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内容概要

　　《太阳裙》作者的小小说最可贵是时常体现出向善的生命与力量的品质。
其实生活中处处存在着善，并不是像有些标称先锋的写作者描述的那样，人物的内心感情和外部动作
冷酷、乖戾、病态。
善是生活的一种本质，是人的一种本性，也是伦理秩序和社会秩序得以维持的根本基础。
有善才有爱，才有让人感动的根由和力量。
善存在于普通的生活中，在每一个普通人的心灵深处，体现在我们身边的一些细节中。
读周海亮的作品，每一次的感动都是那么温暖，不知不觉中你的心灵得到了一次净化。
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作者简介

　　周海亮，山东威海人。
《读者》杂志社签约作家。
他不仅在中短篇小说和长篇小说上屡有建树，在小小说领域更是佳作不断。
已在国内外各类期刊上发表小说500余万字。
作品散见于《小说选刊》《中篇小说月报》《中篇小说选刊》《大家》《北京文学》《读者》《台湾
日报》等，在国内多家报刊开有专栏，出版有《刀马旦》《有一种债你必须偿还》《分钟与千年》《
送你一度温暖》《只要七日暖》等。
小小说《铁》入选中国小说学会2007年度中国小说排行榜。
《与欧·享利的约会》获2008年第六届全国小小说年度评选二等奖。
代表作：《长凳》《江南好》《刀马旦》《送你一度温暖》《冷夜》《丢失的梦》等。
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章节摘录

　　只要七日暖　　只要七日暖　　几年前，我在市供暖公司上班，每天负责收取供暖费。
我们这座北方小城，一到冬天，家里如果不通暖气，冷得似乎连空气都能结成坚冰。
　　那年冬天来得特别早，仿佛秋天刚过一半，就到了隆冬。
那个下午，在窗口前等待交费的人排成长龙。
我注意到一个男人，总是在轮到他的时候，就站到一边，独自待一会儿，似乎后悔了，再从队尾排起
，等再一次轮到他，却又站到了一边，待一会儿，再一次回到队尾。
好像他想跟我说什么，却总也开不了口。
临下班的时候，整个交费大厅，终于只剩下他。
我问：“您要交费吗？
”男人说：“是交费，是交费。
”声音很大，很突然，语速夸张地快。
似乎一下午的勇气和力气，全都集聚在一起了。
　　我问他家庭住址，他急忙冲我摆手。
不忙不忙，他说：“先麻烦问一下，能不能只交八天的钱？
”我愣住了。
心想，只交八天的钱，开什么玩笑？
他急忙解释：“我知道这违反规定，我知道，供暖费应该一次交足四个月。
可是，我只想交八天的钱。
你们能不能破个例，只为我们家供八天的暖气？
”　　男人说：“我和爱人下岗在家，还要供儿子念大学，没有多余的钱交供暖费———其实不交也
行，习惯了，也不觉得太冷。
今年我们想交八天的钱，从腊月二十九，交到正月初七⋯⋯”　　“可是，一冬都熬过了，那几天为
什么要供暖呢？
因为过年吗？
”我问。
“不是不是。
”男人说：“我和爱人，过年不过年都一样。
那几天通暖气，是因为我儿子要回来，他在上海念大学⋯⋯念大三，两年没回家了⋯⋯我也不知道他
在忙些啥，打工忙还是读书忙？
不过今年过年他要回来⋯⋯写信说了呢，要回来住七天，还要带着女朋友。
他女朋友是上海的，我见过照片，很漂亮的闺女。
”男人慢吞吞地说着，眉毛却扬起来。
　　“您儿子过年要回来住七天，所以您想开通八天的暖气，是这意思吧？
”我问。
“是的是的。
”男人搓着手，有些不好意思。
“他回家住七天，我打算交八天的暖气费。
家里太冷，得提前一天升温，否则他刚回来，受不了的。
我算过，按一平方米每天一毛钱计算———是这个价钱吧？
今年———每平方米每天一毛钱，我家五十八平方米，一天是五块八毛钱，八天，就是四十六块四毛
钱⋯⋯错不了。
”男人从口袋里掏出一小摞钱，推给我。
　　我盯着男人的脸，男人讨好地冲着我笑。
当时我极想收下这四十六块四毛钱，非常想，可是我不能，因为不仅我，连供暖公司，也从来没有遇
到过这样的事。
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于是我为难地告诉他，我得向上面请示一下，因为没有这个先例。
　　“那谢谢您。
”男人说：“您一定得帮我这个忙，我和我爱人倒没什么，主要是我不想让儿子知道，这几年冬天家
里一直没通暖气⋯⋯”　　最终，公司既没有收下男人的钱，也没给男人供八天的暖气。
原因很多，简单的、复杂的、技术上的、人手上的、制度上的等等。
总之，因为这些原因，那个冬天，包括过年，我想，男人的家，应该冷得像个冰窑。
　　后来我想，其实这样也挺好。
当他的儿子领着漂亮的女朋友从上海回来，当他发现整整一个冬天，他的父亲母亲都生活在冰窑似的
家里，也许，那以后，他会给自己的父母，比现在多出几倍的温暖吧？
　　送你一度温暖　　那个冬天，他的事业几乎遭受灭顶之灾，他们不得不搬出了豪华温暖的旧居，
在市郊租了一处简陋的房子。
房间阴冷潮湿，一如他们当时的心情，他对她说，相信我，会好起来的。
　　白天，他在外面奔波，有时一整天不打一个电话回来。
她知道他所做的一切都是为了他们的将来。
晚上回到家，大部分时间里，他总是一个人坐在电脑前查资料，然后，沉沉睡去。
他很少和她闲聊。
她知道他很累，知道他需要休息。
　　但不管怎么样累，他都要天天洗澡，那是多年养成的习惯。
只有简陋的淋浴，这让她很怀念那个温暖的，飘着玫瑰花瓣的浴缸。
　　想起从前的日子，她有些伤心，因为她突然发现他不在乎她了。
他不再对她嘘寒问暖，从洗澡这件事就能看出来。
　　以前，他总是让她先洗，他自己却顶着一身臭汗在客厅或书房等着，直到她洗完。
这样的细节，曾很令她感动和自豪。
　　可是现在，他却总是要先洗。
每当她要走进浴室的时候，他会突然说，我先来吧。
然后她便听见浴室里哗哗的水声。
生活的艰难磨去了他的绅士风度，改变了他们的相敬如宾，更削减了他对她的爱恋。
她想，他已经不爱她了。
　　后来有一天，她终于忍不住了，问他为什么。
他呆住了，说，在外跑了一天，沾了一身臭汗，不舒服，所以着急冲一下。
　　她几乎绝望了。
他终于不再疼她了！
她不仅失去以前那个豪华的住宅，并且正在失去丈夫的爱情。
　　有一天，和往常一样，他出去了。
她百无聊赖，打开了他的电脑。
她惊奇地发现，他竟然天天在电脑上写日记！
她慢慢地读着，读着，然后，泣不成声。
她看到这样一段：　　“今天她问我，为什么总抢在她前面洗澡，我没有说实话。
我怕她为我难过。
浴室里很冷。
但我知道，在我洗完之后，那里面的温暖便会升高一点点。
三度，两度，或者一度。
我想那样的话，她洗澡的时候，该会暖和一些吧？
在这段艰苦的日子里，我想，我至少还能多送她一度的温度。
　　父亲的游戏　　两天前，儿子独自一人来到这个城市。
现在，父亲要送他回去。
他们来到火车站，却在候车室的入口停下来。
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两个人盯着安检仪的小屏幕，那上面不断流动着各种箱包和编织袋的轮廓。
男人说：“看到了吗，把行李放进去，屏幕上就会照出行李里面的东西。
看看，这是一个脸盆⋯⋯可是，它为什么能照出里面的东西呢？
”男人低下头问他七岁的儿子。
“是X光的原因，你昨天刚跟我讲过的。
”儿子说。
　　男人满意地点头，他说：“是，是X光，只有X光才能把东西变成透明的，我们才能看见它的里面
。
”看得出来，男人是在某个建筑队打工。
城市里有太多这样的男人，他们从家乡来到城市，散落在各个建筑工地，然后以超负荷的劳动来维持
一种最低限度的期望。
男人说；“要是人钻进去，内脏就会清楚的很。
这东西就是你娘跟你说的医院的X光机。
”儿子使劲点点头，一脸的兴奋。
男人冲儿子笑笑：“你看好了！
”　　然后，他就做出一个让周围所有人都大吃一惊的举动。
他突然扑向安检仪，蜷了身子，像一个编织袋般趴着。
安检员大喊一声：“你要干什么？
”可是已经来不及了。
传送带把男人送进安检仪，屏幕上出现了男人趴着的瘦小轮廓。
几秒钟后，男人被安检仪吐出，男人爬起来，满面红光。
安检员冲过来，冲男人吼叫：“你发什么疯？
”男人尴尬地笑笑说：“我和儿子做游戏呢。
”安检员怒火冲天：“你们拿安检仪做游戏？
这东西对身体有伤害你不知道？
”男人慌忙朝他眨眼，腼腆地笑笑，然后飞快地拉起儿子说：“走，我们去乘火车吧！
”　　他们来到候车室，找两个座位坐下，男人问儿子：“你刚才看清楚了吗？
”儿子说：“不是很清楚。
”男人说：“没关系，你看个大概就行了，得了肺病的人，肺那儿会有一个很大的黑影，你看见我有
吗？
”男人边说边比划着肺的位置，其实他比划得并不准确。
“是，你那儿没有黑影。
”儿子认真地说。
“这就对了，”男人满意地拍了拍儿子的肩膀，“你看我们多聪明，我们骗那个没穿白大褂的大夫说
我们在做游戏，他竟然信了，也没收我们的钱。
你看看，我早说过你也能当大夫嘛。
”“是啊是啊。
”儿子两眼放光。
“回去，你娘问你，‘你陪你爹去看X光了吗？
’你怎么说？
”男人问。
“去看过了。
”儿子说。
父亲捏了捏儿子的小脸，“我们拉钩吧！
”父亲伸出手，钩住儿子的小指。
他们仔细地拉钩，每一下都很到位。
“告诉你娘，我的肺病早就好了，别再让她担心。
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也别再让她把你一个人送过来，陪我去医院。
”男人站起来，火车马上就要来了。
“好。
”儿子使劲地点头，“你的肺上没有黑影，我和娘都知道你的病早好了。
”　　男人把儿子送上了火车，往回走。
他走得很快，他还得赶回去干活，他还得在这个城市里拼命赚钱。
他要把赚来的钱全部带回家，家里需要钱。
他不敢去医院检查他的病，哪怕，只是挂个门诊，然后照一张X光片。
男人走得有些急，他轻轻地咳起来，咳出的痰里夹着淡淡的血丝。
他紧张地回头，却想起儿子已经上了火车。
　　于是男人笑了，刚才他和儿子做的那个游戏，让他满足和幸福。
　　⋯⋯
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