悵望山河

前言

一個人的科學(xué)覺醒一本書的寫作經(jīng)歷了很長的時(shí)間跨度，從2008年春天汶川“5·12”大地震前就已動筆，而基本完稿則在2011年多雨的秋天。其中一年多時(shí)間，由于寫《大國醫(yī)改》而完全放下。一個人的學(xué)養(yǎng)識見、思考求索，以及寫作能力始終是有限的。倘若學(xué)習(xí)、研究與寫作的“邊際”一再擴(kuò)大，受苦受累而且艱窘。像一個匠人同時(shí)做很多件手工活，都鋪開了，或起了個頭，或打了一半，又不想粗制濫造，為使成品有一點(diǎn)特色，即使起早貪黑地干活，能出手的也只有寥寥幾件。——于是，《悵望山河》寫寫停停，放下拿起。但唯一的好處是，這種被動性的時(shí)間隔阻，可多些沉靜思考，不同的學(xué)問也有許多相通之處，回頭瞧瞧就會發(fā)現(xiàn)原先設(shè)想的不足。還是從后面部分說起。二《后望書》出版后受得了讀者的好評。記得在一次座談會上，有讀者希望能談及長江三峽及其他相關(guān)問題，提出一些有參考價(jià)值的看法。確實(shí)，一本書要把所思考關(guān)注的城市生態(tài)環(huán)境建設(shè)問題說清楚，是不容易的。在《后望書》的最后一節(jié)“回望奉節(jié)”中，我已經(jīng)走進(jìn)了那條壯麗憂郁的峽谷和急湍的江流?！?dāng)時(shí)，仍不能決定寫些什么或怎樣寫。不僅僅是因?yàn)榈孛驳南嗨疲c長江三峽同樣糾結(jié)的還有晉陜大峽谷。在那里行走、思考，沒有任何的禁忌，遠(yuǎn)離焦點(diǎn)和熱點(diǎn)，而給人啟示。對晉陜大峽谷自然和人文的游歷與調(diào)查，在十多年間分段陸續(xù)進(jìn)行。最先闖入這個峽谷，還是在新華社做記者時(shí)的偶然。有些地方只要去一次，便永遠(yuǎn)讓人牽掛。此后，一有機(jī)會，便想方設(shè)法要去看看，像惦念苦難貧窮的母親?！S土高原、滾滾的黃河和幾近原生態(tài)的大峽谷，總會給人的視覺與內(nèi)心帶來強(qiáng)烈的震撼。雖然與寫作的內(nèi)容無關(guān)。沿著當(dāng)代歷史曾經(jīng)“高歌猛進(jìn)”的峽谷行走，觀察一些斷面，找出一些隱瞞或者忽略了的重要事實(shí)，試圖重新認(rèn)識、重新解讀歷史長河的滾涌與流向。——這是一種心境，或找尋不同的觀察角度。如同年輕時(shí)搞測量，找到基準(zhǔn)點(diǎn)和參照物很關(guān)鍵。從內(nèi)蒙古的托克托、從山西與內(nèi)蒙古交界處的老牛灣——長城與黃河在那里相會，還有晉陜蒙能源基地、萬家寨大壩與電站、府谷城、佳縣白云山、柳林和軍渡、壺口瀑布……我一次又一次整理行囊啟程，一次又一次滿身風(fēng)塵地歸來。地理的、歷史的、人文的、科學(xué)的、環(huán)境的……都擠在這一條雄偉荒涼的峽谷里，磕磕碰碰——只有長江三峽能與之相比。在十多年的時(shí)間里，走完了黃河中游的晉陜大峽谷——其間還數(shù)次去長江三峽——黃河大峽谷這本塵封破碎的大書，還是沒有完全讀懂。2011年中秋，陰有雨。我從陜北榆林出發(fā)，經(jīng)佳縣，又一次進(jìn)入晉陜大峽谷，沿黃河南下。過磧口古鎮(zhèn)，又折向陜西耀縣，看孫思邈的藥王山，最后來到司馬遷的故鄉(xiāng)韓城，到了黃河的龍門——那里也是晉陜大峽谷的終點(diǎn)。渾黃的河水從百余米寬的峽谷中咆哮而出，一個漩渦接一個漩渦——大抵，逆水而上的“鯉魚”是很難跳過這道“坎”的，“鯉魚跳龍門”只是古代讀書人的愿望罷了——鐵索橋、公路橋、鐵路橋和高速公路橋挨挨擠擠，橫絕在谷口。黃河出龍門后便倏地舒展開來了，水面寬闊，浩浩蕩蕩，奔向潼關(guān)，心情也為之豁然。離開龍門后，來到了黃河邊被稱為梁山的小山下——那是塬首之所在。懸崖峭壁之上，隱約聚著一組建筑，司馬遷就長眠在那里。登山與讀史，往往不可分，更何況面對的是前賢人格與思想筑就的高峰。此時(shí)大雨如注，登山的石級上流水縱橫，如急湍的溝渠，步步驚心——我仰望峰頂，想著《史記》中的一些篇什、一些故事、一些名句，不覺雨水淋濕全身。大雨中，一步一步攀援聳立在這片古老土地上的高峰，我想，司馬遷不只記下了數(shù)千年來的歷史，不只創(chuàng)造了一種史書的文本——太史公的春秋史筆，橫絕舊時(shí)的激流，足以使那些胡作非為者、私欲無限膨脹者、權(quán)力不受約束者，在決策之前、在行事之中，心存些許畏懼，不敢放肆?！诠爬系乃抉R遷祠里，懸掛著一面明鏡。雖然我不是歷史學(xué)家，此時(shí)卻忽然明白，對同樣偉大的河流長江、同樣雄偉的峽谷，該寫些什么?！R不只是記敘發(fā)生過什么轟轟烈烈的大事、創(chuàng)造過什么輝煌業(yè)績的樂章，也不是記錄感嘆如煙往事的“斷簡殘篇”、野史筆記。知識首先是一份責(zé)任，一份擔(dān)當(dāng)，一種整體把握和判斷，還有，作為后來者對歷史進(jìn)程的科學(xué)理解和解讀。于是，在走出晉陜大峽谷后，在不見月光的中秋之夜，在韓城的一家快捷旅店里，聽著屋外瀟瀟的風(fēng)雨聲，打開電腦，開始本書最后兩個章節(jié)的寫作——此時(shí)，遙想著春天里長江中下游洞庭湖與鄱陽湖因缺水而引發(fā)的生態(tài)環(huán)境問題，地方部門與學(xué)界、民間的爭論不斷。衰草連天落日愁，嗚咽千年水怎流？晝苦短夜長，水真渾啊。三晉陜大峽谷呈南北走向，長江三峽正好東西走向，在中國的地圖上，兩條峽谷的延長線成九十度夾角。這是永遠(yuǎn)照耀中國古今與未來的不曾相交的十字星座——就像長江與黃河一樣。因?yàn)樵凇逗笸麜分形乙呀?jīng)寫了黃河，所以，在本書中我接著寫海河——在地質(zhì)時(shí)代，海河與黃河是一個水系。黃河很長時(shí)間沿著今天海河的干流從天津入海。黃河與海河共同孕育塑造了華北平原?！獞?yīng)該說，華北地區(qū)的年降水量并不比西歐與北歐少，北京的年降水也堪比巴黎、柏林，可在過去的半個世紀(jì)里，華北的河流為什么全部變成了季節(jié)河？北京成了世界上缺水最嚴(yán)重的城市之一？不僅在于人口的稠密。深入研究之后，得出的結(jié)論是，因?yàn)?963年8月落在太行山區(qū)的一場暴雨，在海河流域引發(fā)的一場大水災(zāi)，在這突如其來的打擊之后，不是把缺水，而是把水患當(dāng)成海河的主要矛盾，進(jìn)行連續(xù)十六七年不間斷的大規(guī)模治理，這在方略上就有諸多的問題。水不出山，平原上就沒有水。雖然“根治”了，但母親河已經(jīng)沒有了生態(tài)流量，氣息奄奄。接著便引灤（河）濟(jì)津、引黃濟(jì)京和南水北調(diào)。這些大工程、大舉措一氣呵成，幾乎沒有間斷。是不是“功在當(dāng)代”，愧對子孫？四李開復(fù)說“我的成功可以復(fù)制”。前不久見到一位海外留學(xué)歸來、擔(dān)任過中關(guān)村高管的成功人士，他說“我的成功和經(jīng)歷不可復(fù)制”。我想人生事業(yè)能否復(fù)制無關(guān)緊要。每一個人的經(jīng)歷可能相似，但又完全不同。所以所確定的目標(biāo)也不相同，我想，一個人只要能做他所喜歡做的事就可以了，對我來說，便是學(xué)習(xí)和寫作。二十多歲時(shí)，在礦山做技術(shù)員。每天在野外測量或到井下放樣。那時(shí)，自學(xué)了所能找到的地質(zhì)與成礦的書。因?yàn)槭怯猩饘俚V，整天接觸的便是斷層礦脈裂隙，古火山構(gòu)造帶?？磻T了生與死、枯與榮，也習(xí)慣了大山的沉默與流水的喧嘩。這段生活成了我刻骨銘心的記憶。此后，雖然職業(yè)不同了，但對地質(zhì)的興趣與愛好一直沒有中斷。1984年冬天，當(dāng)我隨共和國首次南極考察隊(duì)登上南極大陸，涉過冰海走近百米高的冰川時(shí)，深受感動。這是地球上最古老、也是最后的大陸，如此遼闊、如此壯麗、如此純潔。我回國時(shí)，帶回很多從南極撿回的石頭，有水晶、瑪瑙，也有形狀特別的火山石。八九十年代，我分工采訪過地礦行業(yè)，到過很多地方。1994年秋天進(jìn)中昆侖山采訪時(shí)，又看到了成礦帶上強(qiáng)烈地震活動的遺跡，引起了無數(shù)回憶?！M管人類自以為已經(jīng)了解很多，但對我們賴以生存的地球，對山川和大地，仍然所知甚少。地球從形成至今已有40多億年漫長的歷史，而人類進(jìn)化至今不過兩三百萬年，而真正成為有智慧的“人”，只是在第四紀(jì)冰期結(jié)束以后，就是說，只是在一萬多年前，才開始我們?nèi)祟愓嬲仙臍v史。當(dāng)下，我們似乎只關(guān)注生活狀態(tài)網(wǎng)絡(luò)信息，而忽視了我們腳下的大地，忽視了生存的環(huán)境。15年前，業(yè)余時(shí)間研究的結(jié)果寫成了《珠寶王國》一書，當(dāng)時(shí)正在新華社從事時(shí)政的采訪，鑒寶收藏之類還沒有盛行。——我是從地質(zhì)與歷史文化角度偶然撞入這個大門的，但很快轉(zhuǎn)身走了出來，未再深入。有時(shí)在差異甚大的領(lǐng)域轉(zhuǎn)換，可以增加學(xué)習(xí)與探索的興趣。所以，當(dāng)2008年汶川大地震發(fā)生后，一些專家一再在媒體上宣稱地震不可預(yù)測，而且在將來也無突破的可能時(shí)，對我這個老地質(zhì)隊(duì)員來說，簡直無法接受。又比如，岷江上的紫坪鋪水庫，有人贊揚(yáng)它為“世界上第一座經(jīng)受了8級地震仍然安全的百米以上的混凝土面板堆石壩”，并作為“大壩與和諧發(fā)展”的典范，這我也無法接受。為什么要把高壩水庫建在活動的大斷裂上？或者說——規(guī)劃時(shí)沒有作過地質(zhì)地震的評估嗎？大地震有何根據(jù)完全排除誘發(fā)的可能？這些都不值得好好研究嗎？——于是，我繼續(xù)從地質(zhì)構(gòu)造的角度對地震火山等進(jìn)行了一些理論上的探討與研究，開頭四個章節(jié)也可看作學(xué)習(xí)的心得和筆記。拒絕盲從，獨(dú)立思考，以期有新的見解，也是一個知識分子心靈的自救。世界正處于大變局中，除了政治覺醒、思想解放外，我想不可或缺的，是人的科學(xué)覺醒。如是，在建設(shè)和改革中，就可以少走許多彎路，執(zhí)著地面向未來。有些問題的提出，雖然還不夠嚴(yán)謹(jǐn)和成熟，但很重要。五正在書稿進(jìn)行最后修改時(shí)，2012年春節(jié)前，有位幾十年不見的大學(xué)同學(xué)突然來找，邀我去朋友處看一塊綠色晶瑩的礦石。他說送過好幾個地方檢測，有家權(quán)威的寶石檢測中心第一次檢測結(jié)果還認(rèn)為是玻璃。我問了礦石的發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)，他說，記得你十多年前就寫過寶玉石的書，我們想問問你認(rèn)為是什么玉石？我?guī)缀醪患偎妓鳎摽诙觯骸笆[嶺玉！”我說絲綢之路最早應(yīng)是“玉石之路”，在唐代，波斯商人曾將蔥嶺石帶到長安，引起過轟動。以后隨著絲綢之路的中斷，“蔥嶺玉”也就從市場上消失了近一千年?！蠹衣勚笙玻娂娕e杯，為了隱而復(fù)現(xiàn)的寶藏，說喝酒喝酒。確實(shí)，這些年來，悵望山河，我們已經(jīng)失去得太多，而且這種破壞性的開發(fā)利用至今仍在繼續(xù)。恩恩怨怨，是是非非，欲說還休，不是一句重現(xiàn)“青山綠水”所能了斷的。從“蔥嶺玉”我又想到那條千年以前法顯、玄奘法師西行走過的路——我正著手寫一部與佛教文化有關(guān)的書，高山闊嶺、大漠風(fēng)塵，經(jīng)常出現(xiàn)在腦際，我似乎熟知了那里隱而不顯的一切。這也是我一眼就斷定那綠色晶瑩的寶石是“蔥嶺玉”的原因。法顯、玄奘等圣徒一樣求法者的背影已經(jīng)遠(yuǎn)去，渺不可追。但一個人在信仰和求學(xué)的漫漫路上跋涉，雖然孤獨(dú)而艱難，在智慧星光的照耀下，時(shí)有所悟，時(shí)有心得，也有很多快樂。

內(nèi)容概要

　　山與河，組成了大地構(gòu)造，組成了遼闊的風(fēng)景。祖國的山河也是我們信仰與理想的支撐。
　　周總理說“李四光是一面旗幟！”——大震已經(jīng)過去，解讀龍門山大斷裂，許多問題仍需求證和回答。李四光曾指出川西是個危險(xiǎn)地區(qū)，為什么說地震是可以預(yù)報(bào)的？從汶川、玉樹，到西南，災(zāi)難還在一再發(fā)生，難道我們還能無休止的開發(fā)和破壞、在地震學(xué)科中永遠(yuǎn)無所作為？
　　百年海河航運(yùn)的興起與衰落。“根治”變成了對母親河的刨根斷根。中國北方，北京天津，幾乎所有的河流都斷流了。幾十年里一再在治水和治污、缺水和調(diào)水、水災(zāi)和抗旱中輪回。不恢復(fù)河流的生命與最低的生態(tài)流量，能維系華北的可持續(xù)發(fā)展嗎？
　　土地山林也是不可再生的資源。僅僅過去幾十年，人們便徹底遺忘了：“千島湖”原是沃野，千年古城、無數(shù)村鎮(zhèn)，淪為澤國。幾十萬移民半個多世紀(jì)的流浪、遷徙，僅僅是為了建一座裝機(jī)不大的電站。
　　從云夢澤的消失，連天波涌洞庭的形成，再到高峽平湖，欲說還休。長江中游究竟能容幾個大湖？新世紀(jì)初大規(guī)模的退田還湖剛剛結(jié)束，可后三峽時(shí)期長江中下游水系生態(tài)無情的變化，洞庭湖、鄱陽湖的生死糾結(jié)，同樣值得憂慮和關(guān)注。
　　前路曲折崎嶇，失誤和挫折是民族的宿命？悵望山河，愁緒滿懷，希望或許便在再后望之中——一些決策，一些項(xiàng)目，“功”在當(dāng)代，卻未必利在千秋。歷史與地理、成功與失敗，長遠(yuǎn)與短見，難道不值得用科學(xué)發(fā)展觀重新思考、重新審視？
　　作者以熾熱的情懷、廣博的學(xué)識，嚴(yán)謹(jǐn)?shù)姆治?，深邃的思考，冷峻的筆觸，迎難而上，還原那些被隱瞞或者被忽略的重要真實(shí)，引導(dǎo)客觀深入的認(rèn)知，喚醒人的科學(xué)覺醒?！@是朱幼棣繼《后望書》之后，歷時(shí)五年推出的又一部震撼人心的力作。
　　　
　

作者簡介

　　朱幼棣，學(xué)者、作家。曾為新華社著名記者、國務(wù)院研究室司長?，F(xiàn)為東華能源股份有限公司董事、研究員。
　　生于浙江黃巖。做過礦山技術(shù)員，畢業(yè)于山東大學(xué)中文系。歷任新華社國內(nèi)部副主編，工業(yè)采訪室副主任，教科文、政治采訪室主任，新華社新聞研究所副所長，中共山西省委辦公廳副主任。1992年被評為新華社高級記者，享受國務(wù)院津貼專家。曾被國家地礦部授予“榮譽(yù)地質(zhì)隊(duì)員”，獲首屆萌芽創(chuàng)作獎、首屆地球獎?，F(xiàn)為國家軟科學(xué)評審委員會專家，中國作家協(xié)會會員，浙江大學(xué)兼職教授，中國扶貧開發(fā)協(xié)會副會長。
　　朱幼棣在經(jīng)濟(jì)、地質(zhì)、能源、醫(yī)藥、文學(xué)甚至?xí)ǖ戎T多方面有較深研究，出版過十多部著作。《悵望山河》是繼《后望書》、《大國醫(yī)改》后又一部力作。

書籍目錄

第一章　李四光的旗幟
001　大地震的追問　
002　聽一聽李四光的聲音　
003　真實(shí)的謊言：“三大因素”決定地震無法預(yù)測　
004　玉樹最初震顫之后，為什么沒有預(yù)警？　
005　 “地殼只是一張薄薄的紙”　
006　 “叔叔，為什么要地震？”　
第二章　“地震是可以預(yù)報(bào)的”
007　地震，有字的書與無字的書　
008　海原，南北地震帶北段的生死節(jié)點(diǎn)　
009　邢臺大地震。關(guān)于地震的巨人對話。中國地震預(yù)報(bào)的發(fā)端 　
010　李四光：地震是可以預(yù)報(bào)的　
011　海城臨震預(yù)報(bào)：跑贏大地震　
第三章　大師缺失的時(shí)代
012　宏觀判斷上的猶豫與游移　
013　唐山大地震：臨震的“非常預(yù)報(bào)”　
014　走近龍門山斷裂帶　
015　不容忽視的強(qiáng)震“填空性”　
016　汶川5?12地震究竟有沒有先兆？　
017　是否能容納不同觀點(diǎn)？要不要重視群防群治？　
018　超越思想的局限與知識的邊界　
第四章　河山不能承受之重
019　從都江堰到楊柳湖、紫坪鋪　
020　震中映秀—北川？　
021　新豐江：水庫誘發(fā)地震　
022　能否撥開大地震的若干疑云？　
023　大地震與造山運(yùn)動　
024　地震與天文，太陽和月亮　
025　中國會有火山爆發(fā)嗎？　
026　西南下一個大地震可能發(fā)生在哪里？　
027　虎跳峽，高山深谷里隱藏著強(qiáng)震的風(fēng)險(xiǎn)　
第五章　北京水危機(jī)的背后
028　與都城相伴的河流　
029　昆明湖與西湖：城市的另類水源地的樣本　
030　北京原來有多少水可用？　
031　官廳——建了一座缺水的大水庫　
032　調(diào)水、調(diào)水：無限拉長的距離　
033　泥河灣的奧秘與永定河的災(zāi)變　
第六章　海河，不再入海的河流
034　水盡海河　
035　懷念海河：我們怎樣認(rèn)識母親　
036　從河谷到山前平原，“緣河而生”的文明與政治中心　
037　思想、智慧與河流——見證趙州橋　
038　1958年，發(fā)飆的躍進(jìn)從大修水庫啟動　
039　河流的脈動與“洪泛灘區(qū)”　
040　東川口等幾十座水庫的潰決　
第七章　治理與拔根——引灤、引黃和南水北調(diào)
041　1963年的海河：天災(zāi)與人禍疊加 　
042　不可能實(shí)行的“黃萬里建議”　
043　 “百團(tuán)大戰(zhàn)”海河，十五年壯志與血汗的回報(bào)　
044　 “村夫”陳永貴對大雨的認(rèn)識　
045　華北地下水：危及子孫后代的索取　
046　無水：冀南之難　
047　年年干旱，遑論N年一遇的防洪工程　
048　還能出郭守敬這樣的大師嗎？　
第八章　天津與海河之殤
049　“海河無帆船”　
050　解放橋見證什么？　
051　海河流淌的平原　
052　回望天津：河與海托起的城市　
053　從內(nèi)陸、內(nèi)河走向海洋　
054　濱海：地面沉降與海平面上升　
055　濱海新區(qū)開發(fā)與“東進(jìn)西出”戰(zhàn)略　
第九章　白洋淀：不僅是一個北方大湖的命運(yùn)
056　鄧小平對白洋淀污染的批示　
057　“年輕的湖”是怎樣衰老的？　
058　白洋淀突發(fā)的死魚事件　
059　白洋淀的枯竭和西大洋、安格莊水庫　
060　聆聽易水悲歌　
第十章　讓淮河休養(yǎng)生息
061　石漫灘、板橋水庫的慘劇　
062　災(zāi)難為何以暴戾的方式降臨？　
063　淮河治污之痛　
064　中國最好的河流　
065　淮上人家愁云不散　
066　在生態(tài)流量與納污之間尋求平衡　
第十一章　“借問新安江”
067　水底古城：不該遺忘的見證　
068　“借問新安江，見底何如此！”　
069　假如海瑞仍在淳安為官　
070　新安江航道與浙西、徽州的經(jīng)濟(jì)地理　
071　新安江項(xiàng)目的決策：原來還有其他選擇　
072　我們錯過了什么？　
073　以人為本，“綜合效益”的科學(xué)觀照　
第十二章　后三峽時(shí)期：生態(tài)與生存的糾結(jié)
074　江與湖：長江生態(tài)系統(tǒng)的漸變與突變　
075　極端天氣和異端的論點(diǎn)　
076　三峽居民、土地和淹沒的糾結(jié)　
077　水庫移民不等同于高山區(qū)“扶貧搬遷”　
078　初識三峽航道，真正的《建國方略》　
079　川江夜航，翻越三峽大壩　
080　在亞洲偉大的峽谷河流上航行　
081　最后的回饋，被淹沒的文明　
082　再走川江，值得憂慮的生態(tài)環(huán)境　
083　攔江成湖，蓄起來的不只是水　
第十三章　后三峽時(shí)期：長江水系與河湖的變遷
084　傳說中的云夢澤　
085　荊州、荊江和江北大堤　
086　湖泊的死與生：洞庭小湖到八百里巨澤　
087　與水爭地到退田還湖　
088　唯有長天，不見秋水——中下游湖區(qū)的連年大旱　
089　 防洪能力，從宣傳到現(xiàn)實(shí)　
090　關(guān)河望斷，大江難東去　
091　鄱陽湖的糾結(jié)之一：三峽蓄水對鄱陽湖究竟有沒有影響？　
092　鄱陽湖的糾結(jié)之二：要不要建“閘壩？”　
093　悵望洞庭　
094　山河不語　
后記　一個人的科學(xué)覺醒

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：   插圖：   還有一本書，淡黃色的封面，如泥石流崩瀉山體，也像山地上無人收割的麥田——這也是一本關(guān)于第四紀(jì)地質(zhì)的書。一張一張死去與活著的災(zāi)民悲痛欲絕的臉，一再疊印在深綠與黃色上。再讀這些書，是為了寫幾篇西南水電開發(fā)與地質(zhì)災(zāi)害、地震地質(zhì)研究和預(yù)報(bào)的決策參考，報(bào)送領(lǐng)導(dǎo)。 在這些書里，我讀到了許多灼傷人眼的地名：汶川、茂汶（茂縣）、北川，還有映秀、漩口……這些，都成了瓦礫遍地的廢墟。我在電視里看到，汶川縣城東溝，那是一條著名的斷裂帶，在那里可以觀察到不同時(shí)代、不同成因的巖石類型。這個寬不足兩公里，而有些地方只有幾百米寬的斷裂帶，成了天塹，成了生離死別的地方。 《青藏高原新生代構(gòu)造演化》作者潘桂堂是我的老鄉(xiāng)、地礦部青藏高原研究所所長。幾十年里已經(jīng)30多次上青藏高原野外考察，書中那些地方都是他親自考察過的。有一天晚上，在北京的招待所里長談，我問他最危險(xiǎn)的考察是哪一回。他想了想說，在祁連山和阿爾金山交界處的斷裂帶上，攀上一個陡峻的古火山口考察，上去了竟下不來?！@樣用腳走出來的地質(zhì)學(xué)家現(xiàn)在已經(jīng)不多見了。 我翻閱著這本關(guān)于青藏高原新生代構(gòu)造演化的學(xué)術(shù)著作，競有恍若隔世之感。很多與地名有關(guān)的地學(xué)名詞，現(xiàn)在都需要注釋了：“彭灌雜巖體”——彭是彭縣，現(xiàn)在稱彭州；灌是灌縣，現(xiàn)在叫都江堰市；“威州鎮(zhèn)東溝剖面”——威州鎮(zhèn)即汶川縣城；還有著名的“汶川一茂汶大斷裂”——茂汶即今天的茂縣。龍門山大斷裂中有許多推覆體，形成了許多“飛來峰”。推覆群的“根帶”，正在映秀一白水河一北川。 汶川大地震使根帶發(fā)生撼動。 地震其實(shí)需要地學(xué)研究的支撐。這是一門艱辛與寂寞的工作，還需要長期深入野外考察——可能十年幾十年那只“老虎”都還在沉睡，蹲伏著，不知何年何月才能醒來。一代又一代人只能在大地上老去。但是，勇氣與真知灼見，需要在寂寞中堅(jiān)守和磨礪，更需要持之以恒的科學(xué)精神。 沒有一種倒下叫站起。倒下的已經(jīng)永遠(yuǎn)倒下了。我們活著的人，不能愧對死難者，愧對后人。

后記

一個人的科學(xué)覺醒一本書的寫作經(jīng)歷了很長的時(shí)間跨度，從2008年春天汶川“5?12”大地震前就已動筆，而基本完稿則在2011年多雨的秋天。其中一年多時(shí)間，由于寫《大國醫(yī)改》而完全放下。一個人的學(xué)養(yǎng)識見、思考求索，以及寫作能力始終是有限的。倘若學(xué)習(xí)、研究與寫作的“邊際”一再擴(kuò)大，受苦受累而且艱窘。像一個匠人同時(shí)做很多件手工活，都鋪開了，或起了個頭，或打了一半，又不想粗制濫造，為使成品有一點(diǎn)特色，即使起早貪黑地干活，能出手的也只有寥寥幾件?！谑?，《悵望山河》寫寫停停，放下拿起。但唯一的好處是，這種被動性的時(shí)間隔阻，可多些沉靜思考，不同的學(xué)問也有許多相通之處，回頭瞧瞧就會發(fā)現(xiàn)原先設(shè)想的不足。還是從后面部分說起。二《后望書》出版后受得了讀者的好評。記得在一次座談會上，有讀者希望能談及長江三峽及其他相關(guān)問題，提出一些有參考價(jià)值的看法。確實(shí)，一本書要把所思考關(guān)注的城市生態(tài)環(huán)境建設(shè)問題說清楚，是不容易的。在《后望書》的最后一節(jié)“回望奉節(jié)”中，我已經(jīng)走進(jìn)了那條壯麗憂郁的峽谷和急湍的江流?！?dāng)時(shí)，仍不能決定寫些什么或怎樣寫。不僅僅是因?yàn)榈孛驳南嗨?，與長江三峽同樣糾結(jié)的還有晉陜大峽谷。在那里行走、思考，沒有任何的禁忌，遠(yuǎn)離焦點(diǎn)和熱點(diǎn)，而給人啟示。對晉陜大峽谷自然和人文的游歷與調(diào)查，在十多年間分段陸續(xù)進(jìn)行。最先闖入這個峽谷，還是在新華社做記者時(shí)的偶然。有些地方只要去一次，便永遠(yuǎn)讓人牽掛。此后，一有機(jī)會，便想方設(shè)法要去看看，像惦念苦難貧窮的母親?！S土高原、滾滾的黃河和幾近原生態(tài)的大峽谷，總會給人的視覺與內(nèi)心帶來強(qiáng)烈的震撼。雖然與寫作的內(nèi)容無關(guān)。沿著當(dāng)代歷史曾經(jīng)“高歌猛進(jìn)”的峽谷行走，觀察一些斷面，找出一些隱瞞或者忽略了的重要事實(shí)，試圖重新認(rèn)識、重新解讀歷史長河的滾涌與流向?！@是一種心境，或找尋不同的觀察角度。如同年輕時(shí)搞測量，找到基準(zhǔn)點(diǎn)和參照物很關(guān)鍵。從內(nèi)蒙古的托克托、從山西與內(nèi)蒙古交界處的老牛灣——長城與黃河在那里相會，還有晉陜蒙能源基地、萬家寨大壩與電站、府谷城、佳縣白云山、柳林和軍渡、壺口瀑布……我一次又一次整理行囊啟程，一次又一次滿身風(fēng)塵地歸來。地理的、歷史的、人文的、科學(xué)的、環(huán)境的……都擠在這一條雄偉荒涼的峽谷里，磕磕碰碰——只有長江三峽能與之相比。在十多年的時(shí)間里，走完了黃河中游的晉陜大峽谷——其間還數(shù)次去長江三峽——黃河大峽谷這本塵封破碎的大書，還是沒有完全讀懂。2011年中秋，陰有雨。我從陜北榆林出發(fā)，經(jīng)佳縣，又一次進(jìn)入晉陜大峽谷，沿黃河南下。過磧口古鎮(zhèn)，又折向陜西耀縣，看孫思邈的藥王山，最后來到司馬遷的故鄉(xiāng)韓城，到了黃河的龍門——那里也是晉陜大峽谷的終點(diǎn)。渾黃的河水從百余米寬的峽谷中咆哮而出，一個漩渦接一個漩渦——大抵，逆水而上的“鯉魚”是很難跳過這道“坎”的，“鯉魚跳龍門”只是古代讀書人的愿望罷了——鐵索橋、公路橋、鐵路橋和高速公路橋挨挨擠擠，橫絕在谷口。黃河出龍門后便倏地舒展開來了，水面寬闊，浩浩蕩蕩，奔向潼關(guān)，心情也為之豁然。離開龍門后，來到了黃河邊被稱為梁山的小山下——那是塬首之所在。懸崖峭壁之上，隱約聚著一組建筑，司馬遷就長眠在那里。登山與讀史，往往不可分，更何況面對的是前賢人格與思想筑就的高峰。此時(shí)大雨如注，登山的石級上流水縱橫，如急湍的溝渠，步步驚心——我仰望峰頂，想著《史記》中的一些篇什、一些故事、一些名句，不覺雨水淋濕全身。大雨中，一步一步攀援聳立在這片古老土地上的高峰，我想，司馬遷不只記下了數(shù)千年來的歷史，不只創(chuàng)造了一種史書的文本——太史公的春秋史筆，橫絕舊時(shí)的激流，足以使那些胡作非為者、私欲無限膨脹者、權(quán)力不受約束者，在決策之前、在行事之中，心存些許畏懼，不敢放肆?！诠爬系乃抉R遷祠里，懸掛著一面明鏡。雖然我不是歷史學(xué)家，此時(shí)卻忽然明白，對同樣偉大的河流長江、同樣雄偉的峽谷，該寫些什么?！R不只是記敘發(fā)生過什么轟轟烈烈的大事、創(chuàng)造過什么輝煌業(yè)績的樂章，也不是記錄感嘆如煙往事的“斷簡殘篇”、野史筆記。知識首先是一份責(zé)任，一份擔(dān)當(dāng)，一種整體把握和判斷，還有，作為后來者對歷史進(jìn)程的科學(xué)理解和解讀。于是，在走出晉陜大峽谷后，在不見月光的中秋之夜，在韓城的一家快捷旅店里，聽著屋外瀟瀟的風(fēng)雨聲，打開電腦，開始本書最后兩個章節(jié)的寫作——此時(shí)，遙想著春天里長江中下游洞庭湖與鄱陽湖因缺水而引發(fā)的生態(tài)環(huán)境問題，地方部門與學(xué)界、民間的爭論不斷。衰草連天落日愁，嗚咽千年水怎流？晝苦短夜長，水真渾啊。三晉陜大峽谷呈南北走向，長江三峽正好東西走向，在中國的地圖上，兩條峽谷的延長線成九十度夾角。這是永遠(yuǎn)照耀中國古今與未來的不曾相交的十字星座——就像長江與黃河一樣。因?yàn)樵凇逗笸麜分形乙呀?jīng)寫了黃河，所以，在本書中我接著寫海河——在地質(zhì)時(shí)代，海河與黃河是一個水系。黃河很長時(shí)間沿著今天海河的干流從天津入海。黃河與海河共同孕育塑造了華北平原?！獞?yīng)該說，華北地區(qū)的年降水量并不比西歐與北歐少，北京的年降水也堪比巴黎、柏林，可在過去的半個世紀(jì)里，華北的河流為什么全部變成了季節(jié)河？北京成了世界上缺水最嚴(yán)重的城市之一？不僅在于人口的稠密。深入研究之后，得出的結(jié)論是，因?yàn)?963年8月落在太行山區(qū)的一場暴雨，在海河流域引發(fā)的一場大水災(zāi)，在這突如其來的打擊之后，不是把缺水，而是把水患當(dāng)成海河的主要矛盾，進(jìn)行連續(xù)十六七年不間斷的大規(guī)模治理，這在方略上就有諸多的問題。水不出山，平原上就沒有水。雖然“根治”了，但母親河已經(jīng)沒有了生態(tài)流量，氣息奄奄。接著便引灤（河）濟(jì)津、引黃濟(jì)京和南水北調(diào)。這些大工程、大舉措一氣呵成，幾乎沒有間斷。是不是“功在當(dāng)代”，愧對子孫？四李開復(fù)說“我的成功可以復(fù)制”。前不久見到一位海外留學(xué)歸來、擔(dān)任過中關(guān)村高管的成功人士，他說“我的成功和經(jīng)歷不可復(fù)制”。我想人生事業(yè)能否復(fù)制無關(guān)緊要。每一個人的經(jīng)歷可能相似，但又完全不同。所以所確定的目標(biāo)也不相同，我想，一個人只要能做他所喜歡做的事就可以了，對我來說，便是學(xué)習(xí)和寫作。二十多歲時(shí)，在礦山做技術(shù)員。每天在野外測量或到井下放樣。那時(shí)，自學(xué)了所能找到的地質(zhì)與成礦的書。因?yàn)槭怯猩饘俚V，整天接觸的便是斷層礦脈裂隙，古火山構(gòu)造帶?？磻T了生與死、枯與榮，也習(xí)慣了大山的沉默與流水的喧嘩。這段生活成了我刻骨銘心的記憶。此后，雖然職業(yè)不同了，但對地質(zhì)的興趣與愛好一直沒有中斷。1984年冬天，當(dāng)我隨共和國首次南極考察隊(duì)登上南極大陸，涉過冰海走近百米高的冰川時(shí)，深受感動。這是地球上最古老、也是最后的大陸，如此遼闊、如此壯麗、如此純潔。我回國時(shí)，帶回很多從南極撿回的石頭，有水晶、瑪瑙，也有形狀特別的火山石。八九十年代，我分工采訪過地礦行業(yè)，到過很多地方。1994年秋天進(jìn)中昆侖山采訪時(shí)，又看到了成礦帶上強(qiáng)烈地震活動的遺跡，引起了無數(shù)回憶?！M管人類自以為已經(jīng)了解很多，但對我們賴以生存的地球，對山川和大地，仍然所知甚少。地球從形成至今已有40多億年漫長的歷史，而人類進(jìn)化至今不過兩三百萬年，而真正成為有智慧的“人”，只是在第四紀(jì)冰期結(jié)束以后，就是說，只是在一萬多年前，才開始我們?nèi)祟愓嬲仙臍v史。當(dāng)下，我們似乎只關(guān)注生活狀態(tài)網(wǎng)絡(luò)信息，而忽視了我們腳下的大地，忽視了生存的環(huán)境。15年前，業(yè)余時(shí)間研究的結(jié)果寫成了《珠寶王國》一書，當(dāng)時(shí)正在新華社從事時(shí)政的采訪，鑒寶收藏之類還沒有盛行。——我是從地質(zhì)與歷史文化角度偶然撞入這個大門的，但很快轉(zhuǎn)身走了出來，未再深入。有時(shí)在差異甚大的領(lǐng)域轉(zhuǎn)換，可以增加學(xué)習(xí)與探索的興趣。所以，當(dāng)2008年汶川大地震發(fā)生后，一些專家一再在媒體上宣稱地震不可預(yù)測，而且在將來也無突破的可能時(shí)，對我這個老地質(zhì)隊(duì)員來說，簡直無法接受。又比如，岷江上的紫坪鋪水庫，有人贊揚(yáng)它為“世界上第一座經(jīng)受了8級地震仍然安全的百米以上的混凝土面板堆石壩”，并作為“大壩與和諧發(fā)展”的典范，這我也無法接受。為什么要把高壩水庫建在活動的大斷裂上？或者說——規(guī)劃時(shí)沒有作過地質(zhì)地震的評估嗎？大地震有何根據(jù)完全排除誘發(fā)的可能？這些都不值得好好研究嗎？——于是，我繼續(xù)從地質(zhì)構(gòu)造的角度對地震火山等進(jìn)行了一些理論上的探討與研究，開頭四個章節(jié)也可看作學(xué)習(xí)的心得和筆記。拒絕盲從，獨(dú)立思考，以期有新的見解，也是一個知識分子心靈的自救。世界正處于大變局中，除了政治覺醒、思想解放外，我想不可或缺的，是人的科學(xué)覺醒。如是，在建設(shè)和改革中，就可以少走許多彎路，執(zhí)著地面向未來。有些問題的提出，雖然還不夠嚴(yán)謹(jǐn)和成熟，但很重要。五正在書稿進(jìn)行最后修改時(shí)，2012年春節(jié)前，有位幾十年不見的大學(xué)同學(xué)突然來找，邀我去朋友處看一塊綠色晶瑩的礦石。他說送過好幾個地方檢測，有家權(quán)威的寶石檢測中心第一次檢測結(jié)果還認(rèn)為是玻璃。我問了礦石的發(fā)現(xiàn)地點(diǎn)，他說，記得你十多年前就寫過寶玉石的書，我們想問問你認(rèn)為是什么玉石？我?guī)缀醪患偎妓?，脫口而出：“蔥嶺玉！”我說絲綢之路最早應(yīng)是“玉石之路”，在唐代，波斯商人曾將蔥嶺石帶到長安，引起過轟動。以后隨著絲綢之路的中斷，“蔥嶺玉”也就從市場上消失了近一千年?！蠹衣勚笙玻娂娕e杯，為了隱而復(fù)現(xiàn)的寶藏，說喝酒喝酒。確實(shí)，這些年來，悵望山河，我們已經(jīng)失去得太多，而且這種破壞性的開發(fā)利用至今仍在繼續(xù)。恩恩怨怨，是是非非，欲說還休，不是一句重現(xiàn)“青山綠水”所能了斷的。從“蔥嶺玉”我又想到那條千年以前法顯、玄奘法師西行走過的路——我正著手寫一部與佛教文化有關(guān)的書，高山闊嶺、大漠風(fēng)塵，經(jīng)常出現(xiàn)在腦際，我似乎熟知了那里隱而不顯的一切。這也是我一眼就斷定那綠色晶瑩的寶石是“蔥嶺玉”的原因。法顯、玄奘等圣徒一樣求法者的背影已經(jīng)遠(yuǎn)去，渺不可追。但一個人在信仰和求學(xué)的漫漫路上跋涉，雖然孤獨(dú)而艱難，在智慧星光的照耀下，時(shí)有所悟，時(shí)有心得，也有很多快樂。

媒體關(guān)注與評論

山河之殤，心靈之震蕩！    ——許戈輝，香港鳳凰衛(wèi)視主持人    國朝多聰明，少傻子，多機(jī)靈，少認(rèn)真，多游戲，少嚴(yán)肅。一位才高八斗的學(xué)士說，所謂傻子，就是認(rèn)真、嚴(yán)肅，有點(diǎn)兒一根筋做事的人，——不是只求做事不求回報(bào)，而是堅(jiān)持首先把事做好，回不回報(bào)還在其次。傻子做事，出于激情不錯，更重要源于責(zé)任意識，責(zé)任意識是認(rèn)真、嚴(yán)肅的基礎(chǔ)。以此標(biāo)準(zhǔn)，本書作者無疑屬傻子一類。    透過作品中的激情——憂心與憤懣，執(zhí)意與取舍，我們讀到的是這個時(shí)代少有的認(rèn)真與嚴(yán)肅，它們近乎莊重、華美、尊貴。    ——劉蘇里，北京萬圣書園創(chuàng)辦人

編輯推薦

《悵望山河》作者長期關(guān)注生態(tài)環(huán)境和社會發(fā)展問題，這使其能以絕無僅有的冷靜筆觸對現(xiàn)存問題和缺憾進(jìn)行科學(xué)的觀照，還原那些被隱瞞或者被忽略的重要真實(shí)，還山河以“清白”，引導(dǎo)客觀深入的認(rèn)知，喚醒人的科學(xué)覺醒。

名人推薦

山河之殤，心靈之震蕩！——許戈輝，香港鳳凰衛(wèi)視主持人國朝多聰明，少傻子，多機(jī)靈，少認(rèn)真，多游戲，少嚴(yán)肅。一位才高八斗的學(xué)士說，所謂傻子，就是認(rèn)真、嚴(yán)肅，有點(diǎn)兒一根筋做事的人，——不是只求做事不求回報(bào)，而是堅(jiān)持首先把事做好，回不回報(bào)還在其次。傻子做事，出于激情不錯，更重要源于責(zé)任意識，責(zé)任意識是認(rèn)真、嚴(yán)肅的基礎(chǔ)。以此標(biāo)準(zhǔn)，本書作者無疑屬傻子一類。透過作品中的激情——憂心與憤懣，執(zhí)意與取舍，我們讀到的是這個時(shí)代少有的認(rèn)真與嚴(yán)肅，它們近乎莊重、華美、尊貴。——劉蘇里，北京萬圣書園創(chuàng)辦人

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    悵望山河 PDF格式下載

---