全球冷戰(zhàn)

前言

為《全球冷戰(zhàn)》的中文版作序，對(duì)我來(lái)說(shuō)是很高興的事。自我在20世紀(jì)70年代末到中國(guó)留學(xué)，我與這個(gè)國(guó)家的聯(lián)系已經(jīng)延續(xù)了30多年；而觀察這些年來(lái)中國(guó)的發(fā)展，也成為我職業(yè)生活中的一項(xiàng)要?jiǎng)?wù)。雖然本書(shū)主要是關(guān)于國(guó)際體系的問(wèn)題，對(duì)中國(guó)直接著墨不多，但細(xì)心的讀者會(huì)發(fā)現(xiàn)，某些對(duì)中國(guó)的關(guān)切仍居于本書(shū)歷史解說(shuō)的中心位置。畢竟，中國(guó)的外交政策是在冷戰(zhàn)中發(fā)育成長(zhǎng)起來(lái)的，而當(dāng)代中國(guó)的政治結(jié)構(gòu)也是在那個(gè)年代構(gòu)建起來(lái)的。中國(guó)與冷戰(zhàn)的關(guān)聯(lián)紛繁復(fù)雜，我希望中國(guó)青年學(xué)者擔(dān)負(fù)起一個(gè)富有挑戰(zhàn)的責(zé)任，即從中國(guó)的角度出發(fā)解釋中國(guó)和冷戰(zhàn)的關(guān)系。牛津古典學(xué)者加斯帕?格里芬（Jasper Griffin）說(shuō)過(guò)：“我們帶著兩種動(dòng)機(jī)去看待歷史。一種是對(duì)過(guò)去的好奇心，關(guān)心的是發(fā)生了什么，誰(shuí)做了什么，為什么會(huì)發(fā)生；還有一種是理解當(dāng)下的愿望，關(guān)心的是如何對(duì)我們的時(shí)代、我們的經(jīng)歷和我們的未來(lái)期望予以定位和解釋?！焙凸糯芬粯樱詈玫漠?dāng)代史著述也通常是同時(shí)由兩種動(dòng)機(jī)來(lái)驅(qū)動(dòng)的：一種是視過(guò)去為過(guò)去，一種是把過(guò)去當(dāng)成現(xiàn)在。本書(shū)的主旨符合格里芬教授的教導(dǎo)，它講的是今天的世界，是20世紀(jì)后期最強(qiáng)大的兩個(gè)大國(guó)，即美國(guó)和蘇聯(lián)如何接連不斷地干涉非洲、亞洲和拉丁美洲的變遷進(jìn)程，并通過(guò)這些干涉影響了許多在國(guó)際事務(wù)中越來(lái)越重要的國(guó)家政權(quán)、社會(huì)運(yùn)動(dòng)和意識(shí)形態(tài)。換句話(huà)說(shuō)，選擇這樣的主題，就說(shuō)明本書(shū)無(wú)所忌諱地采取了一種面向現(xiàn)實(shí)的立場(chǎng)，盡管這是一本由歷史學(xué)家所撰寫(xiě)的歷史著述。這本書(shū)源于我對(duì)冷戰(zhàn)中的兩個(gè)超級(jí)大國(guó)對(duì)第三世界政策的動(dòng)機(jī)和決策的興趣，而且我感到，既然當(dāng)前我們可以從雙方得到新的檔案材料，那就有必要對(duì)它們的動(dòng)機(jī)和決策加以重新考察。然而，在研究進(jìn)行的過(guò)程中，本書(shū)的主題卻變得更加寬泛了，因?yàn)槲野l(fā)現(xiàn)，如果不同時(shí)探究美蘇兩國(guó)的冷戰(zhàn)干涉政策的意識(shí)形態(tài)起源以及引發(fā)超級(jí)大國(guó)干涉的第三世界本身的政治變遷，要理解華盛頓和莫斯科的決策是不可能的。這樣，這本最初旨在考察干涉的書(shū)就逐漸變成一本關(guān)于第三世界變遷進(jìn)程的書(shū)。它的視角轉(zhuǎn)向了“南方”。這樣一種轉(zhuǎn)變并非完全出自歷史學(xué)家式的好奇心。毫無(wú)疑問(wèn)，這一轉(zhuǎn)變也映照了我在20世紀(jì)70年代末和80年代初在非洲和亞洲所度過(guò)的那許多時(shí)光。那時(shí)我還很年輕，我興奮地見(jiàn)證了那里所發(fā)生的社會(huì)和政治變遷。對(duì)那些力圖創(chuàng)造一個(gè)更公正、平等的社會(huì)的人們，對(duì)那些在外國(guó)干涉面前捍衛(wèi)自己的共同體的人們，我懷有深切的同情。這種深切的同情和強(qiáng)烈的興趣在我身上至今猶在，盡管我情愿自己已經(jīng)丟棄了那種以簡(jiǎn)單的政治手段去解決復(fù)雜的社會(huì)問(wèn)題的念想。有了這種經(jīng)歷，我當(dāng)然不可能寫(xiě)出一本只從超級(jí)大國(guó)的視角出發(fā)的關(guān)于第三世界的冷戰(zhàn)史的書(shū)。概念和定義我的一個(gè)研究語(yǔ)言的朋友曾以朋友式的嘲諷（乃至于其他意味）向我指出，我對(duì)概念術(shù)語(yǔ)的選擇，相對(duì)于該書(shū)的主題而言，是多么的合乎時(shí)代變遷：“冷戰(zhàn)”和“第三世界”都是20世紀(jì)后期的新詞兒，它們被套用于不同的意圖和不同的文化背景下，創(chuàng)造出那個(gè)時(shí)代某種最基本的霸權(quán)話(huà)語(yǔ)。我的那位語(yǔ)言學(xué)家朋友當(dāng)然是對(duì)的。這兩個(gè)詞在第二次世界大戰(zhàn)前都不存在，它們被使用的方式是一種信號(hào)，要你明白在20世紀(jì)最后一場(chǎng)大沖突中你是站在哪一邊的。“冷戰(zhàn)”是喬治?奧威爾（George Orwell）在1945年首次使用的，用以對(duì)蘇聯(lián)和美國(guó)各自的世界觀、信條和社會(huì)結(jié)構(gòu)，對(duì)雙方之間即將來(lái)臨的未予宣戰(zhàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)發(fā)出悲嘆。奧威爾發(fā)現(xiàn)：“原子彈（可能）剝奪受剝削階級(jí)和受剝削人民發(fā)起反抗的全部力量，甚至可能會(huì)將這種炸彈的擁有者們置于平等的地位上。由于征服不了對(duì)方，所以他們很可能繼續(xù)統(tǒng)治那個(gè)位于它們之間的世界?！北M管“冷戰(zhàn)”最初是一個(gè)含有批評(píng)意味的詞，但在20世紀(jì)50年代它變成了一個(gè)標(biāo)示美國(guó)人對(duì)他們和蘇聯(lián)之間的戰(zhàn)爭(zhēng)狀態(tài)的概念：沒(méi)有宣戰(zhàn)的進(jìn)攻性的遏制。而在蘇聯(lián)人一方，他們?cè)诟隊(duì)柊蛦谭蛑皬膩?lái)不正式使用這個(gè)詞，因?yàn)樗麄儓?jiān)持認(rèn)為他們自己的國(guó)家是“和平”的，只有“帝國(guó)主義”是侵略性的，這與美國(guó)（以及西歐）領(lǐng)導(dǎo)人使用“冷戰(zhàn)”指稱(chēng)蘇聯(lián)威脅庶幾類(lèi)似?！暗谌澜纭钡母拍钤?0世紀(jì)50年代初出現(xiàn)，起先是在法語(yǔ)中，然后又被引入英語(yǔ)。1955年萬(wàn)隆會(huì)議召開(kāi)，亞非各國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人在后殖民主義時(shí)代首次舉行高峰會(huì)議，“第三世界”一詞才廣為人們所用。“第三世界”這個(gè)詞暗合法語(yǔ)的“tiers état”（第三等級(jí)，即那些人數(shù)最多但在法國(guó)大革命前的社會(huì)群體中代表權(quán)最少的階層）一詞，意指世界規(guī)模的“人民”、全球性的多數(shù)，他們?cè)?jīng)遭受殖民主義的踐踏和奴役，但現(xiàn)在正在獲得最廣大的影響力。這個(gè)概念還用來(lái)表示冷戰(zhàn)格局中的一個(gè)特定地位：拒絕接受超級(jí)大國(guó)及其意識(shí)形態(tài)的統(tǒng)治，尋求資本主義和共產(chǎn)主義之外的替代方案，為新近獲得解放的國(guó)家提供的“第三條道路”（但愿這一表述不會(huì)與如今的布萊爾式偽善混為一談）。所以，我對(duì)這兩個(gè)詞匯的使用就可能會(huì)被一些人認(rèn)為指向了兩個(gè)相反的方向：“冷戰(zhàn)”一詞標(biāo)示著可能出現(xiàn)的規(guī)模最宏大的西方精英的工程，而“第三世界”的所指則是殖民主義時(shí)代和后殖民主義時(shí)代的邊緣化過(guò)程（以及反抗這種過(guò)程的斗爭(zhēng)）。已經(jīng)有一些批評(píng)指出，由于我把其中一個(gè)概念“放在”另一個(gè)概念之中，所以我抹殺了這兩者之間的界限——我不自覺(jué)地使其中一種話(huà)語(yǔ)囊括了另一種話(huà)語(yǔ)。在重新閱讀了直至冷戰(zhàn)時(shí)代末期的第三世界冷戰(zhàn)相關(guān)文獻(xiàn)之后，可以說(shuō)我有點(diǎn)兒贊同這種看法：在這些大多由美國(guó)人所撰寫(xiě)的著作中，又大多是力圖否定第三世界內(nèi)部的革命和激進(jìn)運(yùn)動(dòng)的，其理由是這些革命和運(yùn)動(dòng)都是由蘇聯(lián)挑動(dòng)或者受其支持的。盡管如此，我仍然認(rèn)為，所謂冷戰(zhàn)在概念上和分析上與“南方”無(wú)干的看法是錯(cuò)誤的。主要有兩個(gè)原因。第一，美國(guó)和蘇聯(lián)的干涉主義在很大程度上塑造了第三世界各國(guó)的政治、社會(huì)和文化變遷的國(guó)際和國(guó)內(nèi)框架。如果沒(méi)有冷戰(zhàn)，非洲、亞洲，也許還有拉丁美洲，都將完全不同與其今日之狀況。第二，第三世界的精英中形成的政治方案，往往是他們對(duì)冷戰(zhàn)兩大對(duì)手——美國(guó)和蘇聯(lián)——所提供的發(fā)展模式的有意識(shí)的反應(yīng)。在許多情況下，第三世界領(lǐng)導(dǎo)人對(duì)一種意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)的選擇，經(jīng)常意味著他們與兩個(gè)超級(jí)大國(guó)中的一個(gè)緊密勾結(jié)，導(dǎo)致他們采行后來(lái)經(jīng)常對(duì)他們的人民帶來(lái)災(zāi)難的發(fā)展模式。對(duì)在第三世界發(fā)生的冷戰(zhàn)的第二個(gè)方面的考察之所以極為缺乏，也許正是因?yàn)檫@一點(diǎn)對(duì)前冷戰(zhàn)斗士和他們的反對(duì)者來(lái)說(shuō)都是最難以接受的。從我們這本書(shū)的目的來(lái)說(shuō)，我對(duì)關(guān)鍵術(shù)語(yǔ)的界定是直截了當(dāng)?shù)??！袄鋺?zhàn)”指的是美國(guó)和蘇聯(lián)之間的全球性沖突主宰國(guó)際事務(wù)的那一段時(shí)期，大體上是1945—1991年間?！暗谌澜纭笔侵阜侵?、亞洲和拉丁美洲曾經(jīng)處于歐洲（或者說(shuō)泛歐洲，包括美國(guó)和俄國(guó)）主宰之下的前殖民地半殖民地國(guó)家?！叭颉币庵复篌w上同一時(shí)間內(nèi)發(fā)生在幾個(gè)不同大陸或者其影響波及幾個(gè)大陸的進(jìn)程?！案缮妗币庵敢粋€(gè)國(guó)家內(nèi)各種力量相互配合、由國(guó)家政權(quán)力量主導(dǎo)的試圖決定其他國(guó)家的政治方向的努力。以上是一些簡(jiǎn)短的、操作性的定義，它們只在本書(shū)的特定語(yǔ)境中具備上述含義（但這些定義在任何更廣泛的語(yǔ)境下都顯然會(huì)面對(duì)挑戰(zhàn)）。由于本研究既要討論第三世界革命的起源和過(guò)程，又要討論伴隨這些革命的超級(jí)大國(guó)干涉，所以不免要做出一些困難的取舍，以免篇幅膨脹到兩三卷的程度。本書(shū)集中關(guān)注20世紀(jì)70年代和80年代初，在這段時(shí)期，超級(jí)大國(guó)在第三世界的沖突達(dá)到頂峰，而第三世界的各種事態(tài)發(fā)展對(duì)更大范圍的冷戰(zhàn)格局也產(chǎn)生了極為重要的意義。正如后文將要說(shuō)明的，這并不是說(shuō)在早期階段第三世界對(duì)冷戰(zhàn)沖突不重要，而只是要表明：到20世紀(jì)70年代時(shí)，第三世界的狀況和兩個(gè)超級(jí)大國(guó)的能力都發(fā)展到一個(gè)新的階段，使得在非洲、亞洲和拉丁美洲所發(fā)生的事在國(guó)際事務(wù)中居于中心地位。同樣，在本書(shū)各章中，并非所有超級(jí)大國(guó)介入的第三世界沖突都被賦予同等的重要性。相反，我予以最多關(guān)注的是那些外來(lái)干涉為事態(tài)發(fā)展規(guī)定了框架和方向的沖突。比如，對(duì)于阿以戰(zhàn)爭(zhēng)或者印巴戰(zhàn)爭(zhēng)（這些沖突在更大程度上是由沖突各方自身的地區(qū)性根源——而非冷戰(zhàn)的大背景——所驅(qū)動(dòng)），本書(shū)就未予深入討論，而只是給出概述而已。這種限定使得本書(shū)有可能在其他問(wèn)題上做到全面細(xì)致，比如在前三章中，我既追溯超級(jí)大國(guó)干涉主義意識(shí)形態(tài)的歷史演進(jìn)，又討論了后殖民主義時(shí)期的第三世界政治狀況。本書(shū)所涉及的地理范圍有限，從而能夠使始終為篇幅感到擔(dān)憂(yōu)的編輯們稍感放心，但我也必須就此提醒讀者：雖然冷戰(zhàn)是20世紀(jì)后期國(guó)際史的中心論題，但絕不是國(guó)際史的全部。其他重要?dú)v史現(xiàn)象——比如東亞的經(jīng)濟(jì)崛起和政治伊斯蘭（political Islam）的高漲——的起源在一定程度上就是與冷戰(zhàn)相分離的，有它們自己的故事。有的時(shí)候，這些故事與超級(jí)大國(guó)沖突的故事并行（正如我曾在別處討論過(guò)的，這些第三世界的地方性事態(tài)最終壓倒超級(jí)大國(guó)沖突的因素而成為國(guó)際事務(wù)的支軸）。在內(nèi)容更廣泛豐富的20世紀(jì)后期的歷史當(dāng)中，冷戰(zhàn)只不過(guò)是一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的組成部分。但是，正是冷戰(zhàn)塑造了我們所知的以歐洲現(xiàn)代主義思想的兩大敵對(duì)版本為基礎(chǔ)的國(guó)際體系的形態(tài)。冷戰(zhàn)中的中國(guó)角色中國(guó)有超過(guò)50年的歷史是受冷戰(zhàn)因素主導(dǎo)的；而且，如果從20世紀(jì)20年代以來(lái)中國(guó)共產(chǎn)黨創(chuàng)黨算起，中國(guó)受冷戰(zhàn)影響的歷史還要更長(zhǎng)。與在第三世界其他任何地方一樣，在中國(guó)，冷戰(zhàn)也不僅涉及對(duì)外政策上的結(jié)盟關(guān)系，而且關(guān)乎發(fā)展模式的選擇。中國(guó)內(nèi)部的共產(chǎn)黨和國(guó)民黨之間截至1949年的沖突，首先是有關(guān)中國(guó)是要采納蘇聯(lián)倡導(dǎo)的社會(huì)主義的發(fā)展模式還是要繼續(xù)推行自19世紀(jì)80年代以來(lái)展開(kāi)的與全球資本主義市場(chǎng)的整合的。這一斗爭(zhēng)的結(jié)果決定了中國(guó)在兩代人的時(shí)間里對(duì)待國(guó)際事務(wù)的基本方針。和冷戰(zhàn)中無(wú)數(shù)次出現(xiàn)的情況一樣，在中國(guó)，也是國(guó)內(nèi)因素壓倒了國(guó)際因素，盡管?chē)?guó)內(nèi)因素也受到意識(shí)形態(tài)的全球?qū)沟膹?qiáng)烈影響。正如我在其他地方所解釋過(guò)的，20世紀(jì)40年代末中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的結(jié)局受到“二戰(zhàn)”后冷戰(zhàn)向全球擴(kuò)散的進(jìn)程的影響。就此參見(jiàn)Oddd Arne Westad, Cold War and Revolution: SinoAmerican Rivalry and the Origins of the Chinese Civil War, 1944-1946（New York: Columbia University Press, 1994）。該書(shū)有中譯本：文安立：《冷戰(zhàn)與革命：美蘇沖突與中國(guó)內(nèi)戰(zhàn)的起源》，陳之宏、陳兼譯，桂林：廣西師范大學(xué)出版社，2002年。對(duì)中國(guó)來(lái)說(shuō)，由于美國(guó)支持國(guó)民黨而蘇聯(lián)支持共產(chǎn)黨，國(guó)內(nèi)局勢(shì)受?chē)?guó)際因素影響之深達(dá)到了前所未有的程度。在這兩個(gè)聯(lián)盟中，無(wú)論是中國(guó)人方面還是外國(guó)人方面都心懷猜忌。但這種聯(lián)盟關(guān)系也設(shè)定了一種長(zhǎng)期延續(xù)的有關(guān)于意識(shí)形態(tài)影響以及政治和戰(zhàn)略合作的格局。1949年以后中華人民共和國(guó)的建設(shè)受到了蘇聯(lián)早先建設(shè)社會(huì)主義的方式的強(qiáng)烈影響，而兩國(guó)的聯(lián)盟一直延續(xù)到20世紀(jì)60年代初。中蘇聯(lián)盟對(duì)中國(guó)的影響極為深遠(yuǎn)，但這一問(wèn)題尚未得到充分的研究。關(guān)于中蘇同盟的概覽，參見(jiàn)沈志華主編：《中蘇關(guān)系史綱：1917—1991年中蘇關(guān)系若干問(wèn)題在探討》（增訂版），北京：社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社，2011年；另參見(jiàn)楊奎松：《走向破裂：毛澤東與莫斯科的恩恩怨怨》，香港：三聯(lián)書(shū)店，1999年。1978年以后中國(guó)急速轉(zhuǎn)向改革開(kāi)放，似乎把這一段歷史遠(yuǎn)遠(yuǎn)拋在了腦后，盡管20世紀(jì)50年代創(chuàng)設(shè)起來(lái)的一些制度和架構(gòu)一直延續(xù)到了今天。對(duì)蘇聯(lián)而言，中蘇聯(lián)盟也對(duì)它以后的歷史產(chǎn)生了巨大影響。蘇聯(lián)對(duì)華援助是全世界有史以來(lái)兩個(gè)國(guó)家之間施行過(guò)的最大規(guī)模的援助計(jì)劃，而兩國(guó)關(guān)系在1960年以后的破裂還影響了蘇聯(lián)此后在世界其他地區(qū)搞類(lèi)似計(jì)劃的所有努力。或許也可以說(shuō)，正是由于中蘇分裂，美國(guó)才得以成為在全世界占據(jù)優(yōu)勢(shì)地位的超級(jí)大國(guó)。在“文化大革命”之前和當(dāng)中犯下的錯(cuò)誤使中國(guó)在國(guó)際事務(wù)中處于孤立地位。它與蘇聯(lián)的敵對(duì)迫使它逐步尋求與美國(guó)達(dá)成某種形式的和解，因?yàn)橹袊?guó)領(lǐng)導(dǎo)人擔(dān)心中蘇對(duì)抗會(huì)導(dǎo)致戰(zhàn)爭(zhēng)。中美之間的緩和使得兩國(guó)在1973年至20世紀(jì)80年代中期結(jié)成一種類(lèi)似同盟的關(guān)系，北京和華盛頓借此攜手遏制蘇聯(lián)。這種緊密合作的情形一直持續(xù)到1989年。幾乎可以肯定，中美協(xié)作對(duì)蘇聯(lián)國(guó)際地位的衰落起到了重要的催促作用。一些學(xué)者指出，中國(guó)的對(duì)美政策是蘇聯(lián)輸?shù)衾鋺?zhàn)的一個(gè)關(guān)鍵原因。毫無(wú)疑問(wèn)，無(wú)論中美關(guān)系密切程度如何，也無(wú)論這種關(guān)系是否一種“交易婚姻”，它都在改革開(kāi)放早期影響了中國(guó)對(duì)經(jīng)濟(jì)問(wèn)題的認(rèn)識(shí)和思考。中美關(guān)系也極大地增進(jìn)了中國(guó)最初在國(guó)際貿(mào)易中的機(jī)會(huì)，因?yàn)槊绹?guó)希望中國(guó)進(jìn)入外國(guó)市場(chǎng)，從而提升其經(jīng)濟(jì)實(shí)力，這樣它才能更有效地對(duì)抗美國(guó)的主要敵人蘇聯(lián)。1991年蘇聯(lián)的崩潰主要是由其國(guó)內(nèi)原因造成的，盡管它已經(jīng)為反對(duì)它的國(guó)際聯(lián)盟所削弱。對(duì)中國(guó)而言，蘇聯(lián)始料未及的轟然倒塌，使得它處身于一個(gè)美國(guó)作為唯一超級(jí)大國(guó)在其中占據(jù)絕對(duì)優(yōu)勢(shì)的世界。從戰(zhàn)略上看，這個(gè)單極世界體系的突然出現(xiàn)也許是后期階段的冷戰(zhàn)對(duì)中國(guó)產(chǎn)生的最大影響。這使北京面臨這樣一種局面：美國(guó)將對(duì)作為幸存的共產(chǎn)黨國(guó)家的中國(guó)施以更多的敵對(duì)性關(guān)注，而與此同時(shí)美國(guó)的優(yōu)勢(shì)卻在加強(qiáng)。雖然美國(guó)的政策依然是推動(dòng)中國(guó)與世界市場(chǎng)的整合，并鼓勵(lì)中國(guó)內(nèi)部改革開(kāi)放的推進(jìn)，但兩國(guó)之間的政治關(guān)系卻再也無(wú)法回到1989年之前的那種親密狀態(tài)了。而且，盡管“9?11”襲擊事件分散了美國(guó)的注意力，使之在近十年間將關(guān)注的重點(diǎn)放在中東，但毫無(wú)疑問(wèn)北京和華盛頓如今都把對(duì)方視為全球性對(duì)手。這樣看來(lái)，中國(guó)的國(guó)際事務(wù)之所以是今日這般狀況，不能不說(shuō)與冷戰(zhàn)大有干系。我們有理由期待越來(lái)越多的中國(guó)學(xué)者開(kāi)展對(duì)這一歷史階段及其影響的研究，無(wú)論是在全球?qū)用嫔?、地區(qū)層面上，還是在中國(guó)國(guó)內(nèi)層面上。新的中國(guó)檔案材料的開(kāi)放對(duì)冷戰(zhàn)史的研究極為重要，而我們希望在這方面盡快有所進(jìn)展（特別是中共中央的檔案）。最后，從中國(guó)對(duì)外事務(wù)的長(zhǎng)期視角出發(fā)研究中國(guó)和冷戰(zhàn)的關(guān)系十分重要。我個(gè)人的看法是，為了更好地理解中國(guó)和冷戰(zhàn)的關(guān)聯(lián)，有必要將這一問(wèn)題置于19世紀(jì)清帝國(guó)開(kāi)始崩潰以來(lái)的長(zhǎng)期歷史趨勢(shì)之中。為了進(jìn)一步闡發(fā)這一觀點(diǎn)，我撰寫(xiě)了一部書(shū)來(lái)討論1750年以來(lái)的中國(guó)對(duì)外事務(wù)，題為《動(dòng)蕩不休的帝國(guó)：1750年以來(lái)的中國(guó)》（該書(shū)亦將有中文版問(wèn)世）。觀點(diǎn)和結(jié)構(gòu)本書(shū)認(rèn)為，深深植根于美國(guó)和蘇聯(lián)自身政治生活的意識(shí)形態(tài)催促著它們?nèi)ジ缮娴谌澜纭ＨA盛頓和莫斯科固守于它們各自關(guān)于歐洲現(xiàn)代性的觀念（這兩個(gè)國(guó)家都把自己看成是歐洲現(xiàn)代性的繼承者），為了證明自己的意識(shí)形態(tài)的普世適用性，它們竭力按照各自的主張去變革世界，而新獨(dú)立國(guó)家的精英也因而成為了它們的競(jìng)逐對(duì)象。美蘇認(rèn)為，通過(guò)推動(dòng)自由或者社會(huì)公正的空間擴(kuò)展，它們也就推動(dòng)了世界歷史的必然趨勢(shì)，同時(shí)也保障了自身的安全。它們都感到，為了自己也為了第三世界，它們必須承擔(dān)起對(duì)于第三世界的特定使命，而這種使命只有它們自己的國(guó)家（state）才能擔(dān)當(dāng)?shù)闷饋?lái)；而如果沒(méi)有它們的介入，第三世界就會(huì)在當(dāng)?shù)厝说氖种邢萦诔翜S沒(méi)落。所以，我們可以很自然地把發(fā)生在“南方”的冷戰(zhàn)看成是歐洲殖民干涉和歐洲控制第三世界人民的努力的繼續(xù)。我堅(jiān)信，未來(lái)的歷史學(xué)家必然會(huì)以這種方式看待這個(gè)時(shí)代，把這個(gè)時(shí)代看成是構(gòu)筑全球控制的最后階段。冷戰(zhàn)中的干涉手段和直接動(dòng)機(jī)與晚期殖民主義時(shí)代的“新帝國(guó)主義”驚人地相似，那時(shí)的歐洲統(tǒng)治者就開(kāi)始著手將當(dāng)?shù)厝藦挠廾?、污穢以及他們自身行為的不良后果中解救出來(lái)。在20世紀(jì)初和20世紀(jì)末，歐洲人的意識(shí)形態(tài)依據(jù)始終如此：通向未來(lái)的道路已經(jīng)被他們自己發(fā)現(xiàn)了，他們有責(zé)任幫助第三世界的人民走上這條道路。在整個(gè)研究過(guò)程中一直令我感到震驚的是，在遙遠(yuǎn)的異國(guó)他鄉(xiāng)援助朋友或者反抗敵人的美蘇兩方的顧問(wèn)們都展現(xiàn)出強(qiáng)烈的使命感和犧牲精神。冷戰(zhàn)特有的精神氣質(zhì)（ethos）對(duì)于那些懷抱著它的人來(lái)說(shuō)，足以引發(fā)興致和豪情，其程度至少比得上它所取代的帝國(guó)主義精神氣質(zhì)之于當(dāng)時(shí)的歐洲人及其共謀者。［在采訪(fǎng)為人遺忘久已的第三世界中的各個(gè)人民共和國(guó)的前領(lǐng)導(dǎo)人時(shí)，我經(jīng)常想起印度作家尼拉德?喬杜里（Nirad Chaudhury），他把自傳題獻(xiàn)給過(guò)去的英帝國(guó)：“我們當(dāng)中所有美好的、有生命力的東西都是由英帝國(guó)創(chuàng)建、塑造和加速的?！保萑欢?，一個(gè)關(guān)鍵的區(qū)分還是必須要指出。在我看來(lái)，與其把美國(guó)或者蘇聯(lián)宰制外部世界的形態(tài)當(dāng)作“帝國(guó)”來(lái)談?wù)摚€不如從具體的時(shí)間維度上來(lái)描述它們。與現(xiàn)代早期開(kāi)始的歐洲擴(kuò)張有所不同的是，莫斯科和華盛頓的目標(biāo)不是剝削和征服，而是控制和進(jìn)步。雖然這種區(qū)分有點(diǎn)空泛，但對(duì)理解冷戰(zhàn)話(huà)語(yǔ)本身卻是至關(guān)重要的：帝國(guó)主義基本上是在事后才獲得其社會(huì)性自覺(jué)的，而在冷戰(zhàn)中，這種自覺(jué)意識(shí)卻是從一開(kāi)始就根深蒂固地存在著的。美國(guó)和蘇聯(lián)對(duì)20世紀(jì)初期的歐洲帝國(guó)主義實(shí)踐的批判是真誠(chéng)的，是從其意識(shí)形態(tài)觀點(diǎn)中生發(fā)出來(lái)的。事實(shí)上，冷戰(zhàn)干涉中一些驚人的暴行——比如在越南和阿富汗所發(fā)生的——只能由蘇聯(lián)或者美國(guó)之于它們力圖保衛(wèi)的他國(guó)人民的責(zé)任感來(lái)解釋。冷戰(zhàn)干涉在絕大多數(shù)情況下是意識(shí)形態(tài)內(nèi)戰(zhàn)的延伸，其殘忍慘烈也只有內(nèi)戰(zhàn)才能制造出來(lái)。本書(shū)力求參照以往的殖民歷史去理解冷戰(zhàn)，這一點(diǎn)影響了本書(shū)的結(jié)構(gòu)。前三章論述的是發(fā)生在第三世界的冷戰(zhàn)的意識(shí)形態(tài)和政治起源問(wèn)題，具體途徑是歷史地考察美國(guó)人、蘇聯(lián)人和后殖民時(shí)代的第三世界領(lǐng)導(dǎo)人的動(dòng)機(jī)。第一章討論美國(guó)人對(duì)非歐洲各國(guó)人民的認(rèn)識(shí)和思考的演變，以及這種思考與美國(guó)認(rèn)同（identity）、美國(guó)對(duì)外政策的關(guān)系的演變。這一章指出，美利堅(jiān)合眾國(guó)誕生伊始就已然存在的關(guān)于自由、進(jìn)步和公民權(quán)的話(huà)語(yǔ)為持續(xù)至今的美國(guó)對(duì)第三世界的干涉奠定了一個(gè)意識(shí)形態(tài)的框架。第二章考察蘇聯(lián)的第三世界相關(guān)話(huà)語(yǔ)的起源問(wèn)題，所涉時(shí)段自蘇聯(lián)帝國(guó)誕生迄至后斯大林時(shí)代。這一章揭示了布爾什維克黨人如何繼承過(guò)去的許多問(wèn)題，又是如何通過(guò)對(duì)現(xiàn)代性的正確形式的強(qiáng)調(diào)而改造了這些問(wèn)題，并力圖通過(guò)共產(chǎn)國(guó)際和蘇聯(lián)的對(duì)外政策將這種現(xiàn)代性的正確形式傳播到世界其他部分。第三章集中考察第三世界對(duì)歐洲殖民主義的抵抗以及反殖民主義革命運(yùn)動(dòng)的各種不同形式的發(fā)展演變，就此完成對(duì)各種思維方式和意識(shí)形態(tài)的歷史起源的概述。該章闡釋了反殖民主義運(yùn)動(dòng)與早期冷戰(zhàn)沖突之間的關(guān)聯(lián)，也說(shuō)明了一些第三世界領(lǐng)導(dǎo)人是如何在兩種相互競(jìng)爭(zhēng)的意識(shí)形態(tài)之間做出選擇，而另一些領(lǐng)導(dǎo)人又是如何把自己置于同時(shí)反對(duì)兩種意識(shí)形態(tài)的立場(chǎng)上的。第四章和第五章討論反殖民主義抵抗不斷取得的成功與美國(guó)的冷戰(zhàn)干涉主義的產(chǎn)生之間的相互關(guān)系。第四章指出：1945—1960年間，美國(guó)對(duì)非洲、亞洲和拉丁美洲的政策有助于第三世界作為一個(gè)在國(guó)際政治中有意義的、象征著之于西方宰制的抵抗的概念的出現(xiàn)。第五章考察古巴和越南反對(duì)美國(guó)控制的對(duì)外政策，并考察了這兩個(gè)國(guó)家何以成為激勵(lì)其他地方的革命的焦點(diǎn)地帶——盡管大體上是以創(chuàng)造性誤讀（creative misunderstandings）的方式，而非直接的傳授。第六至第八章考察了冷戰(zhàn)末期美國(guó)和蘇聯(lián)對(duì)第三世界的干涉和第三世界革命運(yùn)動(dòng)的若干關(guān)鍵史例。第六章概要地考察了南非反種族隔離和反殖民主義斗爭(zhēng)的國(guó)際性方面，同時(shí)也集中考察了安哥拉內(nèi)戰(zhàn)和與之相伴隨的冷戰(zhàn)干涉。第七章討論埃塞俄比亞革命及其與美國(guó)，特別是與蘇聯(lián)的關(guān)聯(lián)，并考察了埃塞俄比亞—索馬里戰(zhàn)爭(zhēng)如何促成了社會(huì)主義在非洲之角的瓦解，又是如何對(duì)超級(jí)大國(guó)之間的短暫緩和造成了不利影響。第八章顯示，伊斯蘭教在伊朗和阿富汗的擴(kuò)張是如何摧毀了當(dāng)?shù)卣?quán)的現(xiàn)代化事業(yè)，而蘇聯(lián)又是如何決定施加干涉，以在喀布爾再造一個(gè)現(xiàn)代化的和社會(huì)主義的政權(quán)。最后兩章和結(jié)語(yǔ)討論了20世紀(jì)80年代的第三世界冷戰(zhàn)及其之于當(dāng)代世界的影響。第九章概略地論述了里根對(duì)左翼革命政權(quán)的進(jìn)攻以及在阿富汗、安哥拉和中美洲開(kāi)展的反蘇攻勢(shì)。這一章還討論了使里根的攻勢(shì)得以獲勝的全球性經(jīng)濟(jì)和意識(shí)形態(tài)方面的變化。第十章講述了米哈伊爾?戈?duì)柊蛦谭蛉绾卧诮?jīng)歷了短暫的對(duì)第三世界介入之后即決定從第三世界的沖突中抽身，他又是如何試圖本著各國(guó)自決的原則構(gòu)筑國(guó)際秩序但未獲成功的。結(jié)語(yǔ)評(píng)估了冷戰(zhàn)之于第三世界的影響，以及冷戰(zhàn)如何助長(zhǎng)了后來(lái)持續(xù)不斷的對(duì)外來(lái)干涉的抵抗。結(jié)論還討論了干涉主義如何削弱了蘇聯(lián)和美國(guó)，又是如何在當(dāng)今繼續(xù)困擾著美國(guó)的對(duì)外政策。超級(jí)大國(guó)干涉和第三世界革命這兩方面的相關(guān)文獻(xiàn)卷帙浩繁，眾多學(xué)者的高見(jiàn)使我獲益匪淺，在此處的致謝乃至于后文的注釋中，我都難以將他們的貢獻(xiàn)一一列出。非常奇怪且對(duì)研究者們尤其有害的是，迄今為止這兩方面的研究在學(xué)術(shù)思想的意義上仍然是大體相互分離的。它們似乎是在各說(shuō)各話(huà)，而不是跨越知識(shí)的邊界去討論對(duì)各自都有意義的問(wèn)題。這種缺陷之所以存在，一個(gè)重要的原因是這兩個(gè)領(lǐng)域里最重要的研究都為學(xué)科界限所分割：歷史學(xué)家和國(guó)際關(guān)系專(zhuān)家關(guān)注的是干涉的各個(gè)方面，而社會(huì)學(xué)家和社會(huì)人類(lèi)學(xué)家則一直在研究第三世界革命及其后果。我的目標(biāo)則是，從所有這些帶著自己的研究目標(biāo)的學(xué)科中汲取洞見(jiàn)（盡管我自己的學(xué)科局限性也不可避免地會(huì)一次次地表現(xiàn)出來(lái)）。作為一個(gè)歷史學(xué)者，我能夠?qū)懗鲞@本書(shū)的關(guān)鍵原因在于在（前）第一世界、第二世界和第三世界的檔案開(kāi)放程度有了非同尋常的提高。直到10年前，冷戰(zhàn)史學(xué)者在美國(guó)和西歐之外還極少看到檔案材料，但現(xiàn)在我們已經(jīng)能夠利用蘇聯(lián)和東歐的資料，甚至能夠越多地獲得非洲、亞洲和拉丁美洲的檔案文獻(xiàn)。原始材料的擴(kuò)展給這個(gè)研究領(lǐng)域帶來(lái)了發(fā)生深刻變革的機(jī)遇，而我希望這種變革不僅發(fā)生在其總體研究路徑和闡釋方面，而且也能夠使這個(gè)研究領(lǐng)域?qū)Ω嗳水a(chǎn)生影響和助益。本書(shū)也正是為了推進(jìn)這兩個(gè)方面的進(jìn)程而做出的一項(xiàng)努力。在此我要感謝?？山淌诩捌鋱F(tuán)隊(duì)翻譯本書(shū)中文版，他們所完成的是一項(xiàng)精良的工作。文安立2012年1月于劍橋、倫敦

內(nèi)容概要

　　發(fā)生于21世紀(jì)的冷戰(zhàn)如何為當(dāng)前世界的種種沖突——包括反恐戰(zhàn)爭(zhēng)——奠定了基礎(chǔ)?如何塑造了當(dāng)前世界的政治、經(jīng)濟(jì)、軍事等各個(gè)方面？美國(guó)、前蘇聯(lián)的第三世界政策如何激起了后者的牴觸、最終將蘇聯(lián)拖垮并對(duì)美國(guó)造成了持續(xù)至今的壓力？在研究干涉主義意識(shí)形態(tài)以及反抗干涉的革命運(yùn)動(dòng)的演進(jìn)過(guò)程當(dāng)中，本書(shū)在銜接歷史和當(dāng)下這個(gè)方面比任何其他冷戰(zhàn)相關(guān)著作都做得更好。
　　《全球冷戰(zhàn)》最令人印象深刻的地方就是作者駕馭多邊檔案史料的功底。作者不但使用了公開(kāi)出版的史料集、回憶錄、博士論文，而且觸及了大量為世人所不了解的多邊檔案，這充分體現(xiàn)了作者高超的史料梳理技藝。作者為我們?cè)敿?xì)地描述了美蘇兩國(guó)干涉第三世界國(guó)家的全景史畫(huà)，并著重展現(xiàn)了二者彼此相異的意識(shí)形態(tài)訴求和策略手段。而且，他將筆觸一直延伸至21世紀(jì)初的當(dāng)代世界，將冷戰(zhàn)干涉史的影響與當(dāng)代國(guó)際熱點(diǎn)問(wèn)題緊密、妥當(dāng)?shù)芈?lián)結(jié)，顯現(xiàn)出其熾熱的現(xiàn)實(shí)關(guān)懷熱情。

作者簡(jiǎn)介

　　文安立（Odd Arne
Westad）原籍挪威，現(xiàn)任英國(guó)倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院（LES)國(guó)際關(guān)系史教授，冷戰(zhàn)研究中心主任、《冷戰(zhàn)史》(Cold war
History)主編以及多卷本《劍橋國(guó)際冷戰(zhàn)史》(Cambridge Cold War
History）主編之一。他于1989年在美國(guó)北卡羅萊納大學(xué)獲博士學(xué)位，曾任挪威諾貝爾研究所研究部主任。他是近年來(lái)在國(guó)際學(xué)術(shù)界冷戰(zhàn)史研究中涌現(xiàn)出的最負(fù)盛名的中青年學(xué)者之一。在國(guó)際冷戰(zhàn)史學(xué)界，文安立原以研究中國(guó)與冷戰(zhàn)的學(xué)術(shù)成就而著稱(chēng)。移席倫敦經(jīng)濟(jì)學(xué)院后，他開(kāi)始將研究的視角擴(kuò)展到了整個(gè)第三世界與冷戰(zhàn)的研究方面，開(kāi)設(shè)了大量的相關(guān)課程，積累了豐富的研究資源。

書(shū)籍目錄

中文版序
致謝
前言
第1章自由的帝國(guó)：美國(guó)意識(shí)形態(tài)與對(duì)外干涉
　一、“在每一場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中”
　二、“外國(guó)人”和反共主義
　三、歐洲之外
　四、“作為市場(chǎng)的世界”
　五、現(xiàn)代化、技術(shù)和美國(guó)全球主義
第2章正義的帝國(guó)：蘇聯(lián)的意識(shí)形態(tài)和對(duì)外干預(yù)
　一、俄羅斯帝國(guó)和它的歷次革命
　二、共產(chǎn)國(guó)際與第三世界
　三、界定干預(yù)：伊朗、中國(guó)、朝鮮
　四、蘇聯(lián)對(duì)第三世界的再發(fā)現(xiàn)（1955—1960）
第3章革命者：反殖民主義的政治和變革
　一、殖民主義及其后果
　二、反殖民革命
　三、創(chuàng)建新國(guó)家
　四、萬(wàn)隆會(huì)議與不結(jié)盟運(yùn)動(dòng)
第4章創(chuàng)建第三世界：美國(guó)對(duì)抗革命
　一、美國(guó)與第一波后殖民危機(jī)
　二、伊朗、蘇伊士與美國(guó)的新角色
　三、美國(guó)與非洲的非殖民化
　四、拉丁美洲：從桑地諾到卡斯特羅
　五、第三世界與冷戰(zhàn)經(jīng)濟(jì)體系
第5章古巴與越南的挑戰(zhàn)
　一、中蘇分裂與第三世界
　二、作為革命榜樣的古巴
　三、越南和東南亞
　四、冷戰(zhàn)與超級(jí)大國(guó)的緩和
第6章非殖民化的危機(jī)：南部非洲
　一、南部非洲的解放運(yùn)動(dòng)與超級(jí)大國(guó)的冷戰(zhàn)
　二、葡萄牙帝國(guó)的崩潰
　三、安哥拉內(nèi)戰(zhàn)
　四、非洲的冷戰(zhàn)與超級(jí)大國(guó)緩和的衰落
第7章社會(huì)主義的前景：埃塞俄比亞與非洲之角
　一、埃塞俄比亞革命及其反對(duì)者
　二、蘇聯(lián)—埃塞俄比亞聯(lián)盟的形成
　三、奧加登戰(zhàn)爭(zhēng)
　四、蘇聯(lián)的干涉主義和緩和的瓦解
第8章伊斯蘭主義的反抗：伊朗和阿富汗
　一、伊朗革命與冷戰(zhàn)
　二、蘇聯(lián)與阿富汗革命
　三、內(nèi)戰(zhàn)和阿富汗共產(chǎn)黨的分裂
　四、蘇聯(lián)的干涉決策
　五、伊斯蘭主義者的反應(yīng)
第9章20世紀(jì)80年代：里根的攻勢(shì)
　一、第三世界的分裂和里根攻勢(shì)的緣起
　二、尼加拉瓜的戰(zhàn)爭(zhēng)
　三、阿富汗戰(zhàn)爭(zhēng)
　四、美國(guó)和圣戰(zhàn)
　五、援助、貿(mào)易和意識(shí)形態(tài)
第10章戈?duì)柊蛦谭虻某吠伺c冷戰(zhàn)的終結(jié)
　一、戈?duì)柊蛦谭虻墓?shì)
　二、在阿富汗之外
　三、蘇聯(lián)撤軍的原因
　四、第三世界的終結(jié)
結(jié)語(yǔ)：革命、干涉和大國(guó)的崩潰
譯后記
出版后記

章節(jié)摘錄

第1章 自由的帝國(guó)：美國(guó)意識(shí)形態(tài)與對(duì)外干涉一、“在每一場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)中”美國(guó)自誕生以來(lái)，一直是一個(gè)將其對(duì)外政策立基于領(lǐng)土擴(kuò)張的干涉主義國(guó)家。美國(guó)所發(fā)出的革命性信號(hào)——自由人和自由企業(yè)——在整個(gè)歐洲范圍內(nèi)對(duì)歐洲列強(qiáng)構(gòu)成了挑戰(zhàn)。即使是在19世紀(jì)初那些不相信“天佑”的極少數(shù)人看來(lái)，引導(dǎo)美國(guó)人凝聚為一個(gè)民族國(guó)家的核心理念，同樣也就是驅(qū)使他們奪取美洲的廣袤土地并按照自己的意向改變這片土地的那些理念。這些理念集合在一起形成了一種美國(guó)意識(shí)形態(tài)，后者從聯(lián)邦時(shí)代（federal era）到冷戰(zhàn)時(shí)期一直驅(qū)動(dòng)著美國(guó)精英處理其與外部世界的聯(lián)系。在這些核心理念中，首要的是美國(guó)人的自由觀念——這一觀念有其特定的界定和延伸。在美國(guó)公民看來(lái)，自由是使美國(guó)與其他國(guó)家相區(qū)別的要素；是美國(guó)作為一個(gè)獨(dú)立國(guó)家（state）存在的意義所在。然而，美國(guó)的自由是由其不同于其他國(guó)家的人文條件維系的。杰斐遜在法國(guó)大革命消退時(shí)指出，美國(guó)人由于他們的財(cái)產(chǎn)權(quán)，由于他們的良好條件，樂(lè)于支持法律和秩序。這樣的人可以安全地、便利地把控制公共事務(wù)的總體權(quán)力保留在自己手中，并保留一定程度的自由；而在歐洲各城市的暴民手中，自由將會(huì)被扭曲，以至于對(duì)任何公共和私人事務(wù)都構(gòu)成破壞和毀滅……但即使是在歐洲，人們頭腦中發(fā)生的變化也是可以感受得到的?？茖W(xué)解放了那些具備閱讀和思考能力的人們的思想，而美國(guó)的范例更是激起了人們對(duì)權(quán)利的憧憬。一場(chǎng)起義由此發(fā)生了……這場(chǎng)起義最初失敗了，因?yàn)槠渌揽康氖浅鞘挟?dāng)中的暴徒，而他們淪落在愚昧、貧窮和惡習(xí)的影響之下，不能將其行為限制在理性限度內(nèi)。但人類(lèi)終將從這最初的災(zāi)難性混亂中恢復(fù)過(guò)來(lái)。對(duì)這位美國(guó)第三任總統(tǒng)及其繼任者而言，如果沒(méi)有私人財(cái)產(chǎn)權(quán)和源自這種特定權(quán)利的為建立社會(huì)秩序而付出的努力，則自由將無(wú)從談起。所以自由并非人人皆可享有，而是屬于那些有財(cái)產(chǎn)并受過(guò)教育，并因而擁有成為共和國(guó)公民所必需的獨(dú)立性的人。在聯(lián)邦時(shí)代，美國(guó)人已然廣為接受的一種想法是，如果大多數(shù)歐洲人能夠?yàn)槊绹?guó)典范所啟蒙，那他們也能達(dá)到這種地位。而且從民族的意義上說(shuō)，這種開(kāi)化所可能發(fā)生的范圍在20世紀(jì)獲得了擴(kuò)展。然而，直到冷戰(zhàn)來(lái)臨，世界上的大多數(shù)人（包括歐洲人先前帶到美洲的非洲裔人的內(nèi)部殖民地“內(nèi)部殖民主義”（internal colonialism）指在同一個(gè)社會(huì)內(nèi)部的不同地區(qū)和種族社群存在著政治、經(jīng)濟(jì)和社會(huì)方面的不平等的，甚至是壓迫性的關(guān)系。處在弱勢(shì)一方的地區(qū)和族群即可被稱(chēng)為“內(nèi)部殖民地”?！g者注）都還處在這個(gè)文明開(kāi)化圈之外。美洲原住民和拉丁美洲人也被排除在外。杰斐遜在1813年致信拉法耶特稱(chēng)：“我的朋友，我和你一樣真誠(chéng)地希望看到南美洲的解放。這些國(guó)家將從外部壓迫下獲得解放，我對(duì)此幾乎毫不懷疑。但我研究的結(jié)果使得我無(wú)法預(yù)期他們能夠維持一個(gè)自由的政府。這些國(guó)家的人民沉溺于愚昧無(wú)知當(dāng)中，而且因偏執(zhí)和迷信陷于野蠻狀態(tài)。盡管如此，杰斐遜對(duì)拉丁美洲人依然懷有一絲希望：“光明最終將照進(jìn)他們的頭腦之中，我們樹(shù)立的典范將長(zhǎng)存不倒，而這會(huì)成為指引他們前進(jìn)的鼓舞和榜樣，長(zhǎng)久以后將使他們獲得實(shí)行自治的資格?！痹诿绹?guó)意識(shí)形態(tài)中居于中心地位的是反集體主義（anticollectivism）——獨(dú)立的個(gè)人可以成為一個(gè)共和主義者，但群氓卻不能。集體象征著18世紀(jì)的美國(guó)革命者擔(dān)憂(yōu)其共和國(guó)衰敗的一切理由。在美國(guó)之外，不自由狀態(tài)的實(shí)質(zhì)是他人通過(guò)封建依附關(guān)系所強(qiáng)加的控制，或者是他人通過(guò)黨派或者運(yùn)動(dòng)所施加的誘導(dǎo)，像在法國(guó)革命中那樣。在美國(guó)（并且越來(lái)越多地在其他國(guó)家），抵制這種奴役的方法在于教育和以科學(xué)為基礎(chǔ)的“理性”。但一代又一代人也認(rèn)為存在這樣一種危險(xiǎn)，即如果美國(guó)不能照料好和保護(hù)好自己的自由，則歷史可能朝著相反的方向發(fā)展；而且美國(guó)的自由有可能會(huì)因外來(lái)的集體主義思想以及那些沒(méi)有受過(guò)教育的、固守美國(guó)精英所不認(rèn)可的文化認(rèn)同的移民而受到損害。18世紀(jì)末19世紀(jì)初，大多數(shù)美國(guó)人都不愿接受中央集權(quán)的政治權(quán)力。事實(shí)上，美利堅(jiān)合眾國(guó)最初兩百年的意識(shí)形態(tài)話(huà)語(yǔ)，在很大程度上就是圍繞著如何避免強(qiáng)大的政府（state）這一主題的。例如，在18世紀(jì)末，為了使美國(guó)的憲法為各方所接受，包括宣戰(zhàn)權(quán)在內(nèi)的幾項(xiàng)權(quán)力就必須從行政部門(mén)手中拿走。一百年以后，這種反中央集權(quán)主義使美國(guó)沒(méi)有像歐洲那樣把國(guó)家作為社會(huì)改革的工具，并在意識(shí)形態(tài)上對(duì)采取這樣的路線(xiàn)的國(guó)家充滿(mǎn)疑慮。在20世紀(jì)，盡管美國(guó)也屢次嘗試進(jìn)行國(guó)家主導(dǎo)的改革，而且在絕對(duì)的意義上聯(lián)邦政府也有了巨大的擴(kuò)張，但這樣的態(tài)度在美國(guó)人看待世界和自己的世界角色的方式上依然發(fā)揮著重要影響。作為“理性行為”的源頭的科學(xué)，也自始就是美國(guó)人對(duì)自己的新國(guó)家具備普世意義的信念的一個(gè)支撐。美國(guó)是根據(jù)啟蒙運(yùn)動(dòng)的“科學(xué)原則”創(chuàng)生出來(lái)的第一個(gè)國(guó)家。這意味著美國(guó)是其他國(guó)家追隨的先驅(qū)——用杰斐遜的話(huà)說(shuō)，就是“照射進(jìn)他們頭腦之中的光”。但這也意味著，在19世紀(jì)，一種美國(guó)認(rèn)同開(kāi)始與現(xiàn)代性的概念聯(lián)系在一起，它在技術(shù)與美國(guó)的現(xiàn)存社會(huì)秩序之間建立起了密切的關(guān)系。要想變成現(xiàn)代的，唯一的辦法就是仿效美國(guó)的榜樣，從“古代的”（亦即后來(lái)所謂的“傳統(tǒng)的”）文化和意識(shí)形態(tài)中解放生產(chǎn)力和創(chuàng)新精神。到20世紀(jì)，美國(guó)人唯一的參照系就是美國(guó)——我們可以說(shuō)，美利堅(jiān)合眾國(guó)在它誕生伊始就發(fā)出了這種自我實(shí)現(xiàn)的預(yù)言。早期美國(guó)的“理性行為”的一部分是市場(chǎng)——僅以產(chǎn)品和服務(wù)自身的貨幣價(jià)值為基礎(chǔ)，不受庇護(hù)關(guān)系或者需求的制約而進(jìn)行的交換。我們已經(jīng)看到，雖然托馬斯?杰斐遜和很多19世紀(jì)的美國(guó)人一樣認(rèn)為自給自足的農(nóng)民才是理想的公民，但即使是他也承認(rèn)他的同胞有一種“對(duì)航海和商業(yè)的天然興趣”，而這一點(diǎn)就足以使他——作為總統(tǒng)——派遣海軍部隊(duì)去北非為美國(guó)商船護(hù)航。當(dāng)美國(guó)在19世紀(jì)晚期推進(jìn)工業(yè)化時(shí)，資本主義市場(chǎng)成為所有美國(guó)人身處其中的現(xiàn)實(shí)，而以各種形式參與這種交換則成為美國(guó)身份的象征。當(dāng)美國(guó)出口在19、20世紀(jì)之交迅速增長(zhǎng)時(shí)，這種對(duì)市場(chǎng)的信念也轉(zhuǎn)變?yōu)橐环N對(duì)開(kāi)放的國(guó)際市場(chǎng)的自利信念；而在這個(gè)國(guó)際市場(chǎng)上，美國(guó)公司以其賺錢(qián)的本事和商業(yè)組織經(jīng)常成為最強(qiáng)有力的競(jìng)爭(zhēng)者。雖然這種信念并不經(jīng)常意味著外國(guó)人可以獲得美國(guó)市場(chǎng)的準(zhǔn)入，但自由市場(chǎng)依然成為美國(guó)對(duì)外政策的意識(shí)形態(tài)的一個(gè)組成部分——作為資本主義和普世自由相關(guān)優(yōu)越性的一種觀念和邏輯延伸。在通過(guò)1812年戰(zhàn)爭(zhēng)成功地保衛(wèi)了他們參與國(guó)際貿(mào)易的權(quán)利之后，19世紀(jì)的美國(guó)精英將注意力投向建國(guó)之初就立下的擴(kuò)張之志。到了19世紀(jì)末，擴(kuò)張的目標(biāo)首先在于美洲大陸，因?yàn)闅W洲殖民帝國(guó)在美洲大陸的存在之于美國(guó)人所規(guī)定的自由是不可容忍的。在杰斐遜任總統(tǒng)期間，美國(guó)領(lǐng)土大約有80萬(wàn)平方英里，到1848年這一數(shù)字達(dá)到300萬(wàn)平方英里；1867年美國(guó)從俄國(guó)手中取得阿拉斯加后，其領(lǐng)土面積超過(guò)350萬(wàn)平方英里。按照歷史學(xué)家布拉德福德?帕金斯的話(huà)說(shuō)，只有上述最后一次開(kāi)疆拓土算是一宗“和和氣氣談成的買(mǎi)賣(mài)”。其余的各次，包括路易斯安那、佛羅里達(dá)、得克薩斯、西北部以及1848年從墨西哥手中奪來(lái)的土地，都要么是靠戰(zhàn)爭(zhēng)要么是靠戰(zhàn)爭(zhēng)威脅而得來(lái)的。1845年“天定命運(yùn)”一詞被首次使用，這種說(shuō)法認(rèn)為美國(guó)獲得北美大陸是“天定命運(yùn)”。而這個(gè)神話(huà)無(wú)非是現(xiàn)實(shí)中一個(gè)實(shí)實(shí)在在的帝國(guó)主義計(jì)劃的表達(dá)。然而，19世紀(jì)美國(guó)最重要的干涉乃是針對(duì)于美國(guó)原住民的。以理性和進(jìn)步的名義，美國(guó)政府試圖控制、在某些情況下甚至是滅絕17世紀(jì)以前就居住在今天美國(guó)的土地上的各個(gè)民族。這些干涉針對(duì)的是那些直至19世紀(jì)初還控制著美洲大陸大部分地區(qū)的人們（盡管帝國(guó)主義者并不承認(rèn)這一點(diǎn)）。關(guān)于如何對(duì)付那些由于“理性行為”水平太過(guò)低下而不配享有自由——作為美國(guó)的禮物——的國(guó)家，這些干涉也為美國(guó)提供了一個(gè)框架?！翱刂啤保╟ontrol）成為了美國(guó)跨越海洋向那些尚與自由無(wú)緣的地方擴(kuò)展其影響力的得心應(yīng)手的方法。Frederick Hoxie令人信服地指出，對(duì)美洲原住民的屠殺，既是美國(guó)對(duì)土地和資源的貪欲的結(jié)果，又是將他們確定為敵人的意識(shí)形態(tài)的產(chǎn)物。就如何控制那些還不配享有與美國(guó)白人同等程度的自由的人這個(gè)問(wèn)題而言，隨歐洲人一同到來(lái)的非洲人聚居地同樣至為重要。雖然最遲到了19世紀(jì)，大多數(shù)美國(guó)人越來(lái)越反感奴隸制，但由于擔(dān)心黑人缺乏“理性行為”，會(huì)擾亂美國(guó)的進(jìn)步，所以黑人仍然必須被嚴(yán)加控制。進(jìn)入重建時(shí)代之后，南方的種族主義和北方的“改善”計(jì)劃仍舊有效地剝奪了黑人的公民權(quán)利，直至20世紀(jì)后期——我們將會(huì)看到，這兩種控制技術(shù)都被用于海外，并最終對(duì)美國(guó)的自由觀念構(gòu)成挑戰(zhàn)。到了19世紀(jì)末，當(dāng)美國(guó)作為跨洋帝國(guó)主義大國(guó)而興起的問(wèn)題首次出現(xiàn)之時(shí)，外來(lái)移民的兩面性問(wèn)題對(duì)許多美國(guó)人也變得越來(lái)越突出。一方面，美國(guó)人當(dāng)時(shí)認(rèn)為不斷增加的移民對(duì)美國(guó)的成功是一種肯定（這和冷戰(zhàn)時(shí)期以及今天是一樣的）。另一方面，北方的白人越來(lái)越擔(dān)心“不可同化的外來(lái)戶(hù)”的到來(lái)會(huì)對(duì)“美國(guó)價(jià)值”構(gòu)成威脅。從1870年到1920年，隨著美國(guó)接受了2600萬(wàn)新移民，種族和民族的相關(guān)成見(jiàn)最終決定了新移民在美國(guó)社會(huì)的初始“定位”，在有些情況下甚至決定了什么人將被排除出美國(guó)社會(huì)。1882年出臺(tái)的“排華法案”是這一系列法律中的第一個(gè)，該法案是在移民限制聯(lián)合會(huì)（Immigration Restriction League）等力圖排擠“劣等種族”的組織推動(dòng)下制定的。該法案宣稱(chēng)，施行此類(lèi)排斥意義重大，因?yàn)樽杂梢泼駥⑹沟妹绹?guó)人無(wú)法履行它的全球責(zé)任。美國(guó)礦工聯(lián)合會(huì)（United Mine Workers of America）一名來(lái)自懷俄明的代表在1904年說(shuō)：我們認(rèn)為，與1776年時(shí)一樣，今天的美國(guó)代表著獨(dú)立和最高貴的人性；而正如我們?cè)谖覈?guó)的礦區(qū)和其他產(chǎn)業(yè)里所看到的，日本勞工什么也代表不了。日本佬和中國(guó)佬一樣，無(wú)論公司付給他們多少，他們都愿意干活；而且他們通常會(huì)把自己的工錢(qián)的一部分交給一個(gè)被稱(chēng)為“老板”的日本中介人，這毫無(wú)疑問(wèn)是為了在技術(shù)上規(guī)避禁止契約勞工的法律。在“天定命運(yùn)”的觀念牢牢地在美國(guó)人對(duì)其本國(guó)角色的認(rèn)知中扎下根之后，有關(guān)這種使命在哪里到頭的問(wèn)題的爭(zhēng)議也變得越來(lái)越多。既然這是一種本質(zhì)上屬于普世主義和目的論的意識(shí)形態(tài)，那它的適用范圍豈能止于北美洲的海岸線(xiàn)？在19世紀(jì)初，對(duì)更遠(yuǎn)地區(qū)的干涉局限于政治支持，而且在干涉南美洲的幾個(gè)案例中，美國(guó)也無(wú)非是向某些它所中意的集團(tuán)和運(yùn)動(dòng)提供物資援助。約翰?昆西?亞當(dāng)斯（John Quincy Adams）在1812年指出，美國(guó)必須在展現(xiàn)同情和使用軍力之間做出區(qū)分：無(wú)論自由和獨(dú)立的準(zhǔn)則已經(jīng)或者將要出現(xiàn)在哪里，她的心愿、她的祝愿和她的祈禱都將來(lái)到這里，但她并不到海外去尋求破壞的惡魔。對(duì)所有人的自由和獨(dú)立她都懷有美好的祝愿，但她只是她自己的獨(dú)立和自由的戰(zhàn)士和捍衛(wèi)者。但到了19世紀(jì)的最后10年間，一種論調(diào)卻越來(lái)越強(qiáng)有力，即美國(guó)有責(zé)任在其新確定的邊界以外幫助其他人獲得“自由和獨(dú)立”。有下列幾個(gè)原因?qū)е铝诉@種轉(zhuǎn)變：內(nèi)戰(zhàn)后美國(guó)工業(yè)化的成功和沿資本主義路線(xiàn)對(duì)社會(huì)秩序所做的重組提高了美國(guó)精英對(duì)他們的國(guó)際影響力的信心；對(duì)北美的征服無(wú)遠(yuǎn)弗屆，但美國(guó)卻也沒(méi)有兼并墨西哥的拉美裔“劣等”民族，并且未曾在加拿大問(wèn)題上冒與英帝國(guó)發(fā)生沖突的危險(xiǎn)；歐洲帝國(guó)主義列強(qiáng)在非洲和亞洲大肆攫奪領(lǐng)土，使得先進(jìn)國(guó)家如何與欠發(fā)達(dá)民族交往的問(wèn)題被擺在美國(guó)面前；美國(guó)神職人員此前已經(jīng)開(kāi)始將19世紀(jì)的社會(huì)控制和社會(huì)改良運(yùn)動(dòng)推向海外；最后，美國(guó)的商業(yè)擴(kuò)張引發(fā)了美國(guó)人對(duì)海外市場(chǎng)的新興趣，或者至少是一種擔(dān)心——如果有什么地方出現(xiàn)了新的市場(chǎng)，會(huì)落入他人之手。將美國(guó)占領(lǐng)夏威夷（1897）以及在美西戰(zhàn)爭(zhēng)尾聲中占領(lǐng)菲律賓和古巴看成是美國(guó)對(duì)外政策的劇烈轉(zhuǎn)折是錯(cuò)誤的。無(wú)論是在商業(yè)還是政治方面，美國(guó)在東亞的介入都可以追溯到19世紀(jì)40年代；畢竟是美國(guó)兵艦在1854年打開(kāi)了日本對(duì)西方貿(mào)易的大門(mén)。1846—1848年發(fā)生的墨西哥戰(zhàn)爭(zhēng)（后來(lái)在日本成名的馬修?佩利馬修?佩利（Matthew Perry, 1794—1858，另譯為“柏利”），美國(guó)海軍將領(lǐng)，1852—1854年兩度率艦隊(duì)（“黑船”）進(jìn)入日本，強(qiáng)迫日本政府簽訂通商條約，是為“柏利叩關(guān)”?！g者注曾在這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中立功）也使美國(guó)與加勒比美洲和中美洲的聯(lián)系交往變得更為密切。1855年，美國(guó)人威廉?沃克爾（William Walker）自立為尼加拉瓜的統(tǒng)治者，到19世紀(jì)末更有眾多冒險(xiǎn)家爭(zhēng)相效法。Frye Jacobsen注意到，沃克爾最終不是被尼加拉瓜游擊隊(duì)推翻，而是被科尼利厄斯?范德比爾特（Corneius Vanderbilt）所顛覆，因?yàn)槠浜竭\(yùn)利益與沃克爾相沖突。（Barbarian Virtues, p.39）范德比爾特（1794—1877）是美國(guó)航運(yùn)和鐵路巨頭，著名的范德比爾特企業(yè)家族的創(chuàng)始人?！g者注。如我們所知，美國(guó)在加勒比地區(qū)的干涉主義并未止步古巴：在1898—1920年間美國(guó)曾有至少20次在該地區(qū)動(dòng)用其海軍陸戰(zhàn)隊(duì)。然而，19世紀(jì)90年代的特別之處在于，麥金利和羅斯福時(shí)期的美國(guó)聯(lián)邦政府愿意為其控制下的海外民族承擔(dān)政治責(zé)任。歷史學(xué)家把美國(guó)跨洋帝國(guó)的建立看做一種偏離常規(guī)的情況，認(rèn)為這是美國(guó)對(duì)歐洲帝國(guó)主義高潮所做出的短期反應(yīng)，是為適應(yīng)歐洲帝國(guó)主義所創(chuàng)造的世界體系而做出的努力。在某種程度上，這種看法是對(duì)的。通過(guò)承擔(dān)起“白人的責(zé)任”——像吉卜林在詩(shī)中所呼吁的那樣英國(guó)詩(shī)人、諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)獲得者約瑟夫?吉卜林（Joseph Rudyard Kipling,1865—1936）在1899年發(fā)表《白人的責(zé)任——美國(guó)和菲律賓》一詩(shī)，敦促西方擔(dān)負(fù)起“白人的責(zé)任”，去服務(wù)和教化那些“半是邪魔半是兒童”的殖民地人民。這首詩(shī)經(jīng)常被認(rèn)為典型地代表了19世紀(jì)末20世紀(jì)初殖民主義和種族主義的意識(shí)形態(tài)和精神氣質(zhì)?！g者注，美國(guó)在西方大國(guó)中找到了自己的位置。然而，美國(guó)的帝國(guó)主義者的問(wèn)題是，美國(guó)很快就變得不只是西方大國(guó)中的普通一員了：就其經(jīng)濟(jì)和軍事力量而言，它不再有必要順從或者承擔(dān)一種與其意識(shí)形態(tài)不相符合的角色了。美國(guó)已經(jīng)不只是帝國(guó)主義大國(guó)中的普通一員，而是正迅速地成長(zhǎng)為資本主義世界體系的捍衛(wèi)者和平衡者。這樣一種角色正是美國(guó)在第一次世界大戰(zhàn)期間開(kāi)始正式承擔(dān)起來(lái)的，而這種職責(zé)的適用范圍也包括歐洲本身。在伍德羅?威爾遜（Woodrow Wilson）及許多他的同時(shí)代人看來(lái)，參戰(zhàn)的決定意味著美國(guó)可以開(kāi)始重新塑造世界了——在這個(gè)世界上有如此多的錯(cuò)誤需要糾正，而美國(guó)的經(jīng)驗(yàn)正可以作為一種范型。到1917年，威爾遜已經(jīng)斷定：干涉是達(dá)成“合理的和平解決方案和重建世界秩序”的唯一可行途徑。正如在其“十四點(diǎn)”中所反映出來(lái)的，威爾遜認(rèn)為對(duì)世界有利的也必然對(duì)美國(guó)有利。二、“外國(guó)人”和反共主義在美國(guó)人對(duì)全球事務(wù)的總體看法中，第一次世界大戰(zhàn)首先象征著歐洲及各主要?dú)W洲大國(guó)幾乎衰落到匪夷所思的程度。歐洲是最先放射出杰斐遜所說(shuō)的“光明”的地方，卻因血腥和仇恨的恣肆橫流而淪落衰朽?，F(xiàn)在輪到美國(guó)這個(gè)戰(zhàn)爭(zhēng)的勝利者和戰(zhàn)后無(wú)可爭(zhēng)議的最強(qiáng)大國(guó)家來(lái)匡扶正義了。伍德羅?威爾遜總統(tǒng)在國(guó)內(nèi)外都是一位干涉主義的改革者，也是一位（政治）“科學(xué)家”。他認(rèn)為美國(guó)的使命是創(chuàng)造一種防止未來(lái)大國(guó)間發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)的國(guó)際秩序，所以把目光集中在兩個(gè)主要問(wèn)題上：民族主義和革命。理解他對(duì)這一雙重挑戰(zhàn)的應(yīng)對(duì)方式，對(duì)直至20世紀(jì)末的美國(guó)對(duì)外政策話(huà)語(yǔ)是至關(guān)重要的。在威爾遜看來(lái)，民族主義（用他的話(huà)說(shuō)是“自決”）是唯一能夠造就穩(wěn)定的國(guó)家（state）的機(jī)制；而在美國(guó)的援助下，這些新建立的國(guó)家能夠走上通往民主之路。但是，正如戰(zhàn)爭(zhēng)所表明的，民族主義還有另一面，其中充滿(mǎn)了那些使德國(guó)陷入災(zāi)難命運(yùn)的狂野、粗鄙的特性?？偨y(tǒng)在戰(zhàn)爭(zhēng)中已經(jīng)注意到，在“積極的渴望”和“無(wú)政府”（這或許是威爾遜最?lèi)?ài)用的指稱(chēng)這種惡劣狀態(tài)的詞匯）之間僅有一線(xiàn)之隔，而他在戰(zhàn)后歐洲的局勢(shì)中看到了大量的無(wú)政府狀態(tài)的例子。雖然威爾遜對(duì)民族自決的支持使得多項(xiàng)建立民族國(guó)家的規(guī)劃在中東歐的戰(zhàn)爭(zhēng)廢墟上成為現(xiàn)實(shí)，但他還是拒不對(duì)其他許多國(guó)家的民族主義予以支持，尤其是當(dāng)他擔(dān)心激進(jìn)主義和社會(huì)主義會(huì)成為動(dòng)蕩的根源的時(shí)候。威爾遜對(duì)動(dòng)蕩失序的恐懼來(lái)自他早年在重建時(shí)期的弗吉尼亞的經(jīng)歷，這種恐懼使得他在達(dá)成歐洲和平協(xié)議的過(guò)程中接受了英國(guó)和法國(guó)對(duì)穩(wěn)定的而非民眾意愿的強(qiáng)調(diào)。在歐洲以外的世界，正是歐洲殖民主義的負(fù)面結(jié)果在“一戰(zhàn)”后構(gòu)成挑戰(zhàn)。歐洲殖民主義者并沒(méi)有把他們所照管的民族提升到更高的文明水平，反而是剝削和虐待他們，由此造就了混亂和無(wú)政府狀態(tài)的溫床。印度在19世紀(jì)曾經(jīng)常被視為良善的殖民統(tǒng)治的典范，但即便是對(duì)印度等英國(guó)殖民地而言，兩次世界大戰(zhàn)期間美國(guó)也變得越來(lái)越持批評(píng)態(tài)度。但是，從一開(kāi)始，美國(guó)這種重新興起的反殖民主義批評(píng)就面臨一個(gè)問(wèn)題，即拿什么來(lái)取代殖民主義？由于歐洲人在其文明開(kāi)化的使命上屢次失敗，則殖民地真正的獨(dú)立只能導(dǎo)致更多的混亂和苦難。在威爾遜看來(lái)，在美國(guó)的家門(mén)口發(fā)生的墨西哥革命，就是一個(gè)表明這種不穩(wěn)定會(huì)帶來(lái)什么后果的可怕例證。到20世紀(jì)20年代，隨著俄國(guó)革命及其后果的出現(xiàn)，美國(guó)人之于不穩(wěn)定和愚昧的后果的恐懼更加嚴(yán)重。最初在1917年時(shí)，很多美國(guó)人對(duì)沙皇政府的倒臺(tái)表示歡迎，因?yàn)樗麄儼焉郴式y(tǒng)治視為歐洲最反動(dòng)的統(tǒng)治形式，希望新政權(quán)能夠走上多少類(lèi)似于美國(guó)革命的道路。但是很快地，布爾什維克的威權(quán)集體主義，以及他們對(duì)“繼續(xù)革命”和國(guó)際主義的強(qiáng)調(diào)，就使得美國(guó)精英當(dāng)中曾經(jīng)存在過(guò)的善意消失殆盡。相反，在此后很多年里，蘇維埃共產(chǎn)主義越來(lái)越被認(rèn)為是美國(guó)精神（Americanism）的死敵，因?yàn)樗炎约宏U述為一種替代性的現(xiàn)代性，而且還是一種貧窮和被壓迫的民族借以在不必復(fù)制美國(guó)模式的情況下改變現(xiàn)狀的道路。到1918年，美國(guó)政府就加入其他帝國(guó)主義大國(guó)的行列，對(duì)布爾什維克實(shí)施軍事干涉。美國(guó)在戰(zhàn)后不愿在威爾遜建立起來(lái)的國(guó)際組織中領(lǐng)頭，這往往被歸因于美國(guó)的主張?jiān)诎屠韬蜁?huì)上被歐洲丟棄后產(chǎn)生的蒙受政治欺騙的感受。但是，20世紀(jì)20年代和30年代的所謂“孤立主義”在對(duì)外交談判的疑慮之外有其更深刻的根源。隨著美國(guó)成為世界上頭號(hào)工業(yè)大國(guó)，移民人數(shù)大增，在“一戰(zhàn)”前的幾年里達(dá)到高峰。雖然許多美國(guó)人在原則上同意有必要輸入勞工，以與美國(guó)工業(yè)的生產(chǎn)力（以及其出口能力）相適應(yīng)，但他們還是擔(dān)心“新的”移民群體在意識(shí)形態(tài)上所隱含的意義：自由的原則能否經(jīng)受拉丁裔、斯拉夫裔和亞裔移民——這些人在種族意義上被認(rèn)為不具備理性行為的美德——涌入的考驗(yàn)？美國(guó)對(duì)世界事務(wù)的參與是否會(huì)污損美國(guó)國(guó)內(nèi)的民主理念？大多數(shù)美國(guó)冷戰(zhàn)時(shí)期的領(lǐng)導(dǎo)人都是在第一次世界大戰(zhàn)后的年代里成長(zhǎng)起來(lái)的。在那個(gè)年代，美國(guó)人當(dāng)中存在一種想法，即歐洲和世界還沒(méi)有準(zhǔn)備好接受美國(guó)的秩序、組織和權(quán)利觀念，而這種想法又與他們對(duì)移民所產(chǎn)生的影響的擔(dān)心交織在一起。在意識(shí)形態(tài)的意義上，我們可以認(rèn)為這兩個(gè)觀念是相互促進(jìn)的：如果說(shuō)美國(guó)以外的那些國(guó)家尚未達(dá)到必要的文明水準(zhǔn)，從而能夠接受美國(guó)的福音，那從這些國(guó)家來(lái)到美國(guó)的人們又將如何呢?移民會(huì)壓垮美國(guó)民主，移民會(huì)以外部大國(guó)已經(jīng)無(wú)法做到的方式擊敗它。應(yīng)對(duì)這種挑戰(zhàn)的辦法是限制“低度文明化的”各民族向美國(guó)移民，并對(duì)已經(jīng)置身美國(guó)的人實(shí)施美國(guó)化改造。對(duì)國(guó)內(nèi)的異族人實(shí)行美國(guó)化改造的一個(gè)障礙是那些在他們來(lái)到美國(guó)之前就污染了他們的思想。到了20世紀(jì)20年代，共產(chǎn)主義已成為這些思想當(dāng)中最具威脅性的一種，這不僅是因?yàn)樗母锩w主義，而且是因?yàn)樗?hào)稱(chēng)要代表一種比美國(guó)所提供的更為先進(jìn)的現(xiàn)代性版本。在美國(guó)精英看來(lái)，這樣的聲稱(chēng)不僅在實(shí)質(zhì)上是錯(cuò)誤的，而且對(duì)植根于他們的意識(shí)形態(tài)之中的普世主義和目的論構(gòu)成公開(kāi)挑戰(zhàn)。對(duì)于這樣一種旨在以不同的原則，并按照自己的想法去建構(gòu)世界運(yùn)行秩序的另一種普世主義意識(shí)形態(tài)，無(wú)論是在美國(guó)國(guó)內(nèi)還是國(guó)外，美國(guó)人都不容它獲得容身之地。在這種觀點(diǎn)看來(lái)，共產(chǎn)主義以及潛在的各種形式的集體主義，都可被歸類(lèi)為歐洲的傳統(tǒng)主義和反現(xiàn)代特性，而這種東西在第一次世界大戰(zhàn)中已經(jīng)展現(xiàn)出其災(zāi)難性的影響。因而，自1921年以來(lái)，美國(guó)共產(chǎn)黨的存在就被賦予一種意識(shí)形態(tài)上的重要意義，這與該黨一直未能贏得眾多追隨者的狀況極不相稱(chēng)。在許多美國(guó)人看來(lái)，正是這樣一個(gè)政黨的存在（以及有組織犯罪等其他社會(huì)弊病），使得在國(guó)內(nèi)實(shí)行美國(guó)化改造和保持警惕成為必要。與此同時(shí)，對(duì)于為美國(guó)化改造所損害的一些人來(lái)說(shuō)，美國(guó)共產(chǎn)黨的存在在大蕭條時(shí)期為時(shí)不長(zhǎng)的一段時(shí)間內(nèi)成為一種信號(hào)：即便是在美國(guó)，也可以設(shè)想別的社會(huì)組織辦法。作家理查德?賴(lài)特（Richard Wright）：在逃脫南方制度化的種族壓迫后曾為時(shí)短暫地加入美共，他以蔑視的態(tài)度寫(xiě)道：我們這個(gè)太年輕也太新的美國(guó)，因?yàn)楣陋?dú)而縱欲貪歡，因?yàn)榭謶侄糜露泛?，它?zhí)拗地把世界上的事情看成不是好的就是壞的，不是神圣的就是罪惡的，不是高尚的就是卑賤的，不是白的就是黑的。我們的美國(guó)啊，它被事實(shí)、被歷史、被各種進(jìn)程、被必然性嚇壞了。它抱持著這么一個(gè)簡(jiǎn)便辦法：詛咒那些無(wú)法理解的，排斥那些看上去不一樣的；它把自己裹進(jìn)一件正義的斗篷，以此安慰自己的良心。盡管如此，大多數(shù)美國(guó)人都對(duì)大蕭條期間威權(quán)型集體主義意識(shí)形態(tài)在歐洲的成長(zhǎng)心懷疑懼。雖說(shuō)共產(chǎn)主義在很多方面構(gòu)成了最初的挑戰(zhàn)，但共產(chǎn)主義信條（特別是斯大林主義形式）和當(dāng)代的其他政治主張（例如法西斯主義和國(guó)家社會(huì)主義）之間的相似之處不難找到，它們都是之于美國(guó)的挑戰(zhàn)。富蘭克林?羅斯福在1938年的國(guó)情咨文講話(huà)中稱(chēng)：“在一個(gè)高度緊張和混亂的世界上，在一個(gè)穩(wěn)定的文明遭受挑戰(zhàn)的世界上，每一個(gè)力求保持國(guó)內(nèi)的和平以及與其他國(guó)家之間的和平的國(guó)家都有責(zé)任使自身變得足夠強(qiáng)大，以確保和平解決沖突的那些基本原則能夠得到遵守，而這些原則是秩序存在的唯一的最終基礎(chǔ)?！北M管美國(guó)人以為他們從“一戰(zhàn)”中獲得了教訓(xùn)，正是這些教訓(xùn)使20世紀(jì)20年代和30年代的歷屆美國(guó)政府都對(duì)直接軍事干預(yù)持懷疑態(tài)度，但兩次世界大戰(zhàn)期間的美國(guó)對(duì)外政策仍很難說(shuō)是“孤立主義”的。相反，在這20年間美國(guó)取得了一個(gè)突破：成為全球經(jīng)濟(jì)的中心，特別是之于第三世界而言。在拉丁美洲，美國(guó)取代英國(guó)成為最重要的經(jīng)濟(jì)力量，而在1920—1940年間，美國(guó)對(duì)東亞的出口之于東亞進(jìn)口總量的份額幾乎提高了兩倍。大蕭條迫使許多有識(shí)之士開(kāi)始考慮美國(guó)所需的新模式，在這樣的情況下，美國(guó)的思想隨著美國(guó)的商品輸向四面八方，其影響之大，是那些正在為來(lái)自外部世界的挑戰(zhàn)而憂(yōu)心忡忡的美國(guó)人很少能認(rèn)識(shí)到的。這種影響遠(yuǎn)比美國(guó)的生產(chǎn)和管理模式本身所產(chǎn)生的影響要深遠(yuǎn)得多。在城市流行文化方面，美國(guó)在歐洲和第三世界樹(shù)立起了現(xiàn)代性的典范，其傳播的觀念會(huì)使現(xiàn)存的那些關(guān)于身份、階級(jí)和認(rèn)同的觀念大受削弱。美國(guó)國(guó)內(nèi)精英認(rèn)為美國(guó)受到內(nèi)外兩方面的壓力，而國(guó)際社會(huì)卻認(rèn)為美國(guó)財(cái)大氣粗且發(fā)展迅速，這種認(rèn)識(shí)上的兩極化狀況在20世紀(jì)30年代以后又出現(xiàn)在大蕭條所造成的美國(guó)政治的裂隙當(dāng)中。羅斯福新政及隨之而來(lái)的國(guó)家主導(dǎo)的改革受到一些人的歡迎，認(rèn)為這是對(duì)集體主義的一種必要讓步；但另外一些人則擔(dān)心政府的新政是“外部”影響強(qiáng)加給美國(guó)的，將導(dǎo)致政治、文化和道德衰落?！白杂芍髁x”和“保守主義”兩種路線(xiàn)都是反共的，但后者在20世紀(jì)30年代乃至于后來(lái)在冷戰(zhàn)的大部分時(shí)期對(duì)軍事干預(yù)的疑慮遠(yuǎn)勝于前者。兩者都把自己對(duì)美國(guó)的國(guó)內(nèi)角色的解釋延伸到國(guó)際事務(wù)上，保守派指責(zé)他們的對(duì)手“對(duì)共產(chǎn)主義軟弱”，而自由派則聲稱(chēng)保守派不愿意為了“使民主在世界上獲得安全”而付出代價(jià)。美國(guó)的冷戰(zhàn)世界觀主要源于其對(duì)大蕭條做出的反應(yīng)，其冷戰(zhàn)戰(zhàn)略則是在第二次世界大戰(zhàn)中形成的。日本在1941年的進(jìn)攻佐證了美國(guó)人的這樣一種觀念，即干涉主義和全球改革對(duì)美國(guó)的生存是至關(guān)重要的：如果美國(guó)想重新獲得安全感，則“惡魔”就必須被消滅干凈。使“二戰(zhàn)”及其后續(xù)事態(tài)發(fā)展成為美國(guó)全球改革的實(shí)驗(yàn)室的，是自由派對(duì)美國(guó)對(duì)外政策意識(shí)形態(tài)的解釋。和第一次世界大戰(zhàn)期間的威爾遜一樣，富蘭克林?羅斯福也認(rèn)為“積極的民族主義”能夠最有效地抗拒威權(quán)主義意識(shí)形態(tài)；但兩者之間也有一個(gè)關(guān)鍵的差別，即此時(shí)的美國(guó)能夠也應(yīng)該巧妙地督促著改換這類(lèi)民族主義和改革（這些民族主義者們期待在他們的國(guó)家擺脫了敵人的威脅之后推行改革）的內(nèi)容。如同在美國(guó)一樣，受美國(guó)教導(dǎo)的改革能夠?qū)δ切┰?jīng)夢(mèng)想開(kāi)展革命的人加以引導(dǎo)，將其能量引向“現(xiàn)代化”的方向。就此，富蘭克林?羅斯福在1944年10月談及第一次世界大戰(zhàn)的后果時(shí)作出承諾：“我們將不再讓我們作為一個(gè)成熟的國(guó)家而生存的愿望受到阻礙，我們要去拓展無(wú)限的空間。我們將承擔(dān)起我們?nèi)康呢?zé)任，施展我們?nèi)康挠绊懥?，把我們的幫助和鼓?lì)帶給所有渴望和平和自由的人們?！泵绹?guó)“二戰(zhàn)期間”對(duì)中國(guó)的介入是一個(gè)最好的例子，足以說(shuō)明華盛頓如何力圖指導(dǎo)那些被認(rèn)為缺乏改革所需的技術(shù)、教育和道德力量的盟友政權(quán)。中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人蔣介石把他與美國(guó)的結(jié)盟視為一種權(quán)宜之計(jì)——首先是為了對(duì)付日本，在日本戰(zhàn)敗之后是為了對(duì)付中共；而在華盛頓，許多人把中美合作視為一張變革中國(guó)社會(huì)和國(guó)家政權(quán)的空白支票。但當(dāng)蔣介石無(wú)意接受美國(guó)“訓(xùn)導(dǎo)”這一點(diǎn)顯露無(wú)遺之時(shí)，美國(guó)仍不撤出其介入，而是企圖以其他愿意聽(tīng)從美國(guó)勸導(dǎo)的反共分子取而代之。雖然這一套做法在中國(guó)最終失敗了，這卻成了此后在亞洲其他地方一再出現(xiàn)的一種干涉模式。第二次世界大戰(zhàn)以美國(guó)的敵人無(wú)條件投降而告終，這證明美國(guó)可以在全球范圍內(nèi)擊敗任何邪惡力量。而在大多數(shù)美國(guó)人看來(lái)，這還證明了全世界都?xì)g迎美國(guó)精神，歡迎美國(guó)的產(chǎn)品和美國(guó)的思想。且不論中國(guó)、朝鮮和伊朗，即便是在歐洲，美國(guó)所看到的也是各國(guó)人民迫切需要從古老的社會(huì)和意識(shí)形態(tài)壓迫中掙脫出來(lái)；他們的生活與美國(guó)人如此不同，以至于這種生活方式本身就構(gòu)成了對(duì)美國(guó)全球使命的挑戰(zhàn)。兩次世界大戰(zhàn)已經(jīng)表明，如果這些社會(huì)拒不接受美國(guó)進(jìn)步模式的影響，而為錯(cuò)誤的現(xiàn)代性形式（如德國(guó)帝國(guó)主義或者納粹主義，以及日本軍國(guó)主義）所綁架，則它們將會(huì)陷入何種境地。按照杜魯門(mén)在1947年3月就希臘和土耳其提出的說(shuō)法，在“混亂和無(wú)序”擴(kuò)散之前，其他國(guó)家必須得到美國(guó)的援助。一個(gè)明顯的情況是，“二戰(zhàn)”中與蘇聯(lián)和英國(guó)的結(jié)盟對(duì)美國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人看待世界的方式并沒(méi)有產(chǎn)生多大影響。保守派的確曾批評(píng)羅斯福政府在對(duì)蘇關(guān)系問(wèn)題上過(guò)于“幼稚”（這部分地是攻擊其國(guó)內(nèi)改革的一種方式），但這種批評(píng)收效甚微。羅斯福和他的主要顧問(wèn)們似乎都相信，美國(guó)參戰(zhàn)本身就可以推動(dòng)另外兩個(gè)主要盟國(guó)轉(zhuǎn)向更“民主”或者更“進(jìn)步”，因?yàn)槊绹?guó)毋庸置疑是三大國(guó)中最強(qiáng)的一個(gè)。因此，“二戰(zhàn)”的勝利就不僅是盟國(guó)的勝利，而且也是美國(guó)生活方式本身的勝利。戰(zhàn)時(shí)，它在生產(chǎn)和武器上勝過(guò)它的敵人；而現(xiàn)在，按照它自己的想法改造它的敵人和盟友的時(shí)候到來(lái)了。三、歐洲之外美國(guó)之所以干涉第三世界，可謂創(chuàng)生美利堅(jiān)合眾國(guó)之初衷的一部分。當(dāng)托馬斯?杰斐遜針對(duì)北非沿海的海盜（按照美國(guó)人的觀念，這是21世紀(jì)的恐怖分子的前身）采取干預(yù)措施時(shí)，其目的不僅在于保護(hù)美國(guó)商業(yè)，也在于推行美國(guó)的行為準(zhǔn)則。這也是在向外部世界宣告：美國(guó)不惜在海外推行其意志。這一宣告后來(lái)在“門(mén)羅宣言”中成了針對(duì)拉丁美洲的一種教條。美國(guó)之所以如此宣告，其根源在于：在西歐列強(qiáng)建設(shè)的海外帝國(guó)與美國(guó)通過(guò)西進(jìn)擴(kuò)張和推行奴隸制度的雙元進(jìn)程而建立起來(lái)的大陸帝國(guó)或者“內(nèi)部”帝國(guó)之間，存在著明顯的對(duì)立關(guān)系。盡管美國(guó)關(guān)于非歐洲人的話(huà)語(yǔ)有很多起源于殖民時(shí)期他們與美洲原住民的交往，但這個(gè)新生的共和國(guó)的非歐洲世界相關(guān)主要鏡像是圍繞著美國(guó)境內(nèi)曾經(jīng)存在的奴隸制度而建立起來(lái)的。所以，像一些歷史學(xué)家那樣，把美國(guó)的第三世界政策看成是美國(guó)之于外部事務(wù)的一種事后反應(yīng)是一個(gè)雙重的錯(cuò)誤。在美國(guó)建國(guó)后第一個(gè)世紀(jì)里，非洲在這個(gè)新生共和國(guó)的內(nèi)外政策中均居于中心地位，而非洲人在其中占據(jù)中心地位的時(shí)間還更長(zhǎng)。正是通過(guò)圍繞奴隸制度的斗爭(zhēng)，美國(guó)對(duì)外政策的意識(shí)形態(tài)中的很大部分才得以成型，而美國(guó)在20世紀(jì)所代表的那種自由樣式也才得以界定。從19世紀(jì)關(guān)于奴隸制的南方重建的沖突中，生發(fā)出了為20世紀(jì)美國(guó)對(duì)第三世界政策所用的兩個(gè)關(guān)鍵鏡像，即“解放”（emancipation）和“指導(dǎo)”（guidance）。解放，被用來(lái)指稱(chēng)消除奴隸制的根源，而這首先并非基于美國(guó)的經(jīng)濟(jì)需求，而是在于使奴隸制得以產(chǎn)生的那些社會(huì)的“愚昧、貧窮和惡習(xí)”。于是，這就提出了一種對(duì)大多數(shù)非歐洲農(nóng)業(yè)社會(huì)的指控，也意味著一種判斷，即只有變革這些社會(huì)的當(dāng)前情勢(shì)，才能防止奴隸制的再次出現(xiàn)。就此而言，“解放”就成了一種具有特別的緊迫性的全球議程，因?yàn)榕`制在美國(guó)已經(jīng)存在，而且被視為對(duì)自由的直接威脅，尤其是因?yàn)榉磁`制的美國(guó)北方人感到雇傭勞動(dòng)力（經(jīng)常被稱(chēng)為“雇傭奴隸”）和大規(guī)模移民威脅了他們自身的人身獨(dú)立?！爸笇?dǎo)”以及指導(dǎo)的對(duì)象即那些“受監(jiān)護(hù)人”（ward）的概念，在內(nèi)戰(zhàn)之前和內(nèi)戰(zhàn)當(dāng)中美國(guó)人對(duì)非洲裔美國(guó)人的鏡像中是一個(gè)突出的要素，而且在重建時(shí)期成為關(guān)鍵的議題。由于他們的欲望，前奴隸們被認(rèn)為是些不能對(duì)自己加以控制的人。所以，與新來(lái)的移民相比，他們更容易受到各種同美國(guó)意識(shí)形態(tài)爭(zhēng)奪影響力的新的集體主義意識(shí)形態(tài)——諸如社會(huì)主義——的引誘，從而回到他們古老的、也更壞的“欠發(fā)達(dá)”農(nóng)業(yè)社會(huì)的道路上去。對(duì)很多美國(guó)人來(lái)說(shuō)，重建的整個(gè)計(jì)劃，以及非洲裔美國(guó)人為爭(zhēng)取平等和公正而展開(kāi)的激烈斗爭(zhēng)，正好說(shuō)明他們需要指導(dǎo)。在南方，白人精英通過(guò)政治暴力和恐怖剝奪黑人的權(quán)利。在北方，往往正是試圖消除城市里的貧窮和罪惡的改革者擊碎了黑人的夢(mèng)想，因?yàn)樗麄儓?jiān)持要以非洲裔美國(guó)人順應(yīng)白人社會(huì)為他們最終“同化”的條件。但在19世紀(jì)末20世紀(jì)初，熱切的改革愿望不僅是美國(guó)國(guó)內(nèi)政治的關(guān)鍵，而且對(duì)美國(guó)的海外活動(dòng)產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，特別是神職人員的擴(kuò)張。在19世紀(jì)中葉美國(guó)強(qiáng)行打開(kāi)中國(guó)和日本的大門(mén)之后，美國(guó)的傳教士也擴(kuò)展到這兩個(gè)國(guó)家，而且不斷向包括非洲在內(nèi)的其他國(guó)家擴(kuò)展。傳教士在傳播“現(xiàn)代性福音”——包括醫(yī)療衛(wèi)生、教育和消費(fèi)主義——上作用巨大，但他們?cè)趥鞑セ降母Ｒ舴矫鎱s不那么成功。這讓美國(guó)國(guó)內(nèi)的信眾深感困惑，即便傳教士送回國(guó)內(nèi)的報(bào)告夸大了他們所拯救的靈魂的數(shù)字。在20世紀(jì)前20年中，很多美國(guó)人開(kāi)始認(rèn)為“異教的土著”（特別是對(duì)東亞人）對(duì)美國(guó)通過(guò)傳教士所給予他們的一切“毫無(wú)感戴之情”。在20世紀(jì)初的美國(guó)對(duì)拉丁美洲特別是古巴（美國(guó)在1898年的戰(zhàn)爭(zhēng)中從西班牙手中奪取了古巴，隨后又給予它被監(jiān)護(hù)人式的半獨(dú)立地位）的相關(guān)看法中，“不知感戴”和“浪費(fèi)機(jī)會(huì)”的說(shuō)法也是隨處可見(jiàn)。在20世紀(jì)20年代和30年代，美國(guó)評(píng)論家一再重復(fù)19世紀(jì)的一種論調(diào)，即拉丁美洲人不適合共和主義，但是他們又補(bǔ)充道，古巴的“民主”是從內(nèi)部被顛覆的，而美國(guó)人本來(lái)已經(jīng)在這個(gè)島國(guó)播下了民主的種子。古巴等國(guó)的拉美領(lǐng)導(dǎo)人不僅沒(méi)有汲取美國(guó)的經(jīng)驗(yàn)，而且承襲了他們的前殖民統(tǒng)治者最?lèi)毫拥淖龇?。他們就這樣浪費(fèi)了華盛頓提供給他們的自由和進(jìn)步的機(jī)會(huì)。在20世紀(jì)20年代中期，一位國(guó)務(wù)院官員在給即將赴任的使節(jié)們訓(xùn)話(huà)時(shí)說(shuō)：“美國(guó)極少收獲他人的感謝”，這個(gè)世界很少感謝教師、醫(yī)生和警察；而我們同時(shí)身兼這三種身份。但是他們可能最終會(huì)改變對(duì)美國(guó)的看法，會(huì)對(duì)美國(guó)懷有尊敬和愛(ài)戴——一個(gè)人回想起他青年時(shí)代的教師時(shí)，一個(gè)孩子回想起塑造了他的品格的父母時(shí)，油然而生的就是這種情感。20世紀(jì)美國(guó)以殖民手段推行其發(fā)展模式的唯一對(duì)象是菲律賓。和古巴一樣，菲律賓是在美西戰(zhàn)爭(zhēng)后被美國(guó)奪取的；但和那個(gè)加勒比海島國(guó)不同，這個(gè)東南亞群島國(guó)家作為一個(gè)依附國(guó)被置于美國(guó)的直接控制之下。對(duì)菲律賓的占領(lǐng)，讓美國(guó)獲得了一個(gè)嘗試著將美國(guó)理念移植進(jìn)入一個(gè)異質(zhì)文化的機(jī)會(huì)。雖然菲律賓人最初對(duì)美國(guó)的殖民工程進(jìn)行了激烈的抵抗，但到20世紀(jì)30年代很多美國(guó)人已經(jīng)確信：這個(gè)依附國(guó)里已經(jīng)發(fā)生了足夠多的進(jìn)步，從而可以在10年內(nèi)獲得獨(dú)立。在華盛頓，貿(mào)易保護(hù)主義者、“新政”改革派和財(cái)政保守派形成聯(lián)盟，為非殖民化進(jìn)程制訂了一個(gè)時(shí)間表；當(dāng)然，他們也都明確認(rèn)為美國(guó)應(yīng)該在這里保留其軍事基地以及大部分的政治影響力。菲律賓被認(rèn)為是美式改革的一大勝利：它給一個(gè)從前對(duì)這樣的未來(lái)想都不敢想的一個(gè)亞洲民族帶來(lái)了“自由的新生”。也即，戰(zhàn)后美國(guó)對(duì)第三世界的干涉日程是遠(yuǎn)在1945年（或者說(shuō)1941年）之前就制訂好了的。第二次世界大戰(zhàn)所帶來(lái)的是新的機(jī)會(huì)和新的要求；華盛頓有很多人相信，作為主要的戰(zhàn)勝?lài)?guó)，美國(guó)獲得了改造世界的機(jī)會(huì)。但是在美國(guó)循此而行時(shí)，戰(zhàn)爭(zhēng)中產(chǎn)生的另一個(gè)主要大國(guó)蘇聯(lián)對(duì)美國(guó)的獨(dú)特使命提出了挑戰(zhàn)。在歐洲內(nèi)部，美國(guó)的中心目標(biāo)是通過(guò)馬歇爾計(jì)劃推動(dòng)經(jīng)濟(jì)重建，通過(guò)北大西洋公約組織（NATO）確保安全。這兩項(xiàng)任務(wù)都是旨在對(duì)抗共產(chǎn)主義，隨后還以各種不同的方式成為了美國(guó)對(duì)第三世界政策的關(guān)鍵要素。不過(guò)，構(gòu)成后來(lái)美國(guó)對(duì)歐洲以外地區(qū)的新方略的范本的，是對(duì)日本的改造。盡管美國(guó)的謀士們對(duì)應(yīng)以多大的幅度改造日本沒(méi)有達(dá)成一致看法，但是在基本方向上并無(wú)爭(zhēng)議：只有使之變得更像美國(guó)，日本這個(gè)唯一的非歐洲軍事和經(jīng)濟(jì)大國(guó)才能獲得拯救。成功的關(guān)鍵不僅是重建日本的制度，而且要重新塑造“日本的頭腦”。專(zhuān)門(mén)為駐日占領(lǐng)軍放映的一部教育影片中稱(chēng)：“我們面臨的問(wèn)題存在于日本人的腦袋瓜當(dāng)中。日本有7000萬(wàn)個(gè)這樣的頭腦，它們?cè)谏砩吓c世界上其他地方的頭腦沒(méi)有什么兩樣，實(shí)際上是由和我們自己的頭腦一樣的物質(zhì)所構(gòu)成。和我們自己一樣，這些頭腦可以做好事也可以做壞事——這完全取決于什么樣的思想被裝了進(jìn)去?！泵绹?guó)占領(lǐng)當(dāng)局為日本人“洗腦”的手法是強(qiáng)迫、誘導(dǎo)和提倡尊重公意的混合，所強(qiáng)調(diào)的中心內(nèi)容是國(guó)家（state）在美國(guó)國(guó)內(nèi)外政策中即已獲得的新角色。與在歐洲施行馬歇爾計(jì)劃時(shí)一樣，在改造日本的初始階段，制定目標(biāo)的是舊日里操持羅斯福“新政”計(jì)劃的那些老手，他們的所作所為反映了關(guān)于國(guó)家所能承擔(dān)的角色的一種相當(dāng)積極的看法，而這種看法是美國(guó)海外政策中所未有的。雖然隨著冷戰(zhàn)展開(kāi)，新政派很快失去了在占領(lǐng)當(dāng)局和美國(guó)整體對(duì)外政策中的影響力，但是直至羅納德?里根的戰(zhàn)后歷屆美國(guó)政府都遠(yuǎn)比他們的前任更愿意為了社會(huì)發(fā)展的目標(biāo)而動(dòng)用國(guó)家權(quán)力。通常，國(guó)家權(quán)力意味著有當(dāng)?shù)卣诿绹?guó)指導(dǎo)下推行一系列計(jì)劃。美國(guó)在日本的經(jīng)驗(yàn)為其第三世界政策設(shè)定了許多目標(biāo)，而馬歇爾計(jì)劃則提供了達(dá)成目標(biāo)的手段。正如馬歇爾計(jì)劃的一位主要負(fù)責(zé)人保羅?霍夫曼（Paul Hoffman）在1951年所說(shuō)的：“我已經(jīng)在歐洲學(xué)會(huì)了該如何在亞洲做，因?yàn)樵隈R歇爾計(jì)劃之下，我們已經(jīng)找到了在世界政治舞臺(tái)上實(shí)行成功政策的基本方法?！边@些方法包括在政治和文化上對(duì)當(dāng)?shù)鼐⒓右哉T導(dǎo)、打開(kāi)當(dāng)?shù)厥袌?chǎng)，以及軍事援助和訓(xùn)練。總括起來(lái)，這些手段的目標(biāo)就是造就新的國(guó)家政權(quán)，使之既能成功推進(jìn)本國(guó)發(fā)展，又能為美國(guó)的對(duì)蘇聯(lián)及其盟友“遏制”政策承擔(dān)責(zé)任。雖然許多歷史學(xué)家夸大了杜魯門(mén)總統(tǒng)在“二戰(zhàn)”后所受到的要求美國(guó)撤離邪惡的外部世界的國(guó)內(nèi)壓力，但是很明顯的是，很多美國(guó)人之所以支持美國(guó)在海外的永久性軍事介入和在第三世界的干涉政策，完全是由于美國(guó)和蘇聯(lián)的對(duì)抗。第二次世界大戰(zhàn)的后果是，蘇聯(lián)作為另一個(gè)主要的戰(zhàn)勝?lài)?guó)赫然興起，這對(duì)任何介入歐洲或亞洲的大國(guó)都是一種挑戰(zhàn)。但是美國(guó)的意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)始終是，蘇聯(lián)力量在戰(zhàn)后的蔓延已然使得兩個(gè)大國(guó)的敵對(duì)成為冷戰(zhàn)，如果不加抑制，必將導(dǎo)致共產(chǎn)主義在全球擴(kuò)張。在美國(guó)的精英看來(lái)，蘇聯(lián)作為世界大國(guó)的興起也意味著另外一種形式的現(xiàn)代性的興起，而美國(guó)自1917年以來(lái)一直對(duì)此予以抗擊；在20世紀(jì)40年代末，與奉行共產(chǎn)主義理念的大國(guó)達(dá)成任何妥協(xié)都是不可能的。但是對(duì)蘇聯(lián)版本的救世主式的現(xiàn)代主義特別不幸的是，正當(dāng)其影響達(dá)到頂峰之時(shí)，恰逢美國(guó)也消除了制約其承擔(dān)全球使命的最后因素。國(guó)務(wù)院官員約瑟夫?瓊斯（Joseph Jones）在1955年發(fā)問(wèn)：“到底是什么牽制著美國(guó)的對(duì)外政策？答案是：對(duì)我們對(duì)外政策的制約在遙遠(yuǎn)且不斷向后退的地平線(xiàn)上。所謂的制約因素其實(shí)就是我們——出于諸種實(shí)用主義的目的——認(rèn)為我們所能達(dá)到的目標(biāo)，就是在任何時(shí)候我們認(rèn)為我們有必要實(shí)現(xiàn)的目標(biāo)……（馬歇爾計(jì)劃的經(jīng)驗(yàn)表明）那不是掣肘，而是華盛頓的政治家們影響其他國(guó)家的政策、態(tài)度和行為的無(wú)限可能性。不過(guò)，美國(guó)走向全球干涉主義的過(guò)程也伴隨著國(guó)內(nèi)關(guān)于美國(guó)可以使用的方法的激烈政治爭(zhēng)議。特別是在中國(guó)共產(chǎn)主義革命取得勝利，以及朝鮮共產(chǎn)黨人企圖武力統(tǒng)一國(guó)家之后，“新政”自由派受到右翼的攻擊，理由是他們未能更及時(shí)有力地推行干涉主義。在約瑟夫?麥卡錫參議員和他的政治盟友們看來(lái)，蔣介石決意抵制美國(guó)所施加的要求其改革的壓力，并不足以成為美國(guó)在他的政權(quán)行將被共產(chǎn)黨人推翻之時(shí)依然限制對(duì)其援助的理由。麥卡錫對(duì)一個(gè)由意識(shí)形態(tài)盟友構(gòu)成的世界的期待達(dá)到了不可理喻的地步，他攻擊新政派在戰(zhàn)后時(shí)期沒(méi)有將注意力完全集中于擊敗共產(chǎn)主義：在世界上的一個(gè)地方準(zhǔn)備用經(jīng)濟(jì)援助抗擊共產(chǎn)主義，在另一個(gè)地方則是用軍事援助；而在第三個(gè)地方（亞洲）卻是把一切都交到共產(chǎn)黨手里……我們知道，在雅爾塔我們受騙了。我們知道，自雅爾塔以來(lái)，那個(gè)政府的領(lǐng)導(dǎo)人一直在有意或者無(wú)意地欺騙我們……我們比他們所希望于我們的更自由，我們準(zhǔn)備為了我們眼中的正義而戰(zhàn)斗，但是我們?cè)趹?zhàn)斗中不能將自己置于那些噴了香水的淺薄的外交官的領(lǐng)導(dǎo)之下。雖然麥卡錫的好戰(zhàn)言辭最終讓他身敗名裂，但是他還是可以在艾森豪威爾政府對(duì)第三世界的政策中看到自己的很多目標(biāo)。在朝鮮戰(zhàn)爭(zhēng)末期，艾森豪威爾可以清楚地認(rèn)識(shí)到，大多數(shù)美國(guó)人為在海外擴(kuò)展美國(guó)理想而付出犧牲的意愿是有限的。他的政策是用秘密干涉手段，輔之以與當(dāng)?shù)鼐⒔Y(jié)盟，而不是動(dòng)用美國(guó)的軍事力量，這種政策成功地顛覆了伊朗和危地馬拉的溫和左翼政府。美國(guó)提供給第三世界的援助首先是軍事援助（1954年軍援占全部對(duì)外援助的95%，而在1960年占50%以上），其中的意圖是阻止左翼政府掌權(quán)，同時(shí)幫助當(dāng)?shù)鼐⒌钟K聯(lián)的壓力（到1961年為止，一半以上的美國(guó)外援都給了所謂“前線(xiàn)國(guó)家”）。從美國(guó)意識(shí)形態(tài)的角度來(lái)看，開(kāi)始于20世紀(jì)40年代末、至20世紀(jì)70年代中期大體結(jié)束的非殖民化浪潮有兩方面的意義。一方面，美國(guó)精英歡迎歐洲殖民帝國(guó)的瓦解，因?yàn)檫@意味著擴(kuò)展美國(guó)的政治和經(jīng)濟(jì)自由觀念的機(jī)會(huì)。這同時(shí)也意味著，兩次世界大戰(zhàn)后大大衰落的歐洲精英可以專(zhuān)注于抵御共產(chǎn)主義和國(guó)內(nèi)改革。馬歇爾國(guó)務(wù)卿在1949年關(guān)于北約的會(huì)談后曾指出：“當(dāng)我們面對(duì)提升歐洲安全的問(wèn)題時(shí)，我發(fā)現(xiàn)稍具戰(zhàn)斗力的法國(guó)軍隊(duì)都被派駐在印度支那，而且我發(fā)現(xiàn)稍具戰(zhàn)斗力的荷蘭軍隊(duì)都被派駐在印度尼西亞；唯一沒(méi)有像樣的部隊(duì)的地方就是西歐。”非殖民化意味著第三世界從此成為了美國(guó)的責(zé)任，不再是歐洲的責(zé)任了。然而，在另一方面，非殖民化也意味著集體主義意識(shí)形態(tài)在第三世界占上風(fēng)的危險(xiǎn)增加了。中國(guó)的共產(chǎn)主義革命，美國(guó)在越南、馬來(lái)亞、菲律賓所支持的打擊共產(chǎn)黨游擊隊(duì)的戰(zhàn)爭(zhēng)，印度尼西亞、印度、埃及的獨(dú)立后政權(quán)的激進(jìn)傾向，甚至美國(guó)對(duì)危地馬拉和伊朗的成功干預(yù)，所有這些都使艾森豪威爾政府相信第三世界還沒(méi)有為民主做好準(zhǔn)備；而中國(guó)人和印度尼西亞人在“二戰(zhàn)”期間和“二戰(zhàn)”后對(duì)美國(guó)確保他們自由的努力不懷感戴之心，也說(shuō)明他們并不認(rèn)同美國(guó)所試圖推進(jìn)的那些原則。既然如此，那么，通過(guò)秘密戰(zhàn)略擴(kuò)大影響力就比通過(guò)援助和貿(mào)易贏得朋友的公開(kāi)努力更可行。假如美國(guó)不是一個(gè)充滿(mǎn)活力的社會(huì)，或者說(shuō)假如美國(guó)存在各種不同的意識(shí)形態(tài)基礎(chǔ)，艾森豪威爾式應(yīng)對(duì)第三世界挑戰(zhàn)的應(yīng)對(duì)之策就可能還會(huì)再延續(xù)上一二十年。然而，20世紀(jì)50年代末和60年代初擴(kuò)展了美國(guó)民主的那種改革沖動(dòng)，同樣推動(dòng)著美國(guó)對(duì)海外改革的重視。對(duì)于缺乏耐性的戰(zhàn)后一代來(lái)說(shuō)，僅僅在第三世界遏制共產(chǎn)主義是不夠的。既然他們?yōu)閿U(kuò)大非洲裔美國(guó)人等先前被剝奪了權(quán)利的其他族群而奔走呼號(hào)，那么，重彈第三世界人民沒(méi)有為民主做好準(zhǔn)備的老調(diào)就越來(lái)越不合時(shí)宜了。而且，即便他們確實(shí)沒(méi)有為民主做好準(zhǔn)備，美國(guó)也可以幫助他們實(shí)現(xiàn)民主的目標(biāo)。美國(guó)政治中的左右兩翼都強(qiáng)調(diào)有必要擴(kuò)大美國(guó)在海外的介入，盡管左翼不強(qiáng)調(diào)蘇聯(lián)的威脅而著力申述援助的必要性，而右翼則強(qiáng)烈要求采取更具進(jìn)攻性的遏制措施，同時(shí)更強(qiáng)調(diào)贏得盟友的重要性。而在第三世界“爭(zhēng)取心靈和頭腦的戰(zhàn)爭(zhēng)”這個(gè)問(wèn)題上，這兩種路線(xiàn)匯合在一處，相應(yīng)的政策路線(xiàn)在肯尼迪、約翰遜兩任政府內(nèi)被構(gòu)建起來(lái)。具有諷刺意味的是，在很大程度上，正是這種綜合性策略在越南的失敗引發(fā)了人們對(duì)美國(guó)干涉主義的批判。不過(guò)，當(dāng)美國(guó)對(duì)外政策的意識(shí)形態(tài)已經(jīng)變得具有強(qiáng)烈干涉主義性質(zhì)的時(shí)候，這種批評(píng)并不是針對(duì)其動(dòng)機(jī)和世界觀，而是針對(duì)其在海外的經(jīng)濟(jì)剝削和國(guó)內(nèi)的商業(yè)壟斷之類(lèi)的主題上。四、“作為市場(chǎng)的世界”在一些人看來(lái)，美式資本主義一向是美國(guó)對(duì)外政策的主軸。他們認(rèn)為，只有更深刻地理解了美國(guó)的對(duì)外政策在經(jīng)濟(jì)方面不斷上升的作用，才能把握美國(guó)的對(duì)外事務(wù)的政治層面。在20世紀(jì)，這種思想流派有兩個(gè)基本分支。一個(gè)分支是激進(jìn)的平民主義（populist）——有時(shí)表現(xiàn)為孤立主義——的思想路線(xiàn)，它認(rèn)為特定的商業(yè)利益集團(tuán)的勢(shì)力自19世紀(jì)末以來(lái)就綁架了美國(guó)的對(duì)外政策，決定著美國(guó)與世界關(guān)系的發(fā)展方向。另一個(gè)分支是馬克思主義的批判性觀點(diǎn)，它將美國(guó)政府（state）視為資產(chǎn)階級(jí)的利益代表，在爭(zhēng)奪市場(chǎng)份額的國(guó)際舞臺(tái)上它體現(xiàn)的是這個(gè)階級(jí)的利益。不足為怪的是，由于美國(guó)貿(mào)易和投資在國(guó)際市場(chǎng)上不斷強(qiáng)化的優(yōu)勢(shì)，由于其總體的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)，經(jīng)濟(jì)因素（無(wú)論是陰謀性的還是結(jié)構(gòu)性的）在對(duì)美國(guó)的全球角色的解釋中被置于中心位置。在1900年前后，在20世紀(jì)20年代以及60年代，美國(guó)干涉主義都曾在國(guó)內(nèi)受到持續(xù)的批評(píng)；這些批評(píng)中的關(guān)鍵論點(diǎn)都是說(shuō)政府影響市場(chǎng)的做法使美國(guó)的理念受到了削弱。在那些反對(duì)占領(lǐng)菲律賓、威爾遜的干涉和越南戰(zhàn)爭(zhēng)的人當(dāng)中，有許多并不把市場(chǎng)在美國(guó)對(duì)外政策當(dāng)中的角色視為綜合性的美國(guó)意識(shí)形態(tài)的應(yīng)有組成部分，而是認(rèn)為工商界的惡劣影響誤導(dǎo)了美國(guó)的外交政策。在1900年，布賴(lài)恩嚴(yán)厲譴責(zé)“商界的論調(diào)。這種論調(diào)所基于的是這樣一種理論，即為了經(jīng)濟(jì)利益可以正當(dāng)?shù)亻_(kāi)戰(zhàn)，用軍隊(duì)和暴力贏得貿(mào)易機(jī)會(huì)是有利可圖的……帝國(guó)主義對(duì)軍隊(duì)的承包商是有利可圖的；對(duì)那些把活的士兵送到菲律賓，再把戰(zhàn)死的士兵運(yùn)回來(lái)的船東是有利可圖的；對(duì)那些利用特許經(jīng)營(yíng)權(quán)牟利的人也是有利可圖的”無(wú)論是在冷戰(zhàn)之前還是在冷戰(zhàn)當(dāng)中，都曾有過(guò)特定的商業(yè)利益集團(tuán)對(duì)美國(guó)的對(duì)外干涉行為發(fā)揮直接的和決定性的影響的時(shí)期；但是歷史記錄顯示這種情況并不常見(jiàn)。通常情況下，從杰斐遜到里根的歷任總統(tǒng)都對(duì)只知道賺錢(qián)的商人頗不耐煩，至少是在他們本人入主白宮之后。那些走進(jìn)橢圓形辦公室為自己的公司說(shuō)項(xiàng)的銀行家、投資商和出口商經(jīng)常受到冷遇，這種情況有點(diǎn)像蘇聯(lián)的政治理論家、科學(xué)家、對(duì)外友好協(xié)會(huì)的會(huì)長(zhǎng)們?cè)噲D就對(duì)外政策提建議時(shí)在克里姆林宮受到的待遇。但是這決不是說(shuō)，資本主義市場(chǎng)在美國(guó)對(duì)外政策的形成中所發(fā)揮的作用微不足道。在某種程度上，馬克思主義認(rèn)為商業(yè)利益有系統(tǒng)性作用的論述是正確的：美國(guó)精英自始至終主張（盡管是以各種不同的方式），增進(jìn)自由的市場(chǎng)交換是美國(guó)在海外的“國(guó)家利益”的核心。總統(tǒng)們會(huì)拒絕資本家個(gè)人的要求，但是沒(méi)有一位總統(tǒng)不把保護(hù)自由的市場(chǎng)交換視作他們的核心職責(zé)。在伍德羅?威爾遜還是一位政治學(xué)家而不是一位執(zhí)政者時(shí)，他對(duì)這種責(zé)任有過(guò)如下表述：“由于……制造商堅(jiān)持將世界作為一個(gè)市場(chǎng)，所以他的國(guó)家的旗幟會(huì)追隨著他，對(duì)他關(guān)閉著大門(mén)的那些國(guó)家必須被摧毀。金融家獲得的權(quán)益必須得到國(guó)務(wù)部長(zhǎng)們的保護(hù)，即使在這個(gè)過(guò)程中那些不順從的國(guó)家的主權(quán)受到損害。”美國(guó)經(jīng)濟(jì)在19世紀(jì)經(jīng)歷了前所未有的高速增長(zhǎng)，這使得美國(guó)遠(yuǎn)在其成為軍事和政治上的超級(jí)大國(guó)之前就已經(jīng)成為一個(gè)經(jīng)濟(jì)上的超級(jí)大國(guó)。從1774年到1909年間，美國(guó)經(jīng)濟(jì)年均增長(zhǎng)3.9%，到第一次世界大戰(zhàn)爆發(fā)前，美國(guó)經(jīng)濟(jì)體已經(jīng)成為世界上最大的商品和服務(wù)的生產(chǎn)者。它每年的經(jīng)濟(jì)產(chǎn)出比三個(gè)歐洲主要國(guó)家（英國(guó)、德國(guó)和法國(guó)）的總和還要多。雖然當(dāng)時(shí)美國(guó)經(jīng)濟(jì)僅有一小部分涉及對(duì)外貿(mào)易和對(duì)外投資（今天依然如此），但美國(guó)出口已然長(zhǎng)期構(gòu)成世界貿(mào)易的一個(gè)重要組成部分，1953年美國(guó)占世界總出口額的13%，到1950年占20%。美國(guó)在19世紀(jì)是資本的凈流入國(guó)，但是到1918年它已經(jīng)成為世界上最大的資本輸出國(guó)，并將這個(gè)地位一直保持到1981年。美國(guó)經(jīng)濟(jì)巨獸對(duì)世界其他地方的影響毫無(wú)疑問(wèn)是巨大的，而且不僅僅是在貿(mào)易方面。從19世紀(jì)90年代到20世紀(jì)之初，紐約和倫敦聯(lián)手打造了人類(lèi)歷史上第一個(gè)真正的國(guó)際資本市場(chǎng)，通過(guò)英國(guó)和其他國(guó)家的公司將美國(guó)資本輸往世界各地。在1897年到1914年期間，美國(guó)的海外總投資增長(zhǎng)了5倍，而通過(guò)歐洲公司參與殖民地開(kāi)發(fā)，通過(guò)對(duì)墨西哥、古巴、中美洲以及在較小程度上對(duì)拉丁美洲其他地區(qū)的直接投資，相當(dāng)部分的美國(guó)對(duì)外投資與第三世界產(chǎn)生了聯(lián)系。雖然美國(guó)對(duì)第三世界投資的相對(duì)規(guī)模再也沒(méi)有回到“一戰(zhàn)”前的水平，但是第二次世界大戰(zhàn)后它的范圍卻發(fā)生了顯著的擴(kuò)展，納入了更多的國(guó)家、產(chǎn)業(yè)和產(chǎn)品。到20世紀(jì)40年代末，美國(guó)的制造業(yè)產(chǎn)值占世界總量的一半，所以在此時(shí)談?wù)撁绹?guó)版本的資本主義世界體系——其所有重要經(jīng)濟(jì)決定都會(huì)影響美國(guó)市場(chǎng)，也都會(huì)受美國(guó)市場(chǎng)的影響——就順理成章了。但是，盡管在冷戰(zhàn)時(shí)代美國(guó)在經(jīng)濟(jì)上和金融上擁有絕對(duì)優(yōu)勢(shì)地位，事實(shí)證明美國(guó)是一個(gè)不情愿的經(jīng)濟(jì)帝國(guó)主義。在各個(gè)歷史時(shí)期（也許除了20世紀(jì)70年代），在吸引資本方面，美國(guó)的國(guó)內(nèi)市場(chǎng)一直居于首要地位，因?yàn)槊绹?guó)總是處于與外部世界（特別是第三世界）完全相反的狀況：富有，人們的社會(huì)地位和地理位置有很強(qiáng)的流動(dòng)性，而且政治穩(wěn)定。盡管獲得更多收益的期望總是驅(qū)使美國(guó)資本前往第三世界，但這些對(duì)第三世界的投資很少能真正獲得豐厚利潤(rùn)。在冷戰(zhàn)期間，政府總是希望私人公司增加其在海外特別是在第三世界的投資，以擴(kuò)大美國(guó)的影響力并增進(jìn)當(dāng)?shù)亍鞍l(fā)展”，但鮮有成功的案例。在20世紀(jì)50年代和60年代，華盛頓之所以一再將援助投向第三世界，原因之一正是美國(guó)工商界自身缺乏投資意愿。新的國(guó)外市場(chǎng)的作用似乎一向主要在于為美國(guó)商品提供更高水平的“價(jià)格彈性”；當(dāng)技術(shù)造成生產(chǎn)擴(kuò)張時(shí)，通過(guò)出口剩余可以避免國(guó)內(nèi)市場(chǎng)的價(jià)格下滑。對(duì)那些希望美國(guó)在冷戰(zhàn)中動(dòng)員資本主義的力量的人來(lái)說(shuō)，同樣麻煩的是關(guān)稅問(wèn)題。我們已經(jīng)看到，美國(guó)意識(shí)形態(tài)的一個(gè)關(guān)鍵成分是不受制約的商品交換的觀念。但在美國(guó)歷史上，較之商品交換的概念，更寬泛一些的自由貿(mào)易觀念從來(lái)都是對(duì)己不對(duì)人的：就美國(guó)國(guó)內(nèi)貿(mào)易以及其他國(guó)家對(duì)美國(guó)的開(kāi)放而言，自由貿(mào)易是可取的；但總體而言，這個(gè)概念并不適用于外國(guó)對(duì)美國(guó)的出口。美國(guó)人的道理是，因?yàn)椤安蛔杂傻摹蓖鈬?guó)工人制造的產(chǎn)品會(huì)將美國(guó)公民的工作機(jī)會(huì)和收益搶奪殆盡，來(lái)自外國(guó)的進(jìn)口會(huì)威脅美國(guó)的自由。故而在19世紀(jì)，美國(guó)通過(guò)大規(guī)模的進(jìn)口替代和禁止性關(guān)稅（首先對(duì)紡織品，后來(lái)又對(duì)鋼鐵及相關(guān)產(chǎn)品）等措施來(lái)刺激本國(guó)經(jīng)濟(jì)——此類(lèi)措施正是當(dāng)今的國(guó)際貨幣基金組織不允許第三世界國(guó)家實(shí)行的。在冷戰(zhàn)期間直到1980年左右，這種措施一直得到了國(guó)會(huì)多數(shù)的支持，盡管歷屆政府都試圖使第三世界國(guó)家獲準(zhǔn)進(jìn)入美國(guó)市場(chǎng)。冷戰(zhàn)期間，真正重要的并不是第三世界之于美國(guó)經(jīng)濟(jì)的重要性，而是美國(guó)之于大多數(shù)第三世界國(guó)家的經(jīng)濟(jì)的重要性；而且這種重要性首先并不在于雙邊貿(mào)易和對(duì)外投資，而在于產(chǎn)品和生產(chǎn)模式。在第三世界的人們看來(lái)，美國(guó)是高端產(chǎn)品的產(chǎn)地，是機(jī)器生產(chǎn)消除了繁重勞動(dòng)的地方，是生產(chǎn)公司總部的所在地。在有海外旅行或者工作經(jīng)驗(yàn)的美國(guó)人看來(lái)，美國(guó)產(chǎn)品的經(jīng)久耐用，別國(guó)人民對(duì)美國(guó)的生活和技術(shù)水平的仰慕，都有力地證明了美國(guó)精神的優(yōu)越性，而且使他們油然生出一種期望，即將美國(guó)的經(jīng)驗(yàn)復(fù)制到這些國(guó)家。對(duì)于那些素質(zhì)較高，卻又不相信可以在他們所熟知的地方實(shí)現(xiàn)美國(guó)夢(mèng)的“當(dāng)?shù)厝恕眮?lái)說(shuō)，另外一條途徑變得越來(lái)越重要。在20世紀(jì)60年代中期，美國(guó)國(guó)會(huì)取消了對(duì)外來(lái)移民的種族主義的原屬?lài)?guó)籍的配額制度，以工作技能取代種族作為主要的移民準(zhǔn)入標(biāo)準(zhǔn)。與19世紀(jì)農(nóng)業(yè)中形成的情況相同，失業(yè)成為這些移民前往美國(guó)的部分原因，因?yàn)楫?dāng)?shù)禺a(chǎn)品無(wú)法與進(jìn)口產(chǎn)品競(jìng)爭(zhēng)。使資本主義在世界上獲得安全的期望，以及美國(guó)資本家個(gè)人無(wú)意于對(duì)這一事業(yè)做出自己的貢獻(xiàn)的令人失望的狀況，使得冷戰(zhàn)中歷屆美國(guó)政府在20世紀(jì)50年代中期以來(lái)把力量投入對(duì)第三世界的廣泛的援助計(jì)劃。塑造這些政策創(chuàng)議的，仍然是美國(guó)戰(zhàn)后在日本和西歐的經(jīng)驗(yàn)：與援助掛鉤的是受援國(guó)必須允許美國(guó)進(jìn)入其市場(chǎng)，允許美國(guó)公司匯出其利潤(rùn)；同時(shí)作為援助的條件的還有政府改組，并且將共產(chǎn)黨人和左翼社會(huì)黨人排除出政府。援助的目標(biāo)經(jīng)常以驚人坦率的方式告知受援國(guó)，這個(gè)目標(biāo)就是要改革這些國(guó)家的政府和社會(huì)。國(guó)際發(fā)展署（US Agency for International Development，USAID）通常譯為“國(guó)際開(kāi)發(fā)署”。該署為1961年“國(guó)際發(fā)展法”（Act for International Development）所設(shè)立，旨在以美國(guó)發(fā)展援助和發(fā)展指導(dǎo)推動(dòng)欠發(fā)達(dá)國(guó)家的經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展?？紤]到當(dāng)今漢語(yǔ)“發(fā)展”和“開(kāi)發(fā)”在使用上的不同，譯為“國(guó)際發(fā)展署”更為妥當(dāng)?！g者注宣稱(chēng)：“旨在影響宏觀經(jīng)濟(jì)和部門(mén)政策的成功之于經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的作用，可能要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于援助所提供的附加資本和技術(shù)?！?0世紀(jì)50年代對(duì)市場(chǎng)的神化，是美國(guó)對(duì)外政策的意識(shí)形態(tài)中資本主義因素的一個(gè)相當(dāng)極端的表現(xiàn)。這種情況的出現(xiàn)有兩個(gè)原因。一個(gè)是右翼發(fā)起的反對(duì)新政以來(lái)美國(guó)聯(lián)邦政府的擴(kuò)張的政治運(yùn)動(dòng)。另一個(gè)是國(guó)際上的集體主義提出的挑戰(zhàn)，到20世紀(jì)50年代中期，這一挑戰(zhàn)在第三世界更加明確，來(lái)自蘇聯(lián)的推動(dòng)也更加公開(kāi)有力。約翰?福斯特?杜勒斯（John Foster Dulles）在1954年寫(xiě)道：“我個(gè)人已經(jīng)確信，如果我們不以某種方式加倍努力地趕超共產(chǎn)黨提高生產(chǎn)水平的巨大努力，世界上很多地方的共產(chǎn)主義將變得難以抑制?！睙o(wú)論是國(guó)內(nèi)動(dòng)向還是國(guó)際挑戰(zhàn)，都趨向于在美國(guó)對(duì)外政策中重新肯定市場(chǎng)的意義——但是，更大程度上是作為意識(shí)形態(tài)，而不是作為剝削性的做法。在冷戰(zhàn)的第一階段，美國(guó)逐漸地承擔(dān)了一種對(duì)世界經(jīng)濟(jì)的體系性的（systemic）責(zé)任，無(wú)論是就歐洲而言還是就第三世界而言，美國(guó)都力圖發(fā)揮塑造世界經(jīng)濟(jì)的作用。在這一使命當(dāng)中，意識(shí)形態(tài)和具體策略密切契合：第三世界必須選擇市場(chǎng)，這部分地是因?yàn)楸仨毻ㄟ^(guò)貿(mào)易來(lái)維系前帝國(guó)中心（西歐和日本）的生存，并由此既遏制共產(chǎn)主義，又降低第三世界國(guó)家對(duì)進(jìn)入美國(guó)市場(chǎng)的需要。對(duì)第三世界的援助成了應(yīng)對(duì)所有這些挑戰(zhàn)的辦法。1956—1960年間，雖然存在對(duì)蘇聯(lián)入侵的擔(dān)心，但是對(duì)第三世界的所有官方援助中有將近90%來(lái)自發(fā)達(dá)資本主義國(guó)家，其中又有60%—70%來(lái)自美國(guó)。隨著越來(lái)越多的第三世界國(guó)家在20世紀(jì)50年代和60年代初取得獨(dú)立，是否接受這些援助成了擺在這些國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人面前一個(gè)關(guān)于原則和優(yōu)先選擇的嚴(yán)峻問(wèn)題。在美國(guó)方面，支撐著這種策略和聯(lián)盟的是這樣一種信念，即曾經(jīng)對(duì)美國(guó)起作用的東西一定也會(huì)對(duì)全世界起作用。美國(guó)人絲毫沒(méi)有想到他們?cè)?jīng)的關(guān)稅和貿(mào)易禁運(yùn)的做法與現(xiàn)今對(duì)照會(huì)構(gòu)成一種莫大的諷刺，而只是一味地通過(guò)“全球發(fā)展教育”（global development education）教導(dǎo)全世界要開(kāi)放市場(chǎng)和鼓勵(lì)當(dāng)?shù)厮饺速Y本的增長(zhǎng)。發(fā)展被簡(jiǎn)化成一個(gè)選擇問(wèn)題，而發(fā)展的典范即是美國(guó)及其自由企業(yè)。在美國(guó)在海外舉辦的展覽上，美國(guó)的產(chǎn)品就是美國(guó)成功的證據(jù)；用一位記者的話(huà)說(shuō)，這展示了“洗衣機(jī)、洗碗機(jī)、真空吸塵器、汽車(chē)和電冰箱所提供的自由”。對(duì)美國(guó)人來(lái)說(shuō)顯而易見(jiàn)的是：正如貿(mào)易必然引進(jìn)產(chǎn)品一樣，產(chǎn)品也會(huì)引進(jìn)思想。五、現(xiàn)代化、技術(shù)和美國(guó)全球主義隨著戰(zhàn)后美國(guó)高等教育的擴(kuò)張，以及前來(lái)美國(guó)求學(xué)的外國(guó)人的迅速增加，此時(shí)出現(xiàn)了眾多旨在建立一種美國(guó)精神相關(guān)理論模式——以對(duì)抗共產(chǎn)主義的理論模式——的著述就毫不奇怪了。學(xué)界權(quán)威和政府高官都強(qiáng)調(diào)在國(guó)內(nèi)的教育和海外的工作中都必須確立這樣一種模式。社會(huì)科學(xué)研究理事會(huì)（Social Science Research Council）在1957年強(qiáng)調(diào)指出，第三世界的精英正在為他們的國(guó)家和社會(huì)尋求一種新的具體模式，而美國(guó)社會(huì)科學(xué)家的責(zé)任就是制訂出這樣的模式。社會(huì)科學(xué)研究理事會(huì)是美國(guó)社會(huì)科學(xué)的旗艦組織，成立于1923年，總部設(shè)在紐約，宗旨是推進(jìn)社會(huì)科學(xué)內(nèi)部的跨學(xué)科交往并促進(jìn)專(zhuān)業(yè)化社會(huì)科學(xué)學(xué)者關(guān)注和處理公共和政策問(wèn)題?！g者注這種需要被認(rèn)為是緊迫的：西方的經(jīng)驗(yàn)并不像馬克思主義所勾勒的那樣，是一個(gè)明確清晰的社會(huì)變遷圖景，而是一系列混亂漫長(zhǎng)而又細(xì)瑣乏味的、缺乏英雄色彩的社會(huì)進(jìn)程，其中很少有什么具體的東西能夠激發(fā)第三世界青年知識(shí)分子的熱情。為了了解當(dāng)代世界，就必須考察“發(fā)展中地區(qū)”的政治體系，并將其與西方的發(fā)展作比較。普林斯頓教授加布里埃爾?阿爾蒙德（Gabriel Almond）說(shuō)，這樣做的結(jié)果不僅是一種規(guī)范性工具，而且是“向政治學(xué)的科學(xué)性邁出的一大步”。作為一項(xiàng)智識(shí)進(jìn)取，后來(lái)所謂的“現(xiàn)代化理論”與馬克思主義一樣具備諸多實(shí)證主義的特性，而且，“現(xiàn)代化理論”的這些實(shí)證主義的特性正是前者有意樹(shù)立起來(lái)的（之于馬克思主義的）對(duì)立面。事實(shí)上，我們有理由認(rèn)為，這兩種理論分別都是“高級(jí)現(xiàn)代主義”的一種形式，它們都以“決定論”的形式強(qiáng)調(diào)以工業(yè)和技術(shù)為中心的各方面現(xiàn)代發(fā)展的一致性。哈佛社會(huì)學(xué)家塔爾科特?帕森斯（Talcott Parsons）以其發(fā)表于1937年的《社會(huì)行動(dòng)的結(jié)構(gòu)》一書(shū)啟發(fā)了許多戰(zhàn)后現(xiàn)代化理論家。他曾宣稱(chēng)，全面、穩(wěn)定的向工業(yè)社會(huì)的過(guò)渡只能通過(guò)政治和文化價(jià)值的變革獲得實(shí)現(xiàn)。但和馬克思不同的是，帕森斯認(rèn)為，為個(gè)體適應(yīng)社會(huì)結(jié)構(gòu)而提供各種機(jī)會(huì)——而不僅僅是經(jīng)濟(jì)發(fā)展——決定著歷史發(fā)展的進(jìn)程。在帕森斯、丹尼爾?勒納（Daniel Learner）和沃爾特?羅斯托（Walt Whitman Rostow）——哈佛教授羅斯托原文如此，當(dāng)屬不確。羅斯托在1950—1961年間任教于麻省理工學(xué)院，此前此后均無(wú)哈佛經(jīng)歷?！g者注1960年的《經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)的階段：非共產(chǎn)黨宣言》一書(shū)后來(lái)成為現(xiàn)代化理論的關(guān)鍵文本——在這些人看來(lái)，他們所描述的變遷形式已經(jīng)在美國(guó)發(fā)生過(guò)了。但是還存在大量“不成功的現(xiàn)代化”案例，包括德國(guó)、蘇聯(lián)和中國(guó)等，所以有必要探尋一種關(guān)于從“傳統(tǒng)”到“現(xiàn)代性”的道路的宏大理論。羅斯托嘗試影響政策制定的首次努力是他與其麻省理工學(xué)院的同事馬克斯?米利坎（Max Millikan）合著的《一項(xiàng)建議：有效對(duì)外政策的關(guān)鍵》（A Proposal： Key to an Effective Foreign Policy）。羅斯托和米利坎在書(shū)中指出，美國(guó)在全球面臨的挑戰(zhàn)是重大而直接的。他們寫(xiě)道：“我們正處在一場(chǎng)偉大的世界性變革當(dāng)中。多少世紀(jì)以來(lái)，世界人口的大部分在政治上都處于消極怠惰之中。在美國(guó)和西歐以外的地方，甚至在西歐的一些地方，社會(huì)狀況直至最近仍基本上被固定于以孤立的村莊為中心的那種低生產(chǎn)力農(nóng)村生活的形態(tài)當(dāng)中。變革的可能性對(duì)大多數(shù)人來(lái)說(shuō)似乎遙不可及?！钡莾纱问澜绱髴?zhàn)、非殖民化和交通通訊的提高已經(jīng)使得“以往消極冷漠的人們”獲得了改變命運(yùn)的機(jī)會(huì)。然而不幸的是，存在這樣一種危險(xiǎn)：越來(lái)越多的人會(huì)確信，他們實(shí)現(xiàn)新的期望的唯一途徑是暴力變遷和放棄民主制度。這種危險(xiǎn)……由于共產(chǎn)主義的存在而大大加深了，而這并非因?yàn)檫@種意識(shí)形態(tài)確實(shí)具備某種真實(shí)的吸引力，而是因?yàn)楣伯a(chǎn)黨人看到，通過(guò)把共產(chǎn)主義描述為一種實(shí)現(xiàn)社會(huì)機(jī)會(huì)、經(jīng)濟(jì)發(fā)展、個(gè)人尊嚴(yán)和民族自信心的道路，他們可以利用“期待提高的革命”（the revolution of rising expectations）所提供的機(jī)會(huì)。不過(guò)，羅斯托和米利坎認(rèn)為，美國(guó)可以通過(guò)積極的干涉抵消共產(chǎn)主義在第三世界的威脅。他們寫(xiě)道：“當(dāng)我們?yōu)閯?chuàng)建更美好社會(huì)的積極而實(shí)際的問(wèn)題而奮斗時(shí)，美國(guó)社會(huì)就處于其最佳狀態(tài)。我們自己的大陸在整個(gè)19世紀(jì)就提出了這樣一種挑戰(zhàn)……我們的絕佳機(jī)會(huì)在于這樣一個(gè)事實(shí)，我們已經(jīng)比其他任何國(guó)家都更成功地創(chuàng)設(shè)了社會(huì)的、政治的和經(jīng)濟(jì)的技術(shù)，可以在既沒(méi)有強(qiáng)迫又沒(méi)有社會(huì)失序的情況下實(shí)現(xiàn)民眾的廣泛愿望?！边@兩位社會(huì)科學(xué)家希望“賦予歷史上形成的美國(guó)使命以新的意義和活力，而這種使命就是要看到民族獨(dú)立和人類(lèi)自由的原則擴(kuò)展至整個(gè)世界?！彪m然有點(diǎn)自我陶醉和囿于自身經(jīng)驗(yàn)，但是美國(guó)主

后記

2011年，我們推出了美國(guó)著名外交史專(zhuān)家沃爾特?拉費(fèi)伯爾的《美國(guó)、俄國(guó)和冷戰(zhàn)》。此書(shū)聚焦于冷戰(zhàn)的兩大主角，以美國(guó)作為“第一人稱(chēng)”的敘述角度，詳盡介紹了冷戰(zhàn)的起源過(guò)程及后冷戰(zhàn)時(shí)期的美俄關(guān)系，透過(guò)這一部著作，讀者不僅能夠了解冷戰(zhàn)的諸多細(xì)節(jié)，同時(shí)領(lǐng)略充斥著大國(guó)間冷暴力的利益博弈。沃爾特在研究過(guò)程中對(duì)本國(guó)的材料投入了更多的注意，并將批判的鋒芒在更大程度上指向了美國(guó)，某種意義上，這一著作更像是一部“戰(zhàn)后美國(guó)外交史”。時(shí)隔一年，?？衫蠋熞云鋰?yán)謹(jǐn)?shù)墓ぷ鲬B(tài)度及其出色的譯文，將當(dāng)代美國(guó)歷史學(xué)家文安立所著《全球冷戰(zhàn)》呈現(xiàn)在讀者面前。與沃爾特不同的是，文安立以全球的視角在殖民主義經(jīng)驗(yàn)的背景中探析冷戰(zhàn)，不僅關(guān)注20世紀(jì)后期美蘇對(duì)非洲、亞洲和拉丁美洲的不斷干涉，更關(guān)注兩大強(qiáng)國(guó)干涉下第三世界的變遷過(guò)程。同時(shí)，原始材料的擴(kuò)展使作者可以從蘇聯(lián)和東歐，甚至非洲、亞洲和拉丁美洲獲得豐富的檔案文獻(xiàn)，以一種更客觀現(xiàn)實(shí)的立場(chǎng)，去詮釋冷暴力的世界以及它如何影響了后冷戰(zhàn)時(shí)代世界局勢(shì)的演進(jìn)。文安立通中文，曾于20世紀(jì)70年代末80年代初在非洲和亞洲居留，親眼見(jiàn)證了那里所發(fā)生的社會(huì)和政治變遷，而這也是本書(shū)敘事的主要時(shí)間段，這一時(shí)期，美蘇兩個(gè)超級(jí)大國(guó)在第三世界的沖突達(dá)到頂峰，第三世界的事態(tài)發(fā)展也對(duì)更大范圍的冷戰(zhàn)格局具有更重要的意義?？梢哉f(shuō)，多數(shù)研究戰(zhàn)后歐洲與北美歷史的學(xué)者在涉及冷戰(zhàn)時(shí)，都保持著謹(jǐn)慎的態(tài)度，更關(guān)注冷戰(zhàn)的形成，而沃爾特和文安立則將視角大膽地延續(xù)了對(duì)后冷戰(zhàn)時(shí)代的思考：《美國(guó)、俄國(guó)和冷戰(zhàn)》第10版修訂到9?11之后美國(guó)外交和防衛(wèi)策略的變化及2006年國(guó)際關(guān)系沖突，而《全球冷戰(zhàn)》更是將視野放大到第三世界，清晰而精彩地講述冷戰(zhàn)如何“塑造”了當(dāng)今時(shí)代。由此，兩書(shū)堪稱(chēng)冷戰(zhàn)史的標(biāo)尺性著作，一定可以給對(duì)冷戰(zhàn)感興趣的讀者乃至冷戰(zhàn)研究學(xué)者提供一些可資借鑒的研究理路和方向。后浪出版咨詢(xún)（北京）有限責(zé)任公司2012年5月

編輯推薦

《全球冷戰(zhàn):美蘇對(duì)第三世界的干涉與當(dāng)代世界的形成》是迄今為止對(duì)以美國(guó)為中心的冷戰(zhàn)必勝論構(gòu)成挑戰(zhàn)，也是對(duì)第三世界在冷戰(zhàn)史中的總體缺位狀況做出彌補(bǔ)最為成功和最有影響力的著作，必將成為21世紀(jì)初冷戰(zhàn)國(guó)際史主要趨勢(shì)和成就的經(jīng)典之作?！度蚶鋺?zhàn):美蘇對(duì)第三世界的干涉與當(dāng)代世界的形成》集中關(guān)注美蘇在第三世界的沖突達(dá)到頂峰，而第三世界對(duì)冷戰(zhàn)大格局的影響也變得空前重要的20世紀(jì)70年代和80年代初。對(duì)冷戰(zhàn)時(shí)期的美國(guó)干涉和對(duì)抗的復(fù)雜故事篇章故事進(jìn)行了精彩而清晰地?cái)⑹?，通過(guò)深入了解第三世界的當(dāng)?shù)匾蛩兀瑪⑹龀搅舜髧?guó)對(duì)外政策史的撰述模式，而與這些國(guó)家的本國(guó)史有機(jī)地融通起來(lái)。作者分析了冷戰(zhàn)對(duì)第三世界歷史和現(xiàn)狀的影響，并有力地顯示了美國(guó)的干涉主義在冷戰(zhàn)和后冷戰(zhàn)時(shí)代的根本連續(xù)性，以及這種干涉主義對(duì)第三世界和美國(guó)自身的傷害。得出結(jié)論冷戰(zhàn)塑造了我們的時(shí)代。同時(shí)，作者對(duì)第三世界“那些試圖創(chuàng)造一個(gè)更公正平等的社會(huì)的人們和那些反對(duì)外國(guó)干涉捍衛(wèi)自己的共同體的人們”“懷有深切同情”。作者以全球的視角在殖民主義經(jīng)驗(yàn)的背景中探析冷戰(zhàn)，不僅關(guān)注20世紀(jì)后期美蘇對(duì)非洲、亞洲和拉丁美洲的不斷干涉，更關(guān)注兩大強(qiáng)國(guó)的干涉下第三世界的變遷過(guò)程。檔案利用的“國(guó)際化”也為拓展了研究視野，較之冷戰(zhàn)史“舊研究”，后冷戰(zhàn)時(shí)期的“新研究”越來(lái)越多地使用多邊檔案與研究資料，以對(duì)重大事件作出令人信服的闡釋。

名人推薦

這是一本名副其實(shí)的“國(guó)際史”書(shū)籍……同類(lèi)書(shū)籍很少像本書(shū)一樣在時(shí)間和地域上涉獵廣泛，并充分汲取相關(guān)的社會(huì)學(xué)和社會(huì)人類(lèi)學(xué)的知識(shí)，整體看來(lái)，還沒(méi)有哪個(gè)歷史學(xué)者像文安立一樣廣泛且深入地考察了冷戰(zhàn)世界的方方面面之間的關(guān)聯(lián)……這是一本獨(dú)創(chuàng)性的作品，必將對(duì)冷戰(zhàn)研究產(chǎn)生長(zhǎng)久的影響?！稓v史論評(píng)》（Reviews in History）

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    全球冷戰(zhàn) PDF格式下載

---