出版時(shí)間:2012-3 出版社:世界圖書(shū)出版公司 作者:鄭明娳 頁(yè)數(shù):182 字?jǐn)?shù):121000
Tag標(biāo)簽:無(wú)
前言
自序滿意的關(guān)系你出生時(shí),護(hù)士在你小小的手腕上掛了一條藍(lán)色塑料手環(huán),上面寫(xiě)著“鄭明娳之子”,它說(shuō)明我們天生的法定關(guān)系。你小時(shí)候,我當(dāng)然寵你,如今你成年了,我仍然寵你。是上帝讓你做我永遠(yuǎn)的Baby,那是所有華人母親的天性:無(wú)論如何都忍不住要寵她的子女??墒牵液茇澬?。除了母子緣分,我還希望我們有平行的朋友關(guān)系。我非常用心尊重你的意志、你的興趣、你的私人空間。只要你接到電話,我立刻回到我房間,讓你放心打電話;只要你跟朋友出門約會(huì),我絕不問(wèn)約會(huì)內(nèi)容,只問(wèn)你身上錢夠不夠?再送你到門口,祝你“盡情玩樂(lè)”;只要是你在讀書(shū)或工作,我絕不輕易打擾你。我們住在一起時(shí),我非常努力讓你覺(jué)得完全擁有自由自在的空間,你想什么、你要什么、你做什么,都會(huì)得到尊重。我對(duì)你平等相待,我對(duì)你無(wú)話不談,我對(duì)你從不掩飾,我要你指正我的缺點(diǎn)并提醒我的弱點(diǎn)。久而久之,你自然也用平等的態(tài)度面對(duì)我。我們成為好朋友啦!我認(rèn)為每個(gè)人心中,都有長(zhǎng)不大的地方──或者說(shuō),有不愿意長(zhǎng)大的部分。我好像尤其多。只要跟人一熟,很快我就變小了。甚至跟你相處,你還只是高二學(xué)生,用功讀書(shū)時(shí),我竟找機(jī)會(huì)纏著你,非要你停下來(lái),喝我打的新鮮果汁:“你如果不喝光,我就一直在旁邊吵得你無(wú)法讀書(shū)!”你慢慢喝完,之后,低下頭對(duì)著跪在地毯、頭靠著你的大腿的我,溫和地說(shuō):“你先去睡覺(jué)吧。”那態(tài)度真像一位父親對(duì)著刁蠻的女兒說(shuō)話??!我終于心滿意足地收拾茶杯,不再吵你。并不是每一位母親都有機(jī)會(huì)可以永遠(yuǎn)溺愛(ài)她的子女,許多孩子因?yàn)槟鐞?ài)而走偏學(xué)壞。可是我,不論用多少愛(ài)都淹沒(méi)不了你。很少人知道:當(dāng)你可以完全放任地把愛(ài)揮霍在一個(gè)人身上,對(duì)方全部接受、卻從無(wú)負(fù)面效應(yīng),那是多么幸福的事??!而且,因?yàn)椴粩嗟母冻霾胖雷约荷砩蠞摬刂@么多的愛(ài)。原來(lái),愛(ài)是取之不盡,用之不竭的。我真幸運(yùn),因?yàn)槟阌肋h(yuǎn)寵不壞。你可能未意識(shí)到我們也像知音般投緣。除了談話家常,我們還擁有很多共同的知性空間:一起看電影、談漫畫(huà)、讀小說(shuō)、講人生……這是打從你參加高中聯(lián)考、我們母子重逢時(shí),我就決定全力以赴的目標(biāo)。我要做你的朋友更甚于一位母親。十多年來(lái),我最能感受到:擁有一個(gè)朋友般的兒子真是無(wú)限的福氣!許多母親到多倫多探親,總是順道觀光加拿大那永遠(yuǎn)看不完的美景。然而,我的“景點(diǎn)”只有你:早晨陪你早餐再送你出門,黃昏等你回來(lái)共進(jìn)晚餐。我希望每天都能親自送你出門,當(dāng)你開(kāi)門回家,必然看到我迎向前,只為享受我們聚少離多的相處時(shí)光。我們的關(guān)系到底是什么?是家人。家人是:相聚時(shí)開(kāi)心,分別時(shí)放心。家人是:相處時(shí)關(guān)心,想起時(shí)窩心。報(bào)銷兒子國(guó)中畢業(yè)前,打電話問(wèn)他:“高中考試時(shí),你需要我陪考嗎?”“不用。”我就飛往倫敦搜集資料去了。在倫敦圖書(shū)館外,偶爾打電話跟兒子閑談。有一次,再問(wèn)他:“升學(xué)考時(shí),你確定不需要我陪嗎?”沒(méi)想到他說(shuō):“要。”我立刻打包回到臺(tái)北,兒子也搬回來(lái)跟我住。過(guò)去一年,他父親說(shuō)為了加強(qiáng)補(bǔ)習(xí),我?guī)缀跬耆珱](méi)有機(jī)會(huì)跟兒子見(jiàn)面,不知道孩子已經(jīng)完全“脫胎換骨”了。他把自己關(guān)在房間里,除了上廁所,從不主動(dòng)開(kāi)門。即使在餐桌上,兩人面對(duì)面坐著,也從不說(shuō)話,絕無(wú)表情,眼簾低垂,從不看人,整張臉像苦瓜般皺著拉著。遞上飯碗,他接過(guò)去,一聲不吭快速埋頭扒飯,一吃完立刻拉開(kāi)椅子,回房、關(guān)門,又無(wú)聲無(wú)息。我不知道什么時(shí)候開(kāi)始他變成這個(gè)樣子,從不主動(dòng)說(shuō)話,即使回答問(wèn)題,也絕不超過(guò)兩個(gè)字。問(wèn)他“要不要吃水果”,必然冷著臉說(shuō)“隨便”;問(wèn)他“這樣好不好”,必然如蚊子般低聲說(shuō)“還好”。我想,任何人遇到這種情況,都會(huì)氣結(jié),都要抓狂。孩子不但成績(jī)落后,性情乖僻,精神更是委靡。我告訴自己:他病了!我一定要忍耐、要觀察、要思考最適當(dāng)?shù)膶?duì)待方法。兒子國(guó)中成績(jī)不好,所以臺(tái)北縣市所有可以報(bào)考的學(xué)校都報(bào)了名。最先是北市高中聯(lián)考。我像所有家長(zhǎng),在考場(chǎng)附近的樹(shù)蔭下鋪了報(bào)紙,坐在地上邊看書(shū)邊等他,看到有考生出來(lái)時(shí),趕緊站在前面,迎接隨時(shí)可能出來(lái)的兒子。他出來(lái)了,面無(wú)表情,看不出考得好不好?我?guī)コ灾酗?,故作輕松地問(wèn):“辛苦了,你看看,哪間飯店比較喜歡?”“隨便。”我只好挑一間飯店。坐下。“乖乖,你想吃什么,盡管點(diǎn)!”我輕松地說(shuō)。“隨便。”我只好點(diǎn)三個(gè)他以前喜歡吃的菜。開(kāi)飯了,仍然冷場(chǎng)。我們之間不說(shuō)話,快把我悶死了。我得說(shuō)些什么。“你考得滿意嗎?”“還好。”他低著頭,不看我。談話又中斷。我想不出還能講什么。只能冷場(chǎng)??纪暝?,搭出租車一回到家,他又鉆進(jìn)房間,直到叫他吃晚飯才出來(lái)。晚上我送水果開(kāi)他的房門,見(jiàn)他坐在書(shū)桌前,發(fā)呆。我怕他要準(zhǔn)備考試,只在吃飯及送水果時(shí)才敢喚他。接連而來(lái)的考試,我仍然像陪啞巴上陣??墒?,我這急性子、直腸子的人可不是啞巴。在飯店餐桌上,使盡了低姿態(tài),幾天下來(lái),他仍然不理不睬,我實(shí)在忍不住,盡全力壓低嗓門兒,還是噴出來(lái):“考試時(shí)考生雖然地位第一,但你也不能完全不理會(huì)陪考人的感覺(jué)。你為什么老是沉著一張臉給我看?”他抬頭望著我,沒(méi)有表情也沒(méi)說(shuō)話,又低下頭。話一出口,我心里就罵自己:完了完了,你這樣對(duì)待他,他永遠(yuǎn)都不會(huì)理你了……我心里七上八下,覆水難收了!我懊惱萬(wàn)分,這是當(dāng)年七月十四日,我永遠(yuǎn)記得。但,他看起來(lái)既未生氣也沒(méi)有不高興,好像完全沒(méi)有聽(tīng)到我怒氣沖沖的話。我又使出軟姿態(tài):“乖乖,你辛苦了一天,咱們回家休息吧!”他無(wú)聲地跟著我上了出租車。一到家,又鉆進(jìn)房間。我終于知道,兒子不但聯(lián)考報(bào)銷,連心靈也報(bào)銷了。
內(nèi)容概要
為了挽救人格扭曲、自卑自賤的兒子,一位單親媽媽于高速運(yùn)轉(zhuǎn)的命運(yùn)中,斷然放棄臺(tái)北的事業(yè)和家園,飛往陌生的多倫多,用耐心和理解重建荒涼干涸的母子關(guān)系。
作者簡(jiǎn)介
鄭明娳
臺(tái)灣師大國(guó)文研究所畢業(yè),文學(xué)博士。曾任臺(tái)灣師大國(guó)文系專任教授,現(xiàn)任東吳大學(xué)中文系專任教授。著有《教授的底牌》等二十五種著作,編有《當(dāng)代臺(tái)灣文學(xué)評(píng)論大系》等二十九種作品。曾獲臺(tái)灣文藝?yán)碚摢?jiǎng)、中山文藝散文創(chuàng)作獎(jiǎng)、十大杰出青年金手獎(jiǎng)等十一項(xiàng)獎(jiǎng)項(xiàng)。
書(shū)籍目錄
PART1 從谷底爬升
自序:滿意的關(guān)系
報(bào)銷
變形
轉(zhuǎn)折
芝麻開(kāi)門
休閑
他不適應(yīng)
五專半年
休學(xué)好讀書(shū)
移民去留學(xué)
蘇文牧犬
補(bǔ)習(xí)
比爾?蓋茨的引力
史蒂芬?霍金
他的物理夢(mèng)
他喜歡什么
成績(jī)
他們?nèi)绾谓?br />星艦奇航粉絲
尋找平衡點(diǎn)
房事
錢奴
蛻變的代價(jià)
我溺愛(ài)?
在錯(cuò)誤中成長(zhǎng)
PART2 一株寧?kù)o的樹(shù)
一起玩
一株寧?kù)o的樹(shù)
下午茶時(shí)間
人文與科學(xué)
他固執(zhí)
他幽默
撒嬌方式
他的收藏
漫畫(huà)夢(mèng)
親昵方式
給你的信
兒子忽成年
小弟探親
四妹“探監(jiān)”
在家的感覺(jué)
平淡的福分
成長(zhǎng)
開(kāi)心
烹飪哲學(xué)
糊涂老媽
日本行
犯錯(cuò)
缺點(diǎn)或優(yōu)點(diǎn)
萬(wàn)事不求人
講古
變,變,變
默契
圖書(shū)封面
圖書(shū)標(biāo)簽Tags
無(wú)
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載
250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版