出版時間:2012-4 出版社:世界圖書出版公司 作者:朱自清 頁數(shù):203 字?jǐn)?shù):130000
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
去的盡管去了,來的盡管來著;去來的中間,又怎樣地匆匆呢?……
文中不僅流露出朱自清對人生的思索,更無處不體現(xiàn)著現(xiàn)代散文大家的卓絕文采閱讀,只有散文才能予人平靜和享受;只有經(jīng)典才能洗去心靈的塵埃。
就是現(xiàn)在,讓我們沉靜下來,一杯清茶,一本書。
體會最美的心情,品味最美的散文。
作者簡介
朱自清:(1898~1948),原名自華,號秋實,字佩弦,江蘇揚(yáng)州人。中國現(xiàn)代著名散文家、詩人、學(xué)者。代表作有散文《荷塘月色》、《背影》等。
?。?897~1931),原名章垿,字槱森,留學(xué)美國時改名志摩。浙江海寧市硤石鎮(zhèn)人。中國現(xiàn)代著名詩人、散文家。代表作有散文集《巴黎的鱗爪》,詩歌《再別康橋》等。
書籍目錄
匆匆
槳聲燈影里的秦淮河
溫州的蹤跡
背影
春
阿河
荷塘月色
兒女
白馬湖
看花
我所見的葉圣陶
給亡婦
南京
潭柘寺 戒壇寺
威尼斯
巴黎
房東太太
回來雜記
論氣節(jié)
話中有鬼
論做作
海行雜記
擇偶
哀韋杰三君
我是揚(yáng)州人
女人
春暉的一月
松堂游記
槳聲燈影里的秦淮河
溫州的蹤跡
背影
春
阿河
荷塘月色
兒女
白馬湖
看花
我所見的葉圣陶
給亡婦
南京
潭柘寺 戒壇寺
威尼斯
巴黎
房東太太
回來雜記
論氣節(jié)
話中有鬼
論做作
海行雜記
擇偶
哀韋杰三君
我是揚(yáng)州人
女人
春暉的一月
松堂游記
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁: 插圖: 匆匆燕子去了,有再來的時候;楊柳枯了,有再青的時候;桃花謝了,有再開的時候。但是,聰明的,你告訴我,我們的日子為什么一去不復(fù)返呢?——是有人偷了他們吧:那是誰?又藏在何處呢?是他們自己逃走了吧:現(xiàn)在又到了那里呢? 我不知道他們給了我多少日子;但我的手確乎是漸漸空虛了。在默默里算著,八千多日子已經(jīng)從我手中溜去;像針尖上一滴水滴在大海里,我的日子滴在時間的流里,沒有聲音,也沒有影子。我不禁頭涔涔而淚潸潸了。去的盡管去了,來的盡管來著;去來的中間,又怎樣地匆匆呢?早上我起來的時候,小屋里射進(jìn)兩三方斜斜的太陽。 太陽他有腳啊,輕輕悄悄地挪移了;我也茫茫然跟著旋轉(zhuǎn)。 于是——洗手的時候,日子從水盆里過去;吃飯的時候,日子從飯碗里過去;默默時,便從凝然的雙眼前過去。我覺察他去的匆匆了,伸出手遮挽時,他又從遮挽著的手邊過去, 天黑時,我躺在床上,他便伶伶俐俐地從我身上跨過,從我腳邊飛去了。等我睜開眼和太陽再見,這算又溜走了一日。我掩著面嘆息。但是新來的日子的影兒又開始在嘆息里閃過了。 在逃去如飛的日子里,在千門萬戶的世界里的我能做些什么呢?只有徘徊罷了,只有匆匆罷了;在八千多日的匆匆里,除徘徊外,又剩些什么呢?過去的日子如輕煙,被微風(fēng)吹散了,如薄霧,被初陽蒸融了;我留著些什么痕跡呢?我何曾留著像游絲樣的痕跡呢?我赤裸裸來到這世界,轉(zhuǎn)眼間也將赤裸裸的回去吧?但不能平的,為什么偏要白白走這一遭啊? 你聰明的,告訴我,我們的日子為什么一去不復(fù)返呢? 1922年3月28日 (選自《蹤跡》,1924年12月上海亞東圖書館出版。) 溫州的蹤跡 一“月朦朧,鳥朦朧,簾卷海棠紅” 這是一張尺多寬的小小的橫幅,馬孟容君畫的。上方的左角,斜著一卷綠色的簾子,稀疏而長;當(dāng)紙的直處三分之一,橫處三分之二。簾子中央,著一黃色的,茶壺嘴似的鉤兒——就是所謂軟金鉤么?“鉤彎”垂著雙穗,石青色;絲縷微亂,若小曳于輕風(fēng)中。紙右一圓月,淡淡的青光遍滿紙上;月的純凈,柔軟與平和,如一張睡美人的臉。從簾的上端向右斜伸而下,是一枝交纏的海棠花。花葉扶疏,上下錯落著,共有五叢;或散或密,都玲瓏有致。葉嫩綠色,仿佛掐得出水似的;在月光中掩映著,微微有淺深之別。花正盛開,紅艷欲流;黃色的雄蕊歷歷的,閃閃的。襯托在叢綠之間,格外覺著妖嬈了。枝欹斜而騰挪,如少女的一只臂膊。枝上歇著一對黑色的八哥,背著月光,向著簾里。一只歇得高些,小小的眼兒半睜半閉的,似乎在入夢之前,還有所留戀似的。那低些的一只別過臉來對著這一只,已縮著頸兒睡了。簾下是空空的,不著一些痕跡。 試想在圓月朦朧之夜,海棠是這樣的嫵媚而嫣潤;枝頭的好鳥為什么卻雙棲而各夢呢?在這夜深人靜的當(dāng)兒,那高踞著的一只八哥兒,又為何盡撐著眼皮兒不肯睡去呢?他到底等什么來著?舍不得那淡淡的月兒么?舍不得那疏疏的簾兒么?不,不,不,您得到簾下去找,您得向簾中去找——您該找著那卷簾人了?他的情韻風(fēng)懷,原是這樣這樣的喲! 朦朧的豈獨(dú)月呢;豈獨(dú)鳥呢?但是,咫尺天涯,教我如何耐得?我拚著千呼萬喚;你能夠出來么? 這頁畫布局那樣經(jīng)濟(jì),設(shè)色那樣柔活,故精彩足以動人。雖是區(qū)區(qū)尺幅,而情韻之厚,已足淪肌浹髓而有余。我看了這畫,瞿然而驚;留戀之懷,不能自已。故將所感受的印象細(xì)細(xì)寫出,以志這一段因緣。但我于中西的畫都是門外漢,所說的話不免為內(nèi)行所笑?!且仓缓糜伤?。 1924年2月1日,溫州作 二綠 我第二次到仙巖的時候,我驚詫于梅雨潭的綠了。 梅雨潭是一個瀑布潭。仙巖有三個瀑布,梅雨瀑最低。 走到山邊,便聽見花花花花的聲音;抬起頭,鑲在兩條濕濕的黑邊兒里的,一帶白而發(fā)亮的水便呈現(xiàn)于眼前了。我們先到梅雨亭。梅雨亭正對著那條瀑布;坐在亭邊,不必仰頭,便可見它的全體了。亭下深深的便是梅雨潭。這個亭踞在突出的一角的巖石上,上下都空空兒的;仿佛一只蒼鷹展著翼翅浮在天宇中一般。三面都是山,像半個環(huán)兒擁著;人如在井底了。這是一個秋季的薄陰的天氣。微微的云在我們頂上流著;巖面與草叢都從潤濕中透出幾分油油的綠意。而瀑布也似乎分外的響了。那瀑布從上面沖下,仿佛已被扯成大小的幾綹;不復(fù)是一幅整齊而平滑的布。巖上有許多棱角;瀑流經(jīng)過時,作急劇的撞擊,便飛花碎玉般亂濺著了。那濺著的水花,晶瑩而多芒;遠(yuǎn)望去,像一朵朵小小的白梅,微雨似的紛紛落著。據(jù)說,這就是梅雨潭之所以得名了。但我覺得像楊花,格外確切些。輕風(fēng)起來時,點(diǎn)點(diǎn)隨風(fēng)飄散,那更是楊花了?!@時偶然有幾點(diǎn)送入我們溫暖的懷里,便倏的鉆了進(jìn)去,再也尋它不著。 梅雨潭閃閃的綠色招引著我們;我們開始追捉她那離合的神光了。揪著草,攀著亂石,小心探身下去,又鞠躬過了一個石穹門,便到了汪汪一碧的潭邊了。瀑布在襟袖之間;但我的心中已沒有瀑布了。我的心隨潭水的綠而搖蕩。那醉人的綠呀!仿佛一張極大極大的荷葉鋪著,滿是奇異的綠呀。我想張開兩臂抱住她;但這是怎樣一個妄想呀?!驹谒叄侥敲?,居然覺著有些遠(yuǎn)呢!這平鋪著,厚積著的綠,著實可愛。她松松的皺纈著,像少婦拖著的裙幅;她輕輕的擺弄著,像跳動的初戀的處女的心;她滑滑的明亮著,像涂了“明油”一般,有雞蛋清那樣軟,那樣嫩,令人想著所曾觸過的最嫩的皮膚;她又不雜些兒塵滓,宛然一塊溫潤的碧玉,只清清的一色——但你卻看不透她!我曾見過北京什剎海拂地的綠楊,脫不了鵝黃的底子,似乎太淡了。我又曾見過杭州虎跑寺近旁高峻而深密的“綠壁”,叢疊著無窮的碧草與綠葉的,那又似乎太濃了。其余呢,西湖的波太明了,秦淮河的也太暗了。可愛的,我將什么來比擬你呢?我怎么比擬得出呢?大約潭是很深的,故能蘊(yùn)蓄著這樣奇異的綠;仿佛蔚藍(lán)的天融了一塊在里面似的,這才這般的鮮潤呀。——那醉人的綠呀!我若能裁你以為帶,我將贈給那輕盈的舞女;她必能臨風(fēng)飄舉了。我若能挹你以為眼,我將贈給那善歌的盲妹;她必明眸善睞了。我舍不得你;我怎舍得你呢?我用手拍著你,撫摩著你,如同一個十二三歲的小姑娘。我又掬你入口,便是吻著她了。我送你一個名字,我從此叫你“女兒綠”,好么? 我第二次到仙巖的時候,我不禁驚詫于梅雨潭的綠了。 2月8日,溫州作 三白水漈 幾個朋友伴我游白水漈。 這也是個瀑布;但是太薄了,又太細(xì)了。有時閃著些須的白光;等你定睛看去,卻又沒有——只剩一片飛煙而已。從前有所謂“霧縠”,大概就是這樣了。 所以如此,全由于巖石中間突然空了一段;水到那里,無可憑依,凌虛飛下,便扯得又薄又細(xì)了。當(dāng)那空處,最是奇跡。白光嬗為飛煙,已是影子;有時卻連影子也不見。有時微風(fēng)過來,用纖手挽著那影子,它便裊裊的成了一個軟?。坏氖植潘?,它又像橡皮帶兒似的,立刻伏伏貼貼的縮回來了。我所以猜疑,或者另有雙不可知的巧手,要將這些影子織成一個幻網(wǎng)?!L(fēng)想奪了她的,她怎么肯呢? 幻網(wǎng)里也許織著誘惑;我的依戀便是個老大的證據(jù)。 3月16日,寧波作 四生命的價格——七毛錢 生命本來不應(yīng)該有價格的;而竟有了價格!人販子,老鴇,以至近來的綁票土匪,都就他們的所有物,標(biāo)上參差的價格,出賣于人;我想將來許還有公開的人市場呢!在種種“人貨”里,價格最高的,自然是土匪們的票了,少則成千,多則成萬;大約是有歷史以來,“人貨”的最高的行情了。其次是老鴇們所有的妓女,由數(shù)百元到數(shù)千元,是常常聽到的。最賤的要算是人販子的貨色!他們所有的,只是些男女小孩,只是些“生貨”,所以便賣不起價錢了。 人販子只是“仲買人”,他們還得取給于“廠家”,便是出賣孩子們的人家?!皬S家”的價格才真是道地呢!《青光》里曾有一段記載,說三塊錢買了一個丫頭;那是移讓過來的,但價格之低,也就夠令人驚詫了!“廠家”的價格,卻還有更低的!三百錢,五百錢買一個孩子,在災(zāi)荒時不算難事!但我不曾見過。我親眼看見的一條最賤的生命,是七毛錢買來的!這是一個五歲的女孩子。一個五歲的“女孩子”賣七毛錢,也許不能算是最賤;但請您細(xì)看:將一條生命的自由和七枚小銀元各放在天平的一個盤里,您將發(fā)現(xiàn),正如九頭牛與一根牛毛一樣,兩個盤兒的重量相差實在太遠(yuǎn)了! 我見這個女孩,是在房東家里。那時我正和孩子們吃飯;妻走來叫我看一件奇事,七毛錢買來的孩子!孩子端端正正的坐在條凳上;面孔黃黑色,但還豐潤;衣帽也還整潔可看。我看了幾眼,覺得和我們的孩子也沒有什么差異;我看不出她的低賤的生命的符記——如我們看低賤的貨色時所容易發(fā)見的符記。我回到自己的飯桌上,看看阿九和阿菜,始終覺得和那個女孩沒有什么不同!但是,我畢竟發(fā)見真理了!我們的孩子所以高貴,正因為我們不曾出賣他們,而那個女孩所以低賤,正因為她是被出賣的;這就是她只值七毛錢的緣故了!呀,聰明的真理! 妻告訴我這孩子沒有父母,她哥嫂將她賣給房東家姑爺開的銀匠店里的伙計,便是帶著她吃飯的那個人。他似乎沒有老婆,手頭很窘的,而且喜歡喝酒,是一個糊涂的人!我想這孩子父母若還在世,或者還舍不得賣她,至少也要遲幾年賣她;因為她究竟是可憐可憐的小羔羊。到了哥嫂的手里,情形便不同了!家里總不寬裕,多一張嘴吃飯,多費(fèi)些布做衣,是顯而易見的。將來人大了,由哥嫂賣出,究竟是為難的;說不定還得找補(bǔ)些兒,才能送出去。這可多么冤呀!不如趁小的時候,誰也不注意,做個人情,送了干凈!您想,溫州不算十分窮苦的地方,也沒碰著大荒年,干什么得了七個小毛錢,就心甘情愿的將自己的小妹子捧給人家呢?說等錢用?誰也不信!七毛錢了得什么急事!溫州又不是沒人買的!大約買賣兩方本來相知;那邊恰要個孩子頑兒,這邊也樂得出脫,便半送半賣的含糊定了交易。我猜想那時伙計向袋里一摸,一股腦兒掏了出來,只有七毛錢!哥哥原也不指望著這筆錢用,也就大大方方收了完事。于是財貨兩交,那女孩便歸伙計管業(yè)了! 這一筆交易的將來,自然是在運(yùn)命手里;女兒本姓“碰”,由她去碰罷了!但可知的,運(yùn)命決不加惠于她!第一幕的戲已啟示于我們了!照妻所說,那伙計必?zé)o這樣耐心,撫養(yǎng)她成人長大!他將像豢養(yǎng)小豬一樣,等到相當(dāng)?shù)姆蕢训臅r候,便賣給屠戶,任他宰割去;這其間他得了賺頭,是理所當(dāng)然的!但屠戶是誰呢?在她賣做丫頭的時候,便是主人!“仁慈的”主人只宰割她相當(dāng)?shù)膭诹?,如養(yǎng)羊而剪它的毛一樣。 到了相當(dāng)?shù)哪昙o(jì),便將她配人。能夠這樣,她雖然被撳在丫頭坯里,卻還算不幸中之幸哩。但在目下這錢世界里,如此大方的人究竟是少的;我們所見的,十有六七是刻薄人!她若賣到這種人手里,他們必拶榨她過量的勞力。供不應(yīng)求時,便罵也來了,打也來了!等她成熟時,卻又好轉(zhuǎn)賣給人家作妾;平常拶榨的不夠,這兒又找補(bǔ)一個尾子!偏生這孩子模樣兒又不好;入門不能得丈夫的歡心,容易遭大婦的凌虐,又是顯然的!她的一生,將消磨于眼淚中了!也有些主人自己收婢作妾的;但紅顏白發(fā),也只空斷送了她的一生!和前例相較,只是五十步與百步而已。——更可危的,她若被那伙計賣在妓院里,老鴇才真是個令人肉顫的屠戶呢!我們可以想到:她怎樣逼她學(xué)彈學(xué)唱,怎樣驅(qū)遣她去做粗活!怎樣用藤筋打她,用針刺她!怎樣督責(zé)她承歡賣笑!她怎樣吃殘羹冷飯!怎樣打熬著不得睡覺!怎樣終于生了一身毒瘡!她的相貌使她只能做下等妓女;她的淪落風(fēng)塵是終生的!她的悲劇也是終生的!——唉!七毛錢竟買了你的全生命——你的血肉之軀竟抵不上區(qū)區(qū)七個小銀元么!生命真太賤了!生命真太賤了! 因此想到自己的孩子的運(yùn)命,真有些膽寒!錢世界里的生命市場存在一日,都是我們孩子的危險!都是我們孩子的侮辱!您有孩子的人呀,想想看,這是誰之罪呢?這是誰之責(zé)呢? 4月9日,寧波作 (選自《蹤跡》,1924年12月上海亞東圖書館出版。)
媒體關(guān)注與評論
朱自清雖則是一個詩人,可是他的散文仍能滿貯著那一種詩意。文學(xué)研究會的散文作家中,除冰心女士外,文章之美,要算他。 ——郁達(dá)夫朱自清的成功之處是,善于通過精確的觀察,細(xì)膩地抒寫出對自然景色的內(nèi)心感受。 ——林非每回重讀佩弦兄的散文,我就回想起傾聽他的閑談的樂趣,古今中外,海闊天空,不故作高深而情趣盎然。我常常想,他這樣的經(jīng)驗,她這樣的想頭,不是我也有過的嗎?在我只不過一閃而逝,他卻緊緊抓住了。他還能表達(dá)得恰如其分,或淡或濃,味道極正而且醇厚?!? ——葉圣陶
編輯推薦
《匆匆》編輯推薦:在現(xiàn)代文學(xué)中,散文是純文學(xué)里開的最美的花。而現(xiàn)代散文的最高成就是多集中在“五四”時期,魯迅在《小品文的危機(jī)》中曾這樣說:“‘五四’時期散文、小品的成功,幾乎在小說、戲曲和詩歌之上。” 朱自清也在《論現(xiàn)代中國的小品文》中高度評價了散文的成就,他說:“最發(fā)達(dá)的,要算是小品散文。三四年來風(fēng)起云涌的種種刊物,都有意無意地發(fā)表了許多散文,近一年這種刊物更多?!∑飞⑽?,于是乎極一時之盛?!痹谥纳⑽摹丁幢秤啊敌颉分杏终f:“就散文論散文,這三四年的發(fā)展,確是絢爛極了。”
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載