紫禁城的黃昏

用戶評(píng)論 (總計(jì)57條)

•   莊老先生的確是復(fù)雜的歷史人物.一個(gè)大英帝國(guó)的紳士,遠(yuǎn)涉重洋,翹楚東方文化,竟然成為末代皇帝的外文帝師,并心甘情愿的為末日皇朝所驅(qū)使,做了很多很有益的事情,并得到了小皇帝的信任,成為那個(gè)混亂不堪的宮廷的真心無(wú)私的維護(hù)者.
  
  莊先生的確代表了那個(gè)時(shí)代的外來(lái)西方人,不光是那個(gè)時(shí)代,甚至今日現(xiàn)代的西方人來(lái)到中國(guó)也往往有著或多或少的這種思想和氣質(zhì): 即自認(rèn)為帶來(lái)的先進(jìn)和理性的文化和思想,并淺意識(shí)下抱著優(yōu)越民族的眼光和思維去審視日益和先進(jìn)科學(xué)格格不入的中華文化和傳統(tǒng),并且都有著報(bào)有難以啟齒和不及名狀的個(gè)人和利己主義的思想去幫助和解救其他的一些落后的國(guó)家和民智,盡管這種行動(dòng)從結(jié)果來(lái)看的確也在主動(dòng)或被動(dòng)地推動(dòng)那個(gè)時(shí)代其它落后科技文明的進(jìn)步,但是這種做法本身卻并不一定是從被教育者角度來(lái)看可以那么容易接受和心甘情愿.
  
  同樣,在另外一個(gè)角度,像莊先生這種如此真心熱愛(ài)中華文明,喜歡吟詩(shī)作對(duì)的西方華文大家,卻也必須面對(duì)這樣的一種因地制宜的現(xiàn)實(shí): 即在無(wú)疑以一種與生俱來(lái)的優(yōu)越感來(lái)接觸和解釋一個(gè)擁有五千年文化的悠久歷史古國(guó)和民族,其也要在這種互動(dòng)過(guò)程中不斷地適應(yīng)本地化,并在這種根深蒂固的文化和風(fēng)俗染缸里浸泡,并最終無(wú)疑如同歷史長(zhǎng)河中湮沒(méi)在中華博大文化中任何外來(lái)文明一樣,潛移默化中被其巨大的感染力和生生不息的民族存活力所無(wú)形俘獲.
  
  莊先生是個(gè)極度復(fù)雜的人,有著自己堅(jiān)定的信仰,復(fù)雜的人生觀.即一方面贊嘆中國(guó)文明,在一個(gè)腐朽的無(wú)法呼吸的末日朝廷中,去嘗試抵制和改變那些本以愚昧的落后的舊思想,而這無(wú)疑都在觸動(dòng)任何一個(gè)舊有體制的局中國(guó)人的神經(jīng)和觀念,盡管其所作的確是真正正確的;同樣,其也不簡(jiǎn)簡(jiǎn)單單的認(rèn)同近代西方社會(huì)對(duì)待殖民地那種近似優(yōu)勝劣汰,蔑視落后國(guó)家的態(tài)度,并因此被其大英的同僚所不容.這就是一個(gè)真正文化學(xué)者的傲骨和境界.
  
  當(dāng)然,從個(gè)人角度而言,莊先生也的確越來(lái)越像一個(gè)中國(guó)老文人,老文官.對(duì)一個(gè)已無(wú)國(guó)可治的朝廷的任何任命和勸勉,都珍惜有加,并也如同任何中國(guó)的老文人一樣熱愛(ài)皇帝,享受著那種學(xué)而優(yōu)者仕,以天下為己任的追求,并樂(lè)在其中.一方面是對(duì)于中國(guó)書(shū)籍和文化近似虛榮的占有欲,另一方面卻也潔身自好,孤獨(dú)終老;無(wú)怪物被人評(píng)價(jià)為書(shū)呆子.
  
  這是一本對(duì)末日王朝以獨(dú)立第三方角度來(lái)寫(xiě)的紀(jì)錄,盡管參雜著任何作者都無(wú)法避免的主官潛意識(shí)判斷,但是的確是少有的能在那個(gè)時(shí)代,地處如此核心,又問(wèn)心無(wú)愧的一本真實(shí)記錄.
  
  行文老辣,不知道英文版是否更加傳神,好書(shū),好作者,好故事.
•   書(shū)非常好，莊士敦作為皇帝的老師了解不少內(nèi)幕，有助于我們了解歷史。
•   看過(guò)電影《末代皇帝》后，老婆怎么都想看看莊士敦的這本書(shū)，看過(guò)之后連說(shuō)好看。
•   反映了一段真實(shí)的歷史我先前度過(guò)溥儀的我的前半生對(duì)比著看很有收獲
•   末代帝王的生活，在外國(guó)人的筆下栩栩如生。
•   和《末代皇帝》的電影一起看，很過(guò)嬴~~
•   以不同的視角所寫(xiě),很不錯(cuò)!
•   不錯(cuò)，以外國(guó)人的視角解讀中國(guó)晚清史，親歷者的說(shuō)法更有說(shuō)服力
•   外國(guó)人眼中的滿清最后時(shí)刻
•   比我的前半生好。最主要的是真實(shí)
•   　　《暮色紫禁城——洋帝師眼中的溥儀與近代中國(guó)》，莊士敦 著，耿沫 譯。本書(shū)初版于1934年的英國(guó)，書(shū)中從一個(gè)洋人的角度觀察、分析、品味中國(guó)社會(huì)、中國(guó)歷史、中國(guó)國(guó)民、中國(guó)皇帝；從一位老師的角度講述、剴切、評(píng)析溥儀的成長(zhǎng)經(jīng)歷、性格發(fā)展以及人品、秉性；從一位旁觀者的角度描述清末民初的中國(guó)社會(huì)、中國(guó)政壇、中華民族；書(shū)中，對(duì)攝政王載灃、貝勒載濤、鄭孝胥、馮玉祥、張作霖、張勛的記述，都為透視那段歷史提供了極其真實(shí)、豐富的素材，尤其是莊士敦對(duì)內(nèi)務(wù)府的深?lèi)和唇^、對(duì)馮玉祥的譴責(zé)與聲討，值得一讀?？上?，譯文有點(diǎn)太差勁，文筆略顯生硬，甚至有多處基本史實(shí)都搞錯(cuò)了！
•   　　當(dāng)意大利影片《末代皇帝》榮膺1988年奧斯卡最佳影片時(shí)，這似乎注定了英國(guó)人莊士敦這本《暮色紫禁城》的熱銷(xiāo)。在中國(guó)文獻(xiàn)中，莊士敦被認(rèn)為是西方文化的代表，文化侵略的急先鋒，而在英國(guó)人的眼中，莊士敦又是一個(gè)過(guò)于熱心擁抱異國(guó)文化的怪人，甚至是一個(gè)效忠外國(guó)主子的“英奸”，為當(dāng)時(shí)輿論所不容。
  　　
  　　在溥儀的眼中，莊士敦是學(xué)識(shí)上啟蒙老師，生活上的朋友。自戊戌維新變法失敗后至溥儀繼位的漫長(zhǎng)歲月，滿清皇室是被動(dòng)的，是壓抑的，是腐朽的?；实郾旧淼膯⒚膳c求變改變不了整個(gè)皇室的萎靡與荒唐。力主革新的莊士敦，看到了皇帝的種種愿望，并寄托于皇帝的人格魅力，然而，滿清帝制的推翻，已從根本上否定了帝制的香火。袁世凱恢復(fù)帝制，被人唾罵而終；張勛復(fù)辟，內(nèi)訌倒戈；在百姓眼中，帝制，共和都是虛無(wú)票面的上層建筑，只有安康的日子，穩(wěn)定的生活才是他們的追求?？梢哉f(shuō)，無(wú)論共和還是帝制，都無(wú)所謂，這也就否定了歷史教科書(shū)上所謂的“民主共和觀念深入人心”。然而，民主共和并非虛無(wú)縹緲，精確來(lái)講，民主共和觀念已深入到先進(jìn)知識(shí)分子內(nèi)心，革命者內(nèi)心，勢(shì)不可擋。若論追溯，則始于戊戌變法之譚嗣同為變法做出的犧牲。譚嗣同與梁?jiǎn)⒊瑸楦锩?，這使得他們的思想與自己的老師康有為有極大出入。光緒皇帝求新求變，使得譚嗣同梁?jiǎn)⒊吹搅俗陨隙赂母矬w制的希望，自當(dāng)跟隨康有為公車(chē)上書(shū)，力爭(zhēng)圖強(qiáng)。而變法的失敗和譚嗣同的犧牲，則讓知識(shí)分子失去了維新的希望，轉(zhuǎn)向革命派。
  　　
  　　溥儀繼位，康有為從原來(lái)的維新派變?yōu)榱吮；逝?，與梁?jiǎn)⒊瑤熗椒茨浚f士敦實(shí)為?；室稽h，力圖在中國(guó)實(shí)現(xiàn)君主立憲的宏遠(yuǎn)，但時(shí)代發(fā)展洪流勢(shì)不可擋，大清幾百年基業(yè)在堅(jiān)船利炮下也只能魂飛湮滅了。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　又是一本在飛機(jī)上開(kāi)始看的書(shū)。最近花在交通上的時(shí)間有點(diǎn)多。莊士敦確實(shí)算是對(duì)中國(guó)人以及中國(guó)文化了解頗深，站在他的立場(chǎng)和視角來(lái)看帝國(guó)與民國(guó)交替的時(shí)代，多少可以提供一些參考和補(bǔ)充，雖然有失偏頗。莊士敦對(duì)溥儀和清朝非常同情，對(duì)中國(guó)國(guó)民素質(zhì)和對(duì)自由地渴求非常悲觀。這大概是那個(gè)時(shí)代大部分他這一階層的外國(guó)人對(duì)中國(guó)的看法。
•   　　 這是一位帝師的回憶，看的時(shí)候，腦海中總是浮現(xiàn)電影中的一幕幕畫(huà)面，為之婉惜文物珍寶的破壞。
  　　 對(duì)于那個(gè)時(shí)期來(lái)說(shuō)是民國(guó)黎明，清朝末期的黃昏，莊士敦他與溥儀的主要交往經(jīng)歷為線索，記述了從晚清到民國(guó)期間，以中國(guó)發(fā)生的大小事件，客觀反映了從帝制到共和的艱難過(guò)渡。
  　　 驀然回首，我們今天的現(xiàn)在與過(guò)去存在著多么大的差距啊，在那混亂的年代，皇帝及百姓也都在承受著那個(gè)年代所帶來(lái)的痛苦。
  　　 假如歷史能重來(lái)，又會(huì)是怎樣呢。
  　　 我們應(yīng)該感謝莊士敦在中國(guó)的那段時(shí)間，是他帶給皇帝新的生活，從而給我們留下了這段美好的回憶。
  　　
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　　這本書(shū)，試圖“發(fā)現(xiàn)不一樣的民國(guó)，還原一個(gè)聰明、幽默、追求進(jìn)步卻誤入歧途的溥儀”。
  　　
  　　這本書(shū)，是第60屆奧斯卡電影《末代皇帝》的底本。
  　　
  　　這本書(shū)，初版于1934年，甫一初版，就引起轟動(dòng)，一時(shí)洛陽(yáng)紙貴。莊士敦在扉頁(yè)上寫(xiě)到：“謹(jǐn)以此書(shū)獻(xiàn)給溥儀皇帝陛下?！变邇x為此書(shū)作序：“倉(cāng)皇顛沛之際，唯莊士敦知之最祥。今乃能秉筆記其所歷，多他人所不及知者?！变邇x被質(zhì)押蘇聯(lián)期間，蘇聯(lián)人就是以此書(shū)為線索進(jìn)行訊問(wèn)的。這本書(shū)的史料價(jià)值可見(jiàn)一斑。
  　　
  　　本書(shū)也是毛澤東最喜歡的書(shū)籍之一。據(jù)毛澤東的英文老師章含之會(huì)議，當(dāng)年他們練習(xí)英文文法時(shí)，所列的參考書(shū)中就有這本書(shū)。
  　　
  　　1988年，以本書(shū)為框架的電影《末代皇帝》獲得了第60屆奧斯卡最佳電影片獎(jiǎng)，該電影也是歷史上第一部獲準(zhǔn)進(jìn)入紫禁城實(shí)景拍攝的電影。
  　　
  　　在這本書(shū)中，莊士敦顯示了其英國(guó)人的大度、豁達(dá)、睿智、樂(lè)觀、平和的性格，他作為一個(gè)外國(guó)人，退位皇帝的老師，他最喜歡的是溥儀能健健康康、快快樂(lè)樂(lè)的成長(zhǎng)。能像一個(gè)正常的孩子那樣享受人生的快樂(lè)。這一點(diǎn)，他多次抗?fàn)帲c內(nèi)務(wù)府斗爭(zhēng)，跟太監(jiān)們斗智，向醇親王陳述，向民國(guó)政府交涉，歸根一點(diǎn)，都透射著對(duì)溥儀的關(guān)愛(ài)。
  　　
  　　對(duì)于溥儀的未來(lái)，也就是中國(guó)的帝制復(fù)辟問(wèn)題。他堅(jiān)持一種順其自然的態(tài)度。他認(rèn)為，皇帝是否能復(fù)辟，是國(guó)會(huì)的權(quán)限。如果經(jīng)過(guò)選舉的國(guó)會(huì)推薦溥儀出任皇帝的話，那么溥儀可以出山，甚至有義務(wù)去為國(guó)民服務(wù)。但如論如何，溥儀本人不應(yīng)該過(guò)早、過(guò)深的介入到復(fù)辟活動(dòng)中去。
  　　
  　　對(duì)于退位詔書(shū)，這個(gè)英國(guó)佬，把它看得很神圣，看成了一個(gè)類(lèi)似于英國(guó)大憲章一項(xiàng)有憲法效力的文件。他認(rèn)為，既然這是雙方達(dá)成的一個(gè)有關(guān)皇帝退位、民國(guó)成立的憲法文件。那么沒(méi)有雙方的同意，任何一方不得擅自修改。這一點(diǎn)，現(xiàn)在是民國(guó)政府也明白的。但北洋政府自身不保，所以，執(zhí)行也不是很好。試想一下，如果民國(guó)政府和大清皇室都能?chē)?yán)格遵守這個(gè)詔書(shū)的話，中國(guó)的現(xiàn)代歷史將是另外一種景象。
  　　
  　　最有意思的是，滿清皇帝退位之后，在北京城，里面是一個(gè)皇帝，外面是一個(gè)總統(tǒng)，二者相安無(wú)事，過(guò)年過(guò)節(jié)，還有相互之間的禮尚往來(lái)。尤其是在皇帝壽辰、大婚之時(shí)，總統(tǒng)都要委派專(zhuān)使送上賀儀。
  　　
  　　在每年清楚皇帝壽誕的時(shí)候，百官下跪，唯有兩個(gè)人不跪：一個(gè)是英國(guó)人莊士敦，雖然他是帝師，有一品頂戴，但作為一個(gè)外國(guó)人，皇室并沒(méi)有要求他這么做。另一個(gè)人是中華民國(guó)總統(tǒng)的特使，這個(gè)人雖然參加皇帝的慶祝壽誕的儀式，也送上賀禮，但卻不跪。
  　　
  　　在皇帝結(jié)婚時(shí)，滿清的原大臣們都送來(lái)賀禮，并且都稱(chēng)“臣”，這是比較有意思的事情。
  　　
  　　——在中國(guó)政界中，唐紹儀提出的觀點(diǎn)最重要。在皇帝退位和“優(yōu)待條件”的談判過(guò)程中，唐紹儀起了極為重要的作用。在一次訪談中，他說(shuō)：“如果中國(guó)想改變民國(guó)政府與清帝的關(guān)系，就必須以君子之風(fēng)公平解決?！彼€說(shuō)：“我們之所以慘痛優(yōu)待條件，是因?yàn)榛实弁宋缓螅蜎](méi)有必要延長(zhǎng)革命了，這既免得生靈涂炭，也讓我們有機(jī)會(huì)進(jìn)行重建。熱情的革命家汪精衛(wèi)在對(duì)皇室妥協(xié)方面最熱切……不管個(gè)人意見(jiàn)如何，作為中國(guó)人的代表，既然與滿清皇帝達(dá)成了一項(xiàng)莊嚴(yán)的協(xié)議，那么在新的安排前，就必須遵守這項(xiàng)協(xié)議……但馮將軍可能從未考慮過(guò)中華民族倫理道德……這不是政治問(wèn)題，而是道德問(wèn)題。這與中國(guó)應(yīng)該采取哪種政體無(wú)關(guān)，而是中國(guó)做事是否還要留些體面……你們可以通過(guò)你們的媒體告訴全體中國(guó)人，這些天發(fā)生的事情不代表中國(guó)人對(duì)政治和道德的態(tài)度?，F(xiàn)實(shí)雖然丑陋，但中國(guó)的道德觀要求我們?nèi)砸３诛L(fēng)度，即使面對(duì)更丑陋的事情”。
  　　
  　　持有同樣的觀點(diǎn)的還有胡適博士，他是“少年中國(guó)”知識(shí)領(lǐng)袖。他給王正廷博士寫(xiě)了一封公開(kāi)信，在信中，他堅(jiān)持認(rèn)為應(yīng)通過(guò)雙方協(xié)商，以和平的方式修改或者廢除退位協(xié)議，黃郛“內(nèi)閣”和馮玉祥采取的行動(dòng)，將會(huì)作為“中華民國(guó)最丑陋的行為”寫(xiě)入歷史。
•   　　在故宮的養(yǎng)心殿中，很多皇帝都在那里居住過(guò)，其中德宗，也就是光緒，曾經(jīng)被慈禧軟禁過(guò)這里。這里的養(yǎng)心兩個(gè)字出自孟子的名言——養(yǎng)心莫善于寡欲。
  　　
  　　我覺(jué)得孟子說(shuō)的是對(duì)的，說(shuō)白了，就是不操心。
  　　
  　　至于溥儀和莊士敦的關(guān)系，其實(shí)我覺(jué)得吧。有的時(shí)候還真的時(shí)候點(diǎn)那個(gè)機(jī)友的味道哦。
•   　　當(dāng)然，這本書(shū)有作者個(gè)人的感情在其中，不過(guò)又有哪些歷史書(shū)中沒(méi)有作者的主觀看法與感情呢，只不過(guò)要看這種感情是否真誠(chéng)，是否理智罷了。而看完這本書(shū)，我毫不懷疑莊士敦的真誠(chéng)，同樣，他也不乏理智，只是個(gè)中偏頗需讀者仁者見(jiàn)人了。
•   　　 Johnston 在老年后回到蘇格蘭，院子里飄揚(yáng)著滿洲國(guó)的國(guó)旗。老師讓我們思考這是什么意思。
  　　 Johnston曾擔(dān)任過(guò)溥儀的老師。
  　　 我認(rèn)為在牛津大學(xué)受過(guò)良好教育的Johnston認(rèn)同中國(guó)特色政治的合理性，他為他過(guò)去曾如此近距離地了解在東方的一個(gè)文明感到子自豪。這種廣闊的胸懷是一個(gè)叫囂中國(guó)威脅論的人所沒(méi)有的。為什么只有西方的制度才是普世價(jià)值呢？更可悲的是許多中國(guó)人也是這樣認(rèn)為的。
  　　 在電影“末代皇帝”中，最后一個(gè)場(chǎng)景：溥儀穿著西裝問(wèn)Johnston “我們還能有皇帝” （大意）Johnston 說(shuō)：“是的”。
  　　
  　　節(jié)選：
  　　chapter 13 The Manchu Court in Twilight
  　　chapter 14 Nei Wu Fu
  　　chapter 15 The Dragon Unfledged
•   　　理科男看歷史書(shū)，有很多不是很明白，只是簡(jiǎn)單的寫(xiě)下了曾經(jīng)看書(shū)過(guò)程中，給自己留下一絲絲的感動(dòng)或者那看書(shū)時(shí)帶來(lái)震撼的瞬間
  　　
  　　中國(guó)缺少共和土壤。百分之90的人都由半文盲和文盲組成，他們只希望能給他們和平的一個(gè)繳納苛捐雜稅的社會(huì)，至于什么國(guó)體，什么君主立憲還是共和，與他們無(wú)關(guān)。假如誰(shuí)能給十八省帶來(lái)和平，誰(shuí)就是主。至于他是神授君權(quán)的天子還是共和政體下總統(tǒng)，他們都無(wú)所謂。
  　　
  　　宣統(tǒng)帝愛(ài)新覺(jué)羅溥儀秘密召見(jiàn)英國(guó)帝師莊士敦，企圖逃離紫禁城暫居英國(guó)大使館，目的只是為了放棄皇帝的頭銜和民國(guó)政府承諾的優(yōu)待條款，并以此使得長(zhǎng)期腐敗貪污的內(nèi)務(wù)府系統(tǒng)瀕臨崩潰。
  　　
  　　王國(guó)維，漢族，清末秀才。辛亥革命之后，逃亡日本，又因病轉(zhuǎn)回北京，一直以前清遺民自居。1924年，馮玉祥發(fā)動(dòng)“北京政變”，溥儀被驅(qū)逐出宮，王國(guó)維引以為恥，欲投金水河未果。1927年，國(guó)民革命軍北伐北京城，王國(guó)維留下“經(jīng)此事變，義無(wú)再辱”，投頤和園昆明湖而死。廢帝溥儀賜予謚號(hào)“忠愨”。王國(guó)維以秀才出生，被溥儀破“南書(shū)房行走”需甲科進(jìn)士出身的舊制，召其直入南書(shū)房。王國(guó)維感恩于溥儀之國(guó)士待遇，雖忠清卻不似鄭孝胥之流因?yàn)閺?fù)辟帝制而委身于日本政客，受帝命任清華職，潛行學(xué)術(shù)，心無(wú)旁騖。
  　　
  　　頤和園玉瀾堂內(nèi)，在門(mén)后砌了一堵厚厚的內(nèi)墻，只有打開(kāi)門(mén)才看得到。而此舉的目的，只是慈禧為了對(duì)其皇侄光緒帝彰顯她的統(tǒng)治地位，讓光緒帝時(shí)刻明白自己僅僅只是一個(gè)被關(guān)押了的囚徒。光緒在此生活了十年，直至1908年11月份。而后歷史學(xué)家證明，光緒之死是因?yàn)榇褥雷约捍笙迣⒅?，而下毒致死這個(gè)當(dāng)初主張戊戌變法，企圖改造中國(guó)，希望帶領(lǐng)中國(guó)走上獨(dú)立富強(qiáng)的現(xiàn)代化道路的光緒帝。
  　　
  　　1924年，吳佩孚北上奉天攻打張作霖，其手下基督將軍馮玉祥卻在半途中，發(fā)動(dòng)“北京政變”，用武裝力量占領(lǐng)北京，解散國(guó)會(huì)，強(qiáng)迫時(shí)任民國(guó)總統(tǒng)的曹錕下臺(tái)，更將宣統(tǒng)帝愛(ài)新覺(jué)羅溥儀趕出紫禁城，沒(méi)收清室的私人財(cái)產(chǎn)，更強(qiáng)迫溥儀修改辛亥革命后簽訂的“優(yōu)待條款”，主要內(nèi)容是取消溥儀皇帝頭銜和民國(guó)政府不再每年支付其高昂的費(fèi)用，但是保證皇帝作為一個(gè)民國(guó)公民而不限制其自由活動(dòng)。殊不知，在這之前，溥儀早已打算放棄皇帝的頭銜和一些“優(yōu)待條款”里的內(nèi)容。但是此后，溥儀卻被迫關(guān)在位于景山背后的北府之內(nèi)，失去行動(dòng)自由，以政治犯的待遇被馮玉祥的武裝部隊(duì)看守。直至張作霖進(jìn)入北京，段祺瑞執(zhí)政臨時(shí)總統(tǒng)，溥儀才得以回復(fù)自由。
  　　
  　　1924年，張作霖私下會(huì)見(jiàn)帝師莊士敦，打算聯(lián)合保皇黨和一些復(fù)辟分子，讓溥儀重登皇位。而溥儀在帝師鄭孝胥，陳寶琛，莊士敦的保護(hù)下，進(jìn)入日本大使館而得以保全性命。直到1932年踏上前往滿洲的直列。
  　　
  　　1927年11月份，中國(guó)歷史上最偉大的皇帝之一乾隆陵寢被盜，乾隆皇帝的尸身被人糟蹋在地上不成樣子。這使得年僅21歲的溥儀異常憤怒。不論之前內(nèi)務(wù)府的腐敗使得紫禁城赤字連連，宮內(nèi)寶藏盡失，還是之后馮玉祥粗魯?shù)貙?duì)待，還是反清聯(lián)盟的誣陷，詆毀等等，都沒(méi)有使得年輕的溥儀憤怒。也是在這以后，他才下定決心，離開(kāi)這個(gè)讓他和他的祖先遭受羞辱的地方
  　　
  　　
  　　1932年，溥儀踏上北上的之列，回到自己的故鄉(xiāng)。列車(chē)經(jīng)過(guò)太宗皇帝的陵寢，溥儀停下來(lái)，行駛了簡(jiǎn)易的清廷之禮。太宗皇帝1643年逝世，拒絕了明朝一切宗主權(quán)，自立國(guó)號(hào)大清。1644年，愛(ài)新覺(jué)羅福臨在北京稱(chēng)帝。統(tǒng)治了中國(guó)300多年左右的滿族人終于離開(kāi)了這個(gè)使他和他的國(guó)度收到屈辱的地方，回到了自己的故鄉(xiāng)。在那里，他沒(méi)有張勛復(fù)辟的危險(xiǎn)，沒(méi)有馮玉祥的累累罪行危機(jī)，但是他不會(huì)滿足。因?yàn)槭煜に娜硕贾溃怂膰?guó)家國(guó)泰民安，百姓沒(méi)有戰(zhàn)爭(zhēng)的危機(jī)，他就不會(huì)滿足。
  　　
•   　　 卓越上買(mǎi)了一套朱講話，然后捎帶送了一本暮色紫禁城（twilight in the Forbidden City）。現(xiàn)在粗粗翻了幾章，看看還是蠻有意思的一本小書(shū)兒。
  　　 此書(shū)是溥儀的帝師莊士敦（Renginald F Johnston）晚年回鄉(xiāng)后所作的一本回憶錄，大致涉及了清末民初白日維新到滿洲建國(guó)的一段歷史。我現(xiàn)在已看了張勛復(fù)辟之前的一小部分，雖不是重點(diǎn)，倒似乎是更有趣的一部分。而莊士敦此人也很有趣，處處站在維護(hù)他的宣統(tǒng)小皇帝的立場(chǎng)上，讓人頓時(shí)分不清這到底是一位“漢奸”還是“英奸”。
  　　 有些問(wèn)題，站在當(dāng)事者的立場(chǎng)上，中國(guó)人往往是說(shuō)不出來(lái)的，或者說(shuō)就算知道也放在心里不說(shuō)出來(lái)裝糊涂。而在這時(shí)候，站在旁觀者角度的外國(guó)人，倒是看得比所有人都清楚，出于旁觀的角度其表達(dá)自然也更加心直口快。
  　　
  　　 似乎所有洋人都不免存有這樣的邏輯：西方是文明的代表，東方便是落后與愚昧。西方人到東方來(lái)，就是給愚蠢的東方人帶來(lái)文明。既然西方給東方帶來(lái)文明的曙光，那么東方就不應(yīng)做任何的抵抗，哪怕西方人的方式并不一定是文明的。
  　　 此話當(dāng)真不假。即使這位處處為大清皇室著想，甚至還抱有滿洲復(fù)國(guó)遺夢(mèng)的莊士敦，也不例外。洋人從未認(rèn)識(shí)到自己的侵略，即使是以一種似乎非暴力的方式。
  　　 不過(guò)這也帶來(lái)一種實(shí)在的好處，那就是洋人在論及大清帝國(guó)為何會(huì)如此衰落的原因時(shí)，不會(huì)和我們的史學(xué)家一樣總是去找外部侵略的原因了。他們毫不猶豫地把造成中國(guó)現(xiàn)狀的原因歸于中國(guó)自身的問(wèn)題：貪婪的統(tǒng)治者，惡棍般的滿漢大員，昏庸的皇族，充滿野心的實(shí)力派，而最關(guān)鍵的則是腐朽潰爛的制度以及自大虛榮的心態(tài)。
  　　
  　　一。關(guān)于百日維新與康有為
  　　 在洋人看來(lái)，把中國(guó)納入他們?cè)O(shè)計(jì)的世界體系，便是給中國(guó)帶去文明的生活方式以及和諧的國(guó)際關(guān)系。這么好的事，慈禧太后反對(duì)那么慈禧太后就是反動(dòng)的，義和團(tuán)反對(duì)那么義和團(tuán)就是反動(dòng)的，袁世凱反對(duì)那么袁世凱也就是反動(dòng)的。
  　　 所以，康有為在他們看來(lái)，雖然是激進(jìn)的危險(xiǎn)分子，也缺乏足夠的治國(guó)經(jīng)驗(yàn)，但他是少有能看清中國(guó)與世界差距的明眼人，而他的改革也是朝著英國(guó)式的憲政目標(biāo)而去的，所以無(wú)論如何都是值得肯定的。不過(guò)，莊士敦也很客觀地看到了這種突然的變革會(huì)給傳統(tǒng)中國(guó)帶來(lái)突然的不適感。
  　　 關(guān)于維新運(yùn)動(dòng)的失敗，莊士敦也像大部分史學(xué)家一樣看到了帝后兩黨之間實(shí)力的懸殊。光緒站在康有為等人的改革派一邊，而他們所面對(duì)的則是強(qiáng)大的以慈禧為代表的保守勢(shì)力。在大部分中國(guó)官員的眼里，光緒只不過(guò)是橡皮圖章，慈禧才是真正的帝國(guó)最高權(quán)力代表，而忠于慈禧才是忠于皇室，忠于皇室也就是忠于國(guó)家，榮祿就是這樣一個(gè)典型的例子。照這個(gè)邏輯演繹下去，康有為不是意淫大清的亂臣賊子，又能是什么呢？
  　　
  　　二。關(guān)于慈禧
  　　 對(duì)于慈禧，人們有兩種截然不同的看法。第一種認(rèn)為慈禧是禍國(guó)之首，正是由于她的存在導(dǎo)致了一系列的內(nèi)亂與外戰(zhàn)，并且加速了中華帝國(guó)的崩潰，相信大部分中國(guó)的史學(xué)家與普通人都有這樣的認(rèn)識(shí)。第二種認(rèn)為慈禧是伊麗莎白式的能人，沒(méi)有她的集權(quán)統(tǒng)治中國(guó)則會(huì)在太平天國(guó)之后就提前進(jìn)入陷入四分五裂的局面，這也是西方人的普遍想法。
  　　 至于莊士敦，自然是更傾向于后者，然而她并不認(rèn)為慈禧有那么大的魔力，她畢竟只是一位傳統(tǒng)的中國(guó)老太太，既不強(qiáng)悍也不果斷。慈禧如果真的如西方人想象的那么偉大，那么清朝也不會(huì)經(jīng)歷那樣一段連續(xù)的屈辱史。過(guò)分譴責(zé)慈禧，其實(shí)并沒(méi)有太大必要，沒(méi)有過(guò)人的政治才能并不是這位中國(guó)老太太的錯(cuò)。
  　　 相反，更多時(shí)候，慈禧都是被當(dāng)做所謂保守派的代表，這其實(shí)是別人強(qiáng)加的名號(hào)，那是因?yàn)檎嬲谋Ｊ嘏?，每每在行事之前總要抬出慈禧作為合法性的?biāo)志。慈禧是一枚棋子，更是一枚甘愿被利用的棋子。說(shuō)她甘愿，在我看來(lái)，不如說(shuō)是保守派官員和慈禧之間有共同的利益可謀：官員需要慈禧的庇護(hù)，而慈禧也需要官員的拱衛(wèi)。
  　　 慈禧自然也是有缺陷的，她的虛榮，她的虛偽，她的專(zhuān)橫，而這一切的一切都使她背上了歷史沉重的罵名。不過(guò)我們應(yīng)該知道，慈禧不是她所喜愛(ài)扮演的神仙，當(dāng)然也不完全是史家筆下的惡主，她只是一個(gè)擁有常人能力的凡人，一個(gè)生錯(cuò)了地方干錯(cuò)了事的凡人。
  　　
  　　三。關(guān)于袁世凱
  　　 莊士敦對(duì)袁世凱的評(píng)價(jià)是入木三分的：既非君子，也非紳士，1898年背叛了皇帝，1911年背叛了大清，1916年背叛了民國(guó)。
  　　 袁世凱是真正的投機(jī)分子與野心家。百日維新之際，明知康氏的改革有益中國(guó)卻為了現(xiàn)實(shí)的利益轉(zhuǎn)身向榮祿通風(fēng)報(bào)信，導(dǎo)致了一場(chǎng)本可迅速使清朝為之一振的變革的流產(chǎn)。而在武昌起義之際，懦弱的醇親王載灃犯了一個(gè)致命的錯(cuò)誤，那就是請(qǐng)?jiān)绖P出山。而袁世凱自然不是省油的燈，他可不是什么忠于皇室的遺老。他是標(biāo)準(zhǔn)的兩邊施壓兩邊都得好處：對(duì)革命黨一手打一手談不拿到總統(tǒng)位子誓不罷休，對(duì)滿清皇室則是在打出保皇旗號(hào)的同時(shí)逼宮。最終，在南北雙方都進(jìn)退維谷之時(shí)，袁世凱充當(dāng)了解鎖者，也導(dǎo)致了辛亥革命的戲劇性結(jié)果。到了民國(guó)成立，袁世凱則完全拋棄了革命黨與皇室，他根本不是共和派，自然有理由做屬于自己的皇帝夢(mèng)。他的如魚(yú)得水不是在于他的能力，而是每每在歷史的關(guān)鍵時(shí)刻，總是他的出場(chǎng)使其它各方力量不得不無(wú)計(jì)可施。
  　　 袁世凱令人想到同是大清朝的一位歷史人物，那就是吳三桂，一個(gè)既背叛了大明又背叛了大清的人，同樣的野心家與投機(jī)分子。或許清朝就是在這樣的歷史循環(huán)中，完成自身在歷史上的存在的。
  　　
  　　四。關(guān)于辛亥革命與孫中山
  　　 要講革命，就得先談?wù)劻椷\(yùn)動(dòng)。而要說(shuō)立憲，還不得不承認(rèn)立憲的推動(dòng)者就是當(dāng)年殺了六君子、囚了光緒帝的慈禧。慈禧提出改革，倒是讓外國(guó)人很樂(lè)意，不過(guò)國(guó)內(nèi)的各方勢(shì)力卻無(wú)一買(mǎi)賬：皇室覺(jué)得那是要奪自己的權(quán)，當(dāng)年的維新派又覺(jué)得慈禧是假立憲真專(zhuān)制不夠誠(chéng)意，而革命黨根本就不屑于理睬。最后只是做了一些無(wú)關(guān)痛癢的讓步，結(jié)果百姓很失望，革命派則徹底在公開(kāi)的論戰(zhàn)中獲得了上風(fēng)。
  　　 所以當(dāng)武昌亂黨們的烽煙逐漸向四方傳散的時(shí)候，北京當(dāng)年預(yù)備立憲的承諾便再也沒(méi)有人去理會(huì)了。人們對(duì)于滿清自身的不滿，再加之革命黨對(duì)滿漢矛盾的刻意強(qiáng)化，一場(chǎng)以多對(duì)少的民族革命的爆發(fā)也就不可避免了。而北京的醇親王也下錯(cuò)了最后一步棋，他請(qǐng)出了袁世凱，那個(gè)真正敲響清朝喪鐘的人。至于孫中山，他的革命理論就跟康有為那一派一樣，也許諸多救國(guó)方案中的一種只是較之前者更為激進(jìn)。他的勝利不是因?yàn)樗睦碚撜娴哪敲锤呷艘换I，而是在于這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)發(fā)動(dòng)的時(shí)機(jī)：一個(gè)沒(méi)有慈禧那樣強(qiáng)權(quán)號(hào)召力的末世，一個(gè)政府威權(quán)由于反革命而后又偽革命而徹底淪喪的時(shí)代。
  　　 不過(guò)誠(chéng)然如絕大多數(shù)人的感受，辛亥可以算是一群貴族的革命，或者只是一場(chǎng)政權(quán)更迭的游戲，普通百姓眼里所看到的只是紫禁城里又換了新主人，關(guān)注的也不過(guò)是要減掉一根小辮子，他們也不可能被發(fā)動(dòng)起來(lái)。從這一點(diǎn)上，陳獨(dú)秀說(shuō)的沒(méi)錯(cuò)，中國(guó)的確是缺少共和主義者。而莊士敦還談到，人們并非一定要滿清下臺(tái)，只是被革命黨的反清口號(hào)所影響而人云亦云。中國(guó)日后的所有平民革命，都免不了要淪為純粹意義上的口號(hào)戰(zhàn)，口號(hào)喊得響卻難掩背后喊口號(hào)之人的盲從。
  　　 民國(guó)黎明的種種晦暗，不由得也使莊士敦懷念起了清朝落日的余暉。他認(rèn)為滿清統(tǒng)治下的人民雖然被異族統(tǒng)治著，但其原本生活還是相對(duì)穩(wěn)定而自由的，而孫中山上臺(tái)后的民國(guó)卻是幾經(jīng)內(nèi)外戰(zhàn)亂與政壇變天，原本共和主義所能承諾的自由和民主一樣都沒(méi)有真正降臨。于是他得出了結(jié)論，在現(xiàn)階段還不具備實(shí)行共和，而且實(shí)行共和只會(huì)加劇動(dòng)蕩的情形下，也許選擇更溫和的立憲政體是更好的選擇。莊士敦正是憑著這一信念，選擇成為溥儀的老師，把希望寄托在小皇帝身上，希望真的能夠有那么一天的到來(lái)。于是，有了張勛不成熟的兵諫，也有了日后滿洲的那一次出走。
  　　 當(dāng)然，歷史絕不可能重來(lái)?？梢岳斫?，一個(gè)英國(guó)人對(duì)立憲政體是有多么的眷戀，而在世界君主政體受到一次大戰(zhàn)而整體低迷的情形下，也許選擇退而求其次的英國(guó)式憲政或許是當(dāng)時(shí)至少部分人心中的一種較為理想的救國(guó)方案。在我看來(lái)，此種方式求的是一種穩(wěn)妥，卻因?yàn)榫鞯牧b絆而看不到未來(lái)，因?yàn)橹袊?guó)已不再是那個(gè)中國(guó)，皇帝也不再是那個(gè)皇帝。
  　　
  　　五。關(guān)于皇室優(yōu)待條件
  　　 中國(guó)的皇室優(yōu)待條件，在人類(lèi)歷史上可能都是前所未有的。他的通過(guò)，使中國(guó)的首都北京出現(xiàn)了兩個(gè)統(tǒng)治者，一個(gè)住在皇宮里，是皇帝又不是皇帝，沒(méi)有一點(diǎn)權(quán)利卻又聲名遐邇，一個(gè)住在皇宮旁，卻是民國(guó)真正的大總統(tǒng)，名義上掌控著全國(guó)的大權(quán)。而在全國(guó)，也是如此，大家知道民國(guó)，當(dāng)然也知道民國(guó)首都的中心還住了一個(gè)皇帝，所有皇帝在人民的心中還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有死。
  　　 這份優(yōu)待條件，看上去能使大家都能滿意。革命派可以不費(fèi)一兵一戈就統(tǒng)一全國(guó)，避免了南北兩派的分裂局面，也省下了一筆巨大的軍費(fèi)開(kāi)支，皇室的存在只是虛號(hào)并不影響民國(guó)的經(jīng)營(yíng)；而皇室也保住了自己最后的顏面，避免了像六年后沙皇那樣的悲慘命運(yùn)的同時(shí)也依然能在自己的世界中君君臣臣父父子子，日后甚至還可擇機(jī)謀求復(fù)辟。這一條約自然是袁世凱的杰作，他讓雙方都覺(jué)得戰(zhàn)勝了對(duì)方，而自己實(shí)際掌握了實(shí)際的主動(dòng)權(quán)。
  　　 到袁世凱一死，這份條約的支持者便自然換成了宮廷的管家——內(nèi)務(wù)府。畢竟，北洋軍閥的民國(guó)是不會(huì)給小朝廷發(fā)錢(qián)的，而如何使自身在糜爛的生活中依然能維持一種皇家的氣派與尊嚴(yán)，那就要看這些有權(quán)勢(shì)的家伙是如何坐吃山空的了。他們才是最終的受益者。于是腐敗的內(nèi)務(wù)府制度，也成了莊士敦心中之大恨，他甚至把清朝的滅亡都?xì)w之于此，盡管內(nèi)務(wù)府僅僅牽扯到皇室內(nèi)部的財(cái)政處理問(wèn)題。
  　　 皇室受騙了，革命黨也受騙了，而得益的都是那些真正吃人不吐骨頭的那些家伙。最后的妥協(xié)，也反映了中國(guó)人的中庸本性。于是，民國(guó)因有朝廷而成為不徹底的民國(guó)，朝廷也因?yàn)闆](méi)有實(shí)權(quán)成為了象征性的朝廷，所以我們才能看到北京兩個(gè)統(tǒng)治者的奇景。在莊士敦眼里，那是紫禁城的黃昏，一段看似十分荒唐而又的確存在的歷史。但它心里也清楚，既然是黃昏，就會(huì)有最終太陽(yáng)落山的那一天。
  　　
  　　 此書(shū)的后半部分大多是莊士敦作為歷史事件的親歷者在與溥儀短暫的幾年交往過(guò)程中的回憶錄。而我更感興趣的是作為一個(gè)與歷史事件親歷者們關(guān)系密切的旁觀者莊士敦對(duì)于這些發(fā)生在中國(guó)的舊事的感受與評(píng)論。也許他的觀點(diǎn)并非是最正確的，然而對(duì)于認(rèn)識(shí)這一段歷史卻為我們開(kāi)辟了某一些全新的一般史家未曾見(jiàn)到或者是見(jiàn)到而不肯或不敢說(shuō)出來(lái)的視角。
•   　　在那個(gè)無(wú)奈的時(shí)代，有個(gè)執(zhí)著的皇帝，他敢于廢除宮內(nèi)腐朽制度-將內(nèi)務(wù)府與千年存在的太監(jiān)體制瓦解，他不痛恨革命，他與時(shí)俱進(jìn)，只不過(guò)中國(guó)這個(gè)階段的歷史已無(wú)法通過(guò)他一個(gè)人逆轉(zhuǎn)。
  　　
  　　在那個(gè)可憐的年代，他是個(gè)清醒的皇帝，他一直關(guān)心他的臣民，但也在權(quán)利復(fù)辟時(shí)被人利用，從而使他的歷史偏左。
  　　
  　　同情他甚于光緒帝，同情被歷史書(shū)本欺騙的一代又一代的人，同情那些扭曲歷史的人。
•   　　　1、莊士敦連帝制復(fù)辟者都很難稱(chēng)得上，他只是帶著對(duì)一個(gè)偉大國(guó)度和一個(gè)曾經(jīng)偉大王朝的崇敬之心開(kāi)始對(duì)溥儀的教學(xué)。莊士敦的教育著眼于培養(yǎng)學(xué)生健康的身體和人格——能夠這樣做，一是基于他的品格，莊比很多中國(guó)人更像儒者：忠誠(chéng)、正直；二是由于他的西方民主政治和教育的生活背景；另外也因?yàn)樗麚碛歇?dú)立的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，和當(dāng)時(shí)的利益集團(tuán)沒(méi)有多大瓜葛。
  　　　　2、君主立憲制在當(dāng)時(shí)（清末、張勛復(fù)辟時(shí)）的中國(guó)未嘗不可行，雖非一勞永逸，但代價(jià)可能最小。就像如今從當(dāng)政者內(nèi)部的經(jīng)濟(jì)、政治改革代價(jià)也許最小一樣。
  　　　　3、立憲制、共和制只不過(guò)是各軍閥獲取利益的隨時(shí)變化的手段，很少有人秉持理想而握有重權(quán)。
  　　　　4、老百姓需要的是一個(gè)好政府，不管政體如何，不管你宣揚(yáng)的理念如何，誰(shuí)給好處就擁護(hù)誰(shuí)。
  　　　　5、什么革命是人心所向，帝制是人
•   　　原本是打算在圖書(shū)館的近現(xiàn)代那一塊找本關(guān)于孫中山或者蔣介石的自傳的，但是學(xué)校的臨時(shí)圖書(shū)館里并沒(méi)有，正在懊惱上一次由于借書(shū)太多而放下了《蔣介石自傳》的時(shí)候，一低頭，看到了這本書(shū)，也是一直很有興趣想看的，想著之前還以為狹小的圖書(shū)館不會(huì)有呢。
  　　關(guān)于溥儀和他這位洋人老師的故事，大概只停留在《末代皇帝》和其他一些浮光掠影的片段之間，所以第一次直接去看當(dāng)事人的思想，發(fā)現(xiàn)很多觀點(diǎn)與自己之前腦海里存儲(chǔ)的沖擊很大，還是非常震撼的。
  　　之前似有聽(tīng)說(shuō)《末代皇帝》是很大程度上參考了此書(shū)，細(xì)細(xì)看來(lái)，卻有許多細(xì)節(jié)都相吻合。
  　　不是很理解的是，莊士敦先生似乎對(duì)孫中山先生不怎么待見(jiàn)，幾次提到，語(yǔ)氣都頗有諷刺，記得有幾個(gè)片段，說(shuō)孫先生并不能擔(dān)當(dāng)革命的領(lǐng)導(dǎo)人這一稱(chēng)呼，他回國(guó)時(shí)，革命已大致完成；以及有提到民國(guó)的許多真正奮斗的人物并未得到該有的認(rèn)可，唯有一位享受到了后人修建的偉大陵墓（這里也是暗指孫先生）；還有提到某人不像某些革命失敗動(dòng)不動(dòng)就流亡國(guó)外的人物……（這一句并不確定指的是孫先生，但是字里行間讀來(lái)讀去總有一股奇怪的感覺(jué)ˉ﹃ˉ）
  　　大概是受中學(xué)教育的熏陶，以及去中山陵總統(tǒng)府的拜見(jiàn)，我個(gè)人對(duì)孫先生倒是十分崇拜的，革命路上種種曲折，當(dāng)時(shí)真正的狀況大概是后世之人難以想象的，其中艱難險(xiǎn)阻，也不是幾言幾語(yǔ)就能說(shuō)得清，莊士敦的評(píng)價(jià)，依他當(dāng)時(shí)的身份來(lái)看，大概是不失偏頗的，然每個(gè)人角度視野都不一樣，也不強(qiáng)求，更何況，歷史究竟是個(gè)什么模樣，恐怕歷史學(xué)家也是說(shuō)不清的。
  　　近百年間的種種磨難是如何走過(guò)，我大概連冰山一角都弄不清楚，唯敬仰每一位在革命中浴血奮戰(zhàn)，以一己之力推動(dòng)這個(gè)古老卻仍年輕的國(guó)家前進(jìn)的先人，感謝你們的一點(diǎn)一點(diǎn)努力喚醒了這條東方的睡獅。先人之風(fēng)，山高水長(zhǎng)。
  　　
  　　
  　　以下是書(shū)中印象非常深刻的幾段，拿來(lái)做摘抄，是因?yàn)榇_實(shí)打擊了自己之前淺薄的想法，拿來(lái)做摘抄，以此提醒自己切不可膚淺浮躁。
  　　
  　　1.
  　　至于皇帝本人，從類(lèi)沒(méi)有就“優(yōu)待條件”向袁世凱、革命黨，或是內(nèi)務(wù)府提出過(guò)任何內(nèi)容，沒(méi)有為個(gè)人利益提出哪怕是最微小的要求，或是給予“優(yōu)待條件”任何重要的旨意。而一大群以挖空皇室歲入為生計(jì)，以額外上次喂肥自己的寄生蟲(chóng)，卻代表皇帝參與了制定“優(yōu)待條件”。各派同意皇帝在由紫禁城城墻圍起來(lái)的王國(guó)內(nèi)，繼續(xù)以皇帝的尊號(hào)實(shí)行統(tǒng)治，至少為這些寄生蟲(chóng)提供了便利。這些人中，沒(méi)有一個(gè)想過(guò)把皇帝作為一個(gè)人對(duì)待，為了身體和道德進(jìn)步，應(yīng)使他脫離這種不自然的環(huán)境。也沒(méi)有一個(gè)人提出過(guò)，皇帝被數(shù)百名懶惰奴性的太監(jiān)和阿諛?lè)畛姓甙鼑趟嘈抛约菏且粋€(gè)人中之神，是他以黃權(quán)為理由，不承擔(dān)任何責(zé)任，這樣做是否有利于他的個(gè)性發(fā)展或有益于他的幸福。
  　　
  　　2.
  　　從1912年到1917年，共和制的中國(guó)政府已經(jīng)存在了幾個(gè)春秋。如果把人民過(guò)去所經(jīng)歷的所謂地獄般的清王朝統(tǒng)治的最糟歲月，與這一時(shí)期相比，前者也好像是和平繁榮的黃金盛世了。這是毫不足怪的。因?yàn)槊駠?guó)沒(méi)有取得任何一件輝煌的成就，正如牛津大學(xué)貝利奧爾學(xué)院院長(zhǎng)喬伊特所言：“沒(méi)有共和主義者的共和政體是不可能存在的?！倍鴽](méi)有共和主義者的共和政體，正是今日中華民國(guó)的癥結(jié)所在。
  　　
  　　3.
  　　大多數(shù)有思想的中國(guó)人所希望的，是一個(gè)穩(wěn)定的政府。它應(yīng)該有足夠的力量，根除那些現(xiàn)在正出沒(méi)于中國(guó)各地的武裝強(qiáng)盜團(tuán)伙；它應(yīng)該有足夠的勇氣，遣散或者控制駐各省的各種“軍隊(duì)”，這些“軍隊(duì)”在老百姓看來(lái)比土匪還要壞；它應(yīng)該有充分的本領(lǐng)，使國(guó)家免遭外國(guó)人的糾纏，并把國(guó)家從國(guó)際財(cái)閥的暴虐壓榨下拯救出來(lái)；它應(yīng)該有充分的誠(chéng)意，監(jiān)督其官員忠誠(chéng)可靠地盡職盡責(zé)，并制止他們用腐敗墮落的手段損公肥私。我認(rèn)為，今日中國(guó)人所傾心關(guān)注的問(wèn)題，并不是“要共和制還是要君主制”的問(wèn)題。他們會(huì)謝天謝地地接受任何形式的治理，只要它表明自己愿意并有能力進(jìn)行統(tǒng)治。
  　　
  　　4.
  　　這個(gè)發(fā)現(xiàn)，是使我對(duì)這位老太后如此充滿仇恨地對(duì)待可憐的光緒的情況有了新的了解。光緒一生的最后十年是在那里度過(guò)的。當(dāng)我告訴光緒的皇侄這些情況的時(shí)候，他也是第一次知道。在又一次游覽頤和園的時(shí)候，他陪我到了玉瀾堂，當(dāng)他第一次看到這黑暗的墻壁時(shí)，他呆呆地在那里凝視著。
  　　我無(wú)法斷定這些墻現(xiàn)在是否仍然存在，或者說(shuō)，在民國(guó)政府沒(méi)收頤和園之后管理園子的官員們是否已把他拆除了?；蛘咚麄?nèi)匀淮嬖冢詈镁瓦@樣完整無(wú)損地保存它們，作為這個(gè)頑固且富于報(bào)復(fù)心的女人的兇狠毒辣本性的永久性證據(jù)。她不僅毀掉了一位皇帝的一生，毀掉了他的王朝，而且她應(yīng)該對(duì)過(guò)去二十年中中國(guó)的混亂，和使中國(guó)人民飽受苦難的罪惡負(fù)主要責(zé)任。
  　　如果人們要立一塊紀(jì)念碑，刻上在中國(guó)進(jìn)行政治和社會(huì)改革的殉難者的名字的話，名登碑首的，無(wú)疑應(yīng)是不幸的光緒皇帝。今天，從年輕的中國(guó)愛(ài)國(guó)者們那里，已很少能聽(tīng)到有人以尊敬或同情的預(yù)言，提到他們的父輩給他留下的如此命運(yùn)。
  　　
  　　5.
  　　這種強(qiáng)制行動(dòng)果然被我言中了，只是采取行動(dòng)的不是國(guó)會(huì)。因因?yàn)楫?dāng)時(shí)已經(jīng)沒(méi)有國(guó)會(huì)了，只有一個(gè)自命的“內(nèi)閣”。他們對(duì)這個(gè)少年沒(méi)有一點(diǎn)友好的感情，這個(gè)少年曾經(jīng)是他們的一國(guó)之主，熱愛(ài)中國(guó)和中國(guó)人民，不向他們中的任何人屈服。皇上無(wú)私而愛(ài)國(guó)，但他的這種意圖永遠(yuǎn)不會(huì)得到人們的絲毫信任和感謝。幾乎沒(méi)有多少中國(guó)人，或許也沒(méi)有多少外國(guó)人，相信他一直抱著這樣的意圖。
  　　
  　　6.
  　　張作霖具有許多非凡的品質(zhì)，其中既有好的，也好壞的，他的特點(diǎn)之一，就是他具有幾乎是無(wú)限的自信。或許，這一點(diǎn)正是他能夠從一名土匪異常迅速地上升為一個(gè)地區(qū)的最高統(tǒng)治者的秘密所在，而他所統(tǒng)治的地區(qū)有法國(guó)和德國(guó)加在一起那么大。他身上一種更為危險(xiǎn)的個(gè)性在于，他總是很巧妙地使他的對(duì)手處于一種被鄙視的處境。吳佩孚救時(shí)常成為他鄙視的對(duì)象。正是這種目中無(wú)人的蔑視態(tài)度，幾乎使他光彩炫耀的個(gè)人經(jīng)歷要落得一個(gè)悲慘的結(jié)局。
  　　
•   　　 三年多前，我曾策劃出版了《紫禁城的黃昏》一書(shū)。作為名著，此書(shū)譯本甚多，但此前幾版譯本，并未全譯，或認(rèn)為“無(wú)必要”，或認(rèn)為“平平無(wú)奇”，而刪掉該書(shū)的前八章，幾近全書(shū)三分之一的內(nèi)容。至于書(shū)后所附總索引、人名地名索引，更是乏人問(wèn)津。故當(dāng)時(shí)的出版意圖，是想原汁原味展現(xiàn)原版的魅力。在版心邊加了英文頁(yè)碼；請(qǐng)人翻譯了總索引、人名索引；書(shū)中所用圖片，也只是用莊氏原書(shū)所附四十余幅，不再另配。唯一有所區(qū)別的，是添加了注釋?zhuān)捕嘁越忉?、介紹為主，甚少批駁者。在編輯過(guò)程中，我發(fā)現(xiàn)，雖然此書(shū)是當(dāng)事人寫(xiě)當(dāng)時(shí)事，具有口述史的價(jià)值，但一則莊氏時(shí)時(shí)采用春秋筆法為尊者諱；二則當(dāng)事人對(duì)自己及與自己利益攸關(guān)者，難免有溢美之處；再則當(dāng)局者迷，所述難免有偏頗之處。所以希望在不久的將來(lái)能夠再做一解讀版，同時(shí)也希望發(fā)揮手中掌握的豐富圖片資源價(jià)值，可以相得益彰，可惜一直未有機(jī)會(huì)。
  　　 2009年，紫禁城出版社策劃出版“晚清宮廷見(jiàn)聞”系列叢書(shū)，對(duì)晚清宮廷親歷者所寫(xiě)著作重新整理出版，《紫禁城的黃昏》作為書(shū)寫(xiě)晚清宮廷史的名作，當(dāng)然在列。編輯不滿意此前幾版譯本，欲請(qǐng)人新譯。我便攬下此事，一償所愿。但因本書(shū)篇幅頗大，自己也有工作在身，無(wú)力抽出大塊時(shí)間翻譯，所以邀請(qǐng)了惠春琳、李亞敏、付瑞紅三位女士同譯，再由我通校，以統(tǒng)一文風(fēng)。具體分工如下：陳曉東（自序、一至七章）、李亞敏（八至十三章）、付瑞紅（十四至十九章、二十五章、尾聲）、惠春琳（1985年英文版序言、二十至二十四章）。
  　　 記得當(dāng)年讀楊絳先生的文章，寫(xiě)翻譯《堂吉訶德》的過(guò)程，已知道譯書(shū)不是一件容易的事情。及至自己翻譯，越發(fā)覺(jué)得是這樣。尤其是外國(guó)人寫(xiě)的有關(guān)中國(guó)的書(shū)，更是如此。所幸本書(shū)所記述的事情，與我所學(xué)專(zhuān)業(yè)相近，所以尚未覺(jué)得困難重重。但個(gè)人閱見(jiàn)有限，動(dòng)筆之后還是有很多困難源源而至。首先是語(yǔ)言，以前讀過(guò)很多譯作，每每遇到英國(guó)式中文，都頗覺(jué)牙磣而大為掃興。但在自己翻譯過(guò)程中，卻時(shí)時(shí)陷入英文語(yǔ)法中難以自拔。有時(shí)為了一句話，要反復(fù)推敲許久仍找不出合適的譯法。全書(shū)完稿后，曾通改四五次，也還未能令自己滿意。其次是人名，由于譯法與今日有別，加之莊氏稱(chēng)名、稱(chēng)字、稱(chēng)號(hào)無(wú)定式，生怕出現(xiàn)“常凱申”、“孟修斯”這樣貽笑大方的錯(cuò)誤。所以對(duì)于書(shū)中所出現(xiàn)的人名，都是再三查詢(xún)，務(wù)求每個(gè)都有確實(shí)對(duì)應(yīng)。但有些不甚顯著或無(wú)名之輩，到萬(wàn)不得已之時(shí)，仍不得不采取音譯。只得在原文中注明，待日后查出以便再版時(shí)改正。
  　　 本譯本比較用力的地方是圖片和解讀。書(shū)中所用圖片，除了莊氏原版所附外，還增加了一百余幅，許多是清宮舊藏的老照片，讀者較少見(jiàn)到。如溥儀所畫(huà)漫畫(huà)《殺孫圖》等；端凝殿所儲(chǔ)溥儀剪下的辮子；莊士敦養(yǎng)性齋書(shū)房及授課的毓慶宮東里間內(nèi)景；等等。還有一些史證類(lèi)的圖片，如宮中節(jié)慶時(shí)的乾清宮及廊下“中和韶樂(lè)”樂(lè)器圖，可以讓讀者大致了解宮中節(jié)慶時(shí)的景象；坤寧宮內(nèi)景，可以讓讀者了解宮中朝祭、夕祭供器擺放情形，地上所鋪綠龍紋栽絨地毯亦系宣統(tǒng)朝所織，現(xiàn)藏于故宮博物院。以圖證史，或可有所裨益。至于解讀，主要是對(duì)莊氏所述，采用了相關(guān)史料和研究成果做了一些解釋和批駁，尤其是溥儀所著《我的前半生》。作為共同經(jīng)歷的兩位當(dāng)事人，對(duì)同一件事情的敘述此略而彼詳，如有價(jià)值，都盡量注出，以便讀者更好地了解；對(duì)于兩相矛盾的，也都作為一種說(shuō)法，臚列于注釋中。但考慮到溥儀的這本自傳是以 “溥儀認(rèn)罪書(shū)”為底本，經(jīng)過(guò)他人“修改”而成，難免有“自誣”、“誣人”的成分，同時(shí)又是特定歷史時(shí)期的特殊產(chǎn)物，究竟有多大程度是代表其真實(shí)態(tài)度尚未可知。以《我的前半生》糾正《紫禁城的黃昏》，未必就意味著還原歷史，這一點(diǎn)是顯而易見(jiàn)的。故對(duì)于溥儀書(shū)中所述內(nèi)容的使用都審慎判斷。至于二書(shū)敘述矛盾者，也只是臚列，孰是孰非不妄作判斷。
  　　 此外，本書(shū)還刪增了部分內(nèi)容。因不再加添英文頁(yè)碼，要將后附的總索引和人名索引一一對(duì)應(yīng)原文，工程量巨大，考慮到實(shí)際的出版操作，所以不得不忍痛刪掉。增加的內(nèi)容主要是附錄部分，包括偽滿秘書(shū)處所譯《紫禁城的黃昏》和其時(shí)國(guó)外部分報(bào)紙關(guān)于溥儀生活的報(bào)道、采訪等，皆是偽滿宮廷舊藏史料。舊譯雖不免有“林紓式”翻譯，但語(yǔ)言簡(jiǎn)潔、典雅，特附于后，讓讀者領(lǐng)略彼時(shí)文風(fēng)。
  　　 本書(shū)付梓之際，心中感慨萬(wàn)端。感謝高成鳶先生，得知我在翻譯此書(shū)，主動(dòng)提供珍藏的《紫禁城的黃昏》1934年英文原版讓我參考；感謝宮廷史專(zhuān)家苑洪琪女士，不厭其煩為我解答宮廷史和禮制方面的問(wèn)題；感謝1989年版譯者馬小軍先生，為我推薦了三位優(yōu)秀的合譯者，并授權(quán)我使用他所寫(xiě)中譯本序；感謝左遠(yuǎn)波先生，為本書(shū)的修改提出了許多寶貴意見(jiàn)；感謝三位合譯者，她們?nèi)ツ甑滓呀?jīng)交稿，但由于我個(gè)人的原因，遲遲未能付印，希望她們能夠諒解。同時(shí)，由于水平所限，書(shū)中難免有錯(cuò)誤之處，亦請(qǐng)讀者批評(píng)指正。
  　　 陳曉東
  　　 2010年11月22日
  　　
•   　　龍城簫鼓暮隨鐘，放盡煙花人不眠。
  　　等閑識(shí)得東風(fēng)面，凈土難開(kāi)辛亥年。
  　　浮云散卻微塵動(dòng)，落日熔銷(xiāo)一世榮。
  　　莊生別君君何往，再報(bào)黃金臺(tái)上蓮。
  　　
  　?。ㄇf生：作者莊士敦。）
  　　
  　　庚寅正月初一信筆。
•   　　溥儀，Johnston 這兩個(gè)既是師生又是朋友的人， 經(jīng)歷20多年的風(fēng)風(fēng)雨雨。Johnston 對(duì)他這個(gè)學(xué)生有了自己的理解。 同時(shí)這是一個(gè)基于以西方價(jià)值觀的理解。 而這就是這本書(shū)寫(xiě)作的角度和前提。通過(guò)這本書(shū)不僅能了解相關(guān)的歷史還可以洞察一個(gè)人的內(nèi)心世界。
  　　
  　　
•   　　 在莊士敦理性、生動(dòng)又風(fēng)趣的文筆下，我仿佛親眼目睹了那個(gè)孤獨(dú)的清末小朝廷，重新認(rèn)識(shí)了光緒、溥儀等歷史書(shū)中蓋棺定性的人物。我同意他的看法，光緒是一個(gè)失敗的勇士，是一個(gè)悲劇英雄，不應(yīng)該僅以“沒(méi)有實(shí)權(quán)的懦弱皇帝”載入歷史，而溥儀，也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不是那個(gè)無(wú)用的傀儡皇帝，他曾經(jīng)的夢(mèng)想、對(duì)他的子民深深的愛(ài)，他破舊迎新的勇氣，都不該被人們忘記。
  　　 關(guān)于歷史，我們知道的還是太少，在那樣的亂世之下，都不能真正了解這些歷史人物的真面目。何況是100年后的今天？
  　　 不管莊所說(shuō)的是真是假，我還是被深深地打動(dòng)了，被他和溥儀之間父子般的情誼打動(dòng)，在莊眼中，溥儀永遠(yuǎn)是那個(gè)聰明、善良、勇敢的好孩子，而在溥儀眼中，莊“已成為他靈魂的一部分”。在亂世中，這份情足以打動(dòng)一百年后的讀者，只要彼此相知，他人或歷史學(xué)者的曲解、毀謗又如何呢？
•   　　莊士敦是贊同復(fù)辟帝制的，他在《紫》中談到的理由是：中國(guó)人的心智未開(kāi)，共和意義不大。
  　　于是我們的第一個(gè)問(wèn)題就來(lái)了：當(dāng)時(shí)的歷史實(shí)情，到底是“深入人心”還是“心智未開(kāi)”？
  　　首先我必須承認(rèn)，在只看到這個(gè)理由的情況下，我是憤怒的（畢竟不是什么好話）——即使我并未生活在廿世紀(jì)的那個(gè)年代。不過(guò)我仍然認(rèn)為：在這一點(diǎn)上，我們的課本撒了謊。
  　　莊士敦在書(shū)中舉出了若干例子，大概可以分成兩類(lèi)：第一類(lèi)是中國(guó)的老百姓并不關(guān)心當(dāng)時(shí)是何國(guó)體、政體，也就是說(shuō)，他們并不關(guān)心當(dāng)政者是皇帝還是總統(tǒng)；第二類(lèi)則是由于軍閥混戰(zhàn)，所以他們希望能有明君降世，一統(tǒng)太平。于是，我們很容易得出一個(gè)較為合理的解釋?zhuān)河捎谌寮业乃枷敫灿谥袊?guó)人的大腦中，所以他們往往會(huì)把自己的安定生活寄希望于一個(gè)卓越的領(lǐng)導(dǎo)人身上，也就是今天我們所說(shuō)的“明君政治”。在這里值得指出兩點(diǎn)：第一，魯迅先生的《吶喊》中頗有幾篇小說(shuō)刻畫(huà)了當(dāng)時(shí)民眾的類(lèi)似狀態(tài)，因此莊士敦提供的事例應(yīng)該說(shuō)是可信的；第二，中國(guó)人的“明君情結(jié)”自古有之，甚至到今天都未全消散，倘不信的話可以去從一些紅色歌曲中找找它的影子。
  　　所以我認(rèn)為，莊士敦的言論雖不中聽(tīng)，卻是實(shí)情。而把明明有“明君情結(jié)”的民眾說(shuō)成“共和思想深入人心”，則是課本在扯淡了。
  　　這樣一來(lái)第二個(gè)問(wèn)題就出現(xiàn)了：既然深入人心的不是“共和思想”，那又是什么呢？
  　　其實(shí)答案正是“深入人心”的后面那句——深入人心的是民眾的反帝思想，更確切一點(diǎn)說(shuō)，是反對(duì)“皇帝”這個(gè)頭銜的思想。
  　　而莊士敦的一句話說(shuō)得更為毒辣：萬(wàn)千民眾，在一夜之間突然變成了暴力反滿者。未開(kāi)化的民眾以迅雷不及掩耳盜鈴之勢(shì)對(duì)皇帝（或者說(shuō)，是“皇帝”這個(gè)頭銜）產(chǎn)生了刻骨的仇恨，這是一件多么可怕的事情——當(dāng)然，我不是說(shuō)腐朽的封建統(tǒng)治階級(jí)不應(yīng)被反抗，而是在這個(gè)“突然”之間，可以窺見(jiàn)的那萬(wàn)萬(wàn)千千的可怕嘴臉。而我之所以說(shuō)莊士敦的這句話毒辣，是因?yàn)槿舾赡旰蟮募核戎畞y竟然絲毫沒(méi)有逃過(guò)這位智者的詛咒。
  　　話歸正題。無(wú)論是袁世凱還是溥儀，都在人民的反帝制斗爭(zhēng)中失敗了。這是因?yàn)椋麄兊哪康氖恰盎实邸边@個(gè)頭銜。而同樣是獨(dú)裁者的蔣公卻使用“總統(tǒng)”這個(gè)頭銜安然過(guò)關(guān)，不能不說(shuō)是一種諷刺。
•   　　1、莊士敦連帝制復(fù)辟者都很難稱(chēng)得上，他只是帶著對(duì)一個(gè)偉大國(guó)度和一個(gè)曾經(jīng)偉大王朝的崇敬之心開(kāi)始對(duì)溥儀的教學(xué)。莊士敦的教育著眼于培養(yǎng)學(xué)生健康的身體和人格——能夠這樣做，一是基于他的品格，莊比很多中國(guó)人更像儒者：忠誠(chéng)、正直；二是由于他的西方民主政治和教育的生活背景；另外也因?yàn)樗麚碛歇?dú)立的經(jīng)濟(jì)來(lái)源，和當(dāng)時(shí)的利益集團(tuán)沒(méi)有多大瓜葛。
  　　2、君主立憲制在當(dāng)時(shí)（清末、張勛復(fù)辟時(shí)）的中國(guó)未嘗不可行，雖非一勞永逸，但代價(jià)可能最小。就像如今從當(dāng)政者內(nèi)部的經(jīng)濟(jì)、政治改革代價(jià)也許最小一樣。
  　　3、立憲制、共和制只不過(guò)是各軍閥獲取利益的隨時(shí)變化的手段，很少有人秉持理想而握有重權(quán)。
  　　4、老百姓需要的是一個(gè)好政府，不管政體如何，不管你宣揚(yáng)的理念如何，誰(shuí)給好處就擁護(hù)誰(shuí)。
  　　5、什么革命是人心所向，帝制是人心所惡，這是臆造的輿論。民眾中有的是帝制情結(jié)，只不過(guò)帝制分子沒(méi)有在爭(zhēng)斗中取得足夠勝利?！暗妹裥恼叩锰煜隆?，這句話值得警惕。國(guó)民黨潰逃臺(tái)灣后，我黨說(shuō)是人民拋棄了它，民心在我黨。In fact，to a large extent，抗戰(zhàn)掏空了國(guó)軍力量，我軍茁壯成長(zhǎng)，是力量之懸殊造成了如此局面。勝者王，敗者寇，如此而已。
  　　
•   　　與朋友經(jīng)常討論的一個(gè)話題是周?chē)说亩挝?，許多自視甚高者的段位，其實(shí)不過(guò)耳耳。譬如本書(shū)作者，曾為溥儀師的英國(guó)人莊士敦。
  　　
  　　開(kāi)篇幾章尚可讀，從“進(jìn)宮”之后，就開(kāi)始蠢話連篇。
  　　
  　　一個(gè)人不該把自己不擅之事物寫(xiě)成書(shū)，莊士敦先生顯然犯了這個(gè)忌。
  　　
  　　政治弱智，癡人說(shuō)夢(mèng)，對(duì)于滿洲復(fù)辟的議論，既在理論上逆流而動(dòng)，愚陋不堪，且在實(shí)際上天真無(wú)知，令人嘡目。
  　　
  　　此等人會(huì)被引薦為帝師，可見(jiàn)前清遺老們的眼光。王朝不能復(fù)辟也在所難免。
  　　
  　　溥儀不幸有這樣一位師傅，為他打開(kāi)了一扇窗，又順手替他關(guān)上了一道門(mén)。可嘆！
•   　　這本書(shū)粗看一遍,感覺(jué)一般,唯一有價(jià)值的地方也就是作為一個(gè)局外人的視角而已,而這個(gè)局外人他恰恰又進(jìn)入了歷史的核心位置.不過(guò),相比較于這個(gè)獨(dú)特的位置而言,這本書(shū)好象還不夠分量,當(dāng)然,也許對(duì)于那些遙遠(yuǎn)的西方人來(lái)說(shuō),這可能也就夠了.還有一個(gè)問(wèn)題,西方人骨子里的自傲也妨礙了他對(duì)歷史本身的體會(huì)與分析,而且,給人感覺(jué),對(duì)某些人和事的評(píng)判顯得太隨意和感性了.
•   　　《紫禁城的黃昏》讀后
  　　　　 文/郎寰
  　　　　 在近代來(lái)華的諸多外國(guó)人中，恐怕鮮有像莊士敦這樣經(jīng)歷豐富而富于傳奇色彩的了。莊士敦，本名雷金納德•弗萊明•約翰斯頓。1898年，作為一名東方見(jiàn)習(xí)生被派往香港。從此，莊士敦以學(xué)者兼官員的身份在華工作生活了三十四年。
  　　　　 莊士敦早年畢業(yè)于牛津大學(xué)摩德林學(xué)院，作為一名優(yōu)秀的中文系學(xué)生，他對(duì)燦爛的中國(guó)文明有著濃厚的興趣。為了追求自己在大學(xué)時(shí)代即已立下的誓愿：尋究中國(guó)文化的真諦，他游歷了中國(guó)二十幾個(gè)省，熟悉各地的風(fēng)土人情。他悉心研讀儒釋道諸家經(jīng)典，廣泛涉獵經(jīng)史子集諸部。他漢學(xué)功力深厚，十分喜歡中國(guó)古典詩(shī)詞，喜歡中國(guó)的飲茶之道與牡丹花。當(dāng)然，莊士敦一生中最奇特并不無(wú)神秘色彩的經(jīng)歷，莫過(guò)于1919年以后他在紫禁城中擔(dān)任末代皇帝溥儀的英文教師的生活。莊士敦是辛亥之后，唯一進(jìn)入小朝廷的帝后生活之中，并在紫禁城中生活過(guò)的外國(guó)人，也是幾千年中國(guó)封建社會(huì)歷史中，第一個(gè)也是最后一個(gè)擁有“帝師”頭銜的外國(guó)人。十幾年后，莊士敦正是以這段經(jīng)歷為主要內(nèi)容，寫(xiě)下了長(zhǎng)篇回憶錄《紫禁城的黃昏》。1934年，這本書(shū)在倫敦出版，一時(shí)間洛陽(yáng)紙貴，轟動(dòng)歐洲。
  　　　　 莊士敦在中國(guó)生活的時(shí)期，正是中國(guó)歷史上最為劇烈而痛苦的變革時(shí)期。一批年輕的中國(guó)知識(shí)分子，失望于中國(guó)古老文化在列強(qiáng)堅(jiān)船利炮面前的柔弱無(wú)力，而把眼光轉(zhuǎn)向了西洋的先進(jìn)文明。他們屢敗屢戰(zhàn)，用他們年輕的頭顱和熾熱的鮮血，祭寫(xiě)著改造中國(guó)的大旗。這樣慘烈而悲壯的中國(guó)現(xiàn)實(shí)，以及璀燦的古代文明與極度的貧困落后之間的強(qiáng)烈歷史反差，無(wú)疑使莊士敦的心靈受到極大的震撼。在《紫禁城的黃昏》中，莊士敦把自己在華的經(jīng)歷放在近代中國(guó)的大背景中，從一個(gè)諳熟中國(guó)文化，繼而又身為帝師的外國(guó)人的特殊視角，對(duì)他耳聞目睹和親身經(jīng)歷的大小事件，寫(xiě)下了真實(shí)的記錄，字里行間浸透著他的審視和思考。
  　　　　 作為一部宮廷生活親歷記，書(shū)中自然也不乏鮮為人知的軼聞?wù)乒?、皇室生活?nèi)幕。作者對(duì)紫禁城小朝廷的深閉固拒、內(nèi)務(wù)府的貪瀆愚昧、小皇帝的歐化與復(fù)辟夢(mèng)、遺老重臣的孤忠與陰謀以及溥儀被迫出宮，出走天津與東北等等史實(shí)的本末枝節(jié)，也多有詳盡描述。這些記敘不僅具有相當(dāng)珍貴的史料價(jià)值，而且文字生動(dòng)，夾議夾敘，讀來(lái)頗有趣味。同時(shí)，讀者將從書(shū)中看到，莊士敦刻畫(huà)了慈禧、袁世凱、張作霖、段祺瑞、徐世昌、曹錕、張勛以及許多王公貴族、軍閥政客的眾生相，也對(duì)孫中山、馮玉祥、陳獨(dú)秀、章太炎、康有為、宋子文、胡適、顧維鈞、羅振玉、王國(guó)維、鄭孝胥、光緒、翁同龢、陳寶琛等許多中國(guó)政治舞臺(tái)上的風(fēng)云人物，或有記述，或有褒貶。
  　　　　 也許令讀者感到新鮮，或者說(shuō)獨(dú)特的，是作者對(duì)于慈禧的論述。盡管當(dāng)時(shí)在西方，人們對(duì)于慈禧有著兩種截然不同的觀點(diǎn)，譽(yù)者認(rèn)為她是十九世紀(jì)后半期最偉大的女性，是一位罕見(jiàn)的鐵腕人物，而毀者則將中國(guó)所遭受的恥辱和清朝崩潰的爛賬全部算到了她的頭上。但在莊士敦筆下，慈禧只是一個(gè)無(wú)知的老婦人，她不可能對(duì)整個(gè)朝廷所犯下的一切錯(cuò)誤負(fù)責(zé)，同樣在她死后，也不應(yīng)該將一切罪名都算在她名下。作為一個(gè)統(tǒng)治者，她既沒(méi)有能夠擺脫祖先留下來(lái)的腐朽傳統(tǒng)的束縛，也沒(méi)有能夠?qū)⑷嗣駨膼u辱的境地中拯救出來(lái)，但這并不是她一己之力所能辦到的。她反對(duì)“戊戌變法”，并不是因?yàn)樗褪锹浜箅A級(jí)的代表，不希望中國(guó)富強(qiáng)，僅僅是因?yàn)樗c光緒是站在對(duì)立的兩面。光緒的變法，固然是為了讓中國(guó)走上“富強(qiáng)之路”，同時(shí)也是為了掌握實(shí)權(quán)，改變受制于慈禧的狀況。而這不但會(huì)威脅到慈禧的地位，甚至?xí)＜八纳?。光緒請(qǐng)求袁世凱做的，不就是殺掉榮祿，軟禁慈禧么？可以毫不夸張的預(yù)測(cè)，如果光緒成功，那么慈禧的日子，恐怕不會(huì)比日后光緒所遭受到的好到哪里去。
  　　　　 同樣，在莊士敦的筆下，“小皇帝”溥儀也脫去了神秘的面紗。他只是一個(gè)普通的十幾歲的少年，有著當(dāng)時(shí)普通的中國(guó)少年所擁有的優(yōu)點(diǎn)，比如在詩(shī)畫(huà)方面的一些才能，對(duì)于新事物有著強(qiáng)烈的好奇心，對(duì)時(shí)事有著濃厚的興趣，并能夠做出自己的判斷；同時(shí)性格中也有著致命的弱點(diǎn)——浮躁，安于現(xiàn)狀而不思進(jìn)取。他也想復(fù)辟祖先的基業(yè)，但這個(gè)愿望并不像康有為、張勛等人那么強(qiáng)烈。是歷史將他推到這樣的一個(gè)境地。他可以容忍民國(guó)政府一次次違背清室“優(yōu)待條件”，一再地拖欠優(yōu)待費(fèi)用，但當(dāng)他看到自己祖先的陵寢——乾隆皇帝和慈禧太后的墳?zāi)贡蝗苏ㄩ_(kāi)，尸骨被剁成碎片而扔得遍地都是，而曾經(jīng)允諾對(duì)皇室陵寢永遠(yuǎn)奉祀及妥善保護(hù)的民國(guó)政府，對(duì)此卻無(wú)只言片語(yǔ)的解釋或安慰，這也最終成為他決定回滿洲充任“傀儡”的導(dǎo)火索。
  　　　　 當(dāng)然了，因?yàn)猷笥诩鹤R(shí)，以及對(duì)于溥儀和皇族的強(qiáng)烈好感，莊士敦這些觀點(diǎn)，很難做到完全中肯。比如他對(duì)溥儀的處處維護(hù)；尤其是對(duì)于馮玉祥的評(píng)價(jià)，似乎只能夠以“十惡不赦”來(lái)形容了。這也是我們無(wú)法苛求的。但莊士敦的這些敘述和評(píng)價(jià)，至少對(duì)于七十多年后的我們，習(xí)慣于以階級(jí)觀點(diǎn)來(lái)批量評(píng)價(jià)歷史人物的我們，再思考和評(píng)價(jià)那個(gè)歷史時(shí)期和那些歷史人物的時(shí)候，提供一個(gè)不一樣的視角。
  　　
•   偶然得知沈陽(yáng)飛機(jī)工業(yè)公司是滿洲帝國(guó)日本人建的
•   60年前···
•   不不不 是90年前
•   那應(yīng)該是120年前····
•   “落日熔銷(xiāo)一世愁”，韻沒(méi)壓好。本身不是律詩(shī)，平仄就不論了，韻該注意些。
•   莊士敦也是愛(ài)丁堡大學(xué)畢業(yè)的， J. M. Barrie的校友
•   這句，是不是本不必押？
•   頷聯(lián)第二句當(dāng)然要押韻
•   有機(jī)會(huì)一定要讀一下。
•   無(wú)論是袁世凱還是溥儀，都在人民的反帝制斗爭(zhēng)中失敗了。這是因?yàn)?，他們的目的是“皇帝”這個(gè)頭銜。而同樣是獨(dú)裁者的蔣公卻使用“總統(tǒng)”這個(gè)頭銜安然過(guò)關(guān)，不能不說(shuō)是一種諷刺。
  ====================================
  這句話很對(duì)。非常喜歡。
•   不要以“民智未開(kāi)”來(lái)推遲拒絕“民主共和”，民主共和不是高等數(shù)學(xué)需要基礎(chǔ)，它是冬天的棉襖。
•   對(duì) 民主共和是冬天的棉襖 但是對(duì)于“民智未開(kāi)”的人來(lái)說(shuō) 這件棉襖是否合身？
•   正在看這本書(shū)的原版，受教益很多，深刻了解那個(gè)朝代，明白一種視角。
•   蔣不是因?yàn)榉Q(chēng)謂好聽(tīng)才能當(dāng)王 亂世中講話是要用槍炮的
•   民智未開(kāi)才會(huì)期待明君，明君大權(quán)獨(dú)攬，民眾被忽悠，民智永遠(yuǎn)不會(huì)開(kāi)——這是無(wú)解的。只有民主共和，各種聲音出來(lái)，人們才有自己獨(dú)立的判斷，霧里看花、水中望月，虛假的魄散，真實(shí)的顯現(xiàn)。
•   是否和人民，這是耍流氓的論調(diào)，因?yàn)闊o(wú)論合適與否，自然趨勢(shì)就是自然趨勢(shì)，社會(huì)公義就是社會(huì)公義。更何況時(shí)間可以慢慢解決。但是難的是表和里的問(wèn)題，就是名和實(shí)的問(wèn)題，中國(guó)人講究大，講究名。薄禮席天德，非要叫大總統(tǒng)。說(shuō)到底中國(guó)當(dāng)時(shí)有無(wú)數(shù)條路走，最好的路就是英美，中就是軍國(guó)主義先發(fā)展，最后才是亂成一鍋粥，可惜中國(guó)走的正是最差那個(gè)。從人民當(dāng)時(shí)的需要看，袁世凱是最有能力，帝王是最需要的，凝聚力說(shuō)明了一切，虛偽的黨爭(zhēng)和軍閥混戰(zhàn)簡(jiǎn)直就是最壞的局面，當(dāng)然有反對(duì)黨是應(yīng)該的。即使法西斯中國(guó)，享有中國(guó)的大正demo克拉西還是很容易的。
•   不是共和深入人心，而是“共和有利可圖”深入人心。，
•   其實(shí)，莊士敦更像是一個(gè)文人，他的政治手腕并不高明，甚至可以說(shuō)沒(méi)有什么手腕。盡管很多人一直說(shuō)莊士敦深諳中國(guó)文化，其實(shí)錯(cuò)了，他其實(shí)也只是看到了皮毛，中國(guó)人骨子里面的東西，與生俱來(lái)的劣根性，他遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有看到，他把中國(guó)想得太好了，評(píng)價(jià)得太高了。這是他所犯的知名錯(cuò)誤。
  我無(wú)意于評(píng)價(jià)你的評(píng)價(jià)的好壞。我只是想說(shuō)一說(shuō)我的看法。我記得有一句話叫做：誰(shuí)人背后不說(shuō)人，誰(shuí)人背后不被人說(shuō)。對(duì)于你來(lái)說(shuō)，評(píng)價(jià)某人其實(shí)是你的權(quán)利，我也無(wú)意剝奪。我只是想說(shuō)，比如，你跟你的朋友在評(píng)價(jià)某某自視甚高，其實(shí)了了。這其實(shí)隱含了一個(gè)事實(shí)，你們認(rèn)為自己比他們強(qiáng)。如果你意識(shí)到了，那很好；如果你還沒(méi)有意識(shí)到這一點(diǎn)，那就糟糕了。更深層的事情是，其實(shí)你也自視甚高。嘿嘿，下句省略。同樣，今天我對(duì)你說(shuō)了這樣的話，我本人也是自視甚高，下句省略。
  從你的語(yǔ)氣上來(lái)看，你應(yīng)該是個(gè)年輕人，這很好，比較有氣勢(shì)。如果我猜錯(cuò)了，你已經(jīng)超過(guò)了30歲，那么就糟糕了?。?/li>
•   竟然這么捧場(chǎng)，好吧。年輕人，我頂你一下，呵呵~
•   以宣統(tǒng)之名，所言甚是啊～
•   我更中意的是這句話，這是有史學(xué)眼光的。
  但莊士敦的這些敘述和評(píng)價(jià)，至少對(duì)于七十多年后的我們，習(xí)慣于以階級(jí)觀點(diǎn)來(lái)批量評(píng)價(jià)歷史人物的我們，再思考和評(píng)價(jià)那個(gè)歷史時(shí)期和那些歷史人物的時(shí)候，提供一個(gè)不一樣的視角。
•   也許我們是有,或者曾經(jīng)是有階級(jí)局限,而且已經(jīng)開(kāi)始意識(shí)到這種局限.但莊也有自己的局限,最起碼他還缺乏比較明確地對(duì)自己局限的認(rèn)識(shí),說(shuō)不太客氣一點(diǎn),可以叫好為人師,自以為是.
•   哈哈,其實(shí)我自己也是一種自以為是.
•   起碼有一個(gè)不同的視角看待過(guò)去，省得永遠(yuǎn)被不明真相！
•   在我讀完這本書(shū)以后，我又找出了《我的前半生》，當(dāng)然是老版本的，十年多前買(mǎi)的，也是許久不看了，相對(duì)照一下。發(fā)覺(jué)，對(duì)于今天的我來(lái)說(shuō)，要讀完《我的前半生》是一件多么困難的事情。在我看來(lái)，那只能稱(chēng)作是扭曲的歷史，當(dāng)初充滿了謊言和人為的加工。其實(shí)也可以理解，這本書(shū)的底稿是從溥儀的認(rèn)罪交待書(shū)而來(lái)的。這里面，對(duì)于每一件事情，有的沒(méi)有的，我們的皇帝總是要深挖思想根源，罪惡根源。這已經(jīng)完完全全背離了歷史本事。即使今天像我這樣本著去除加工痕跡的心態(tài)去讀，竟然也很難回歸。所以決定不看了，對(duì)于我來(lái)說(shuō)，《我的前半生》簡(jiǎn)直就是一個(gè)彌天大謊。

相關(guān)圖書(shū)

• 營(yíng)銷(xiāo)女皇董明珠
• 職業(yè)道德與職業(yè)指導(dǎo)項(xiàng)目教程
• 春秋戰(zhàn)國(guó)士人與政治
• 經(jīng)濟(jì)轉(zhuǎn)型中的金融制度演進(jìn)
• 汽車(chē)市場(chǎng)營(yíng)銷(xiāo)與后市場(chǎng)服務(wù)
• 市政工程概論
• 女士毛衣編織實(shí)例
• 兒童毛衣編織實(shí)例
• 形象戲劇學(xué)
• 皮膚病名家驗(yàn)案精選
• 中國(guó)歷代后妃陵墓
• 晉系墓葬制度研究
• 海岱考古（第2輯）
• 海商法問(wèn)題專(zhuān)論
• 數(shù)學(xué)-名師解讀初高中教材銜接
• 管理信息系統(tǒng)新編
• 數(shù)字集成電路設(shè)計(jì)
• 歐也妮.葛朗臺(tái)
• 童年
• 克雷洛夫寓言
• 2008年全國(guó)碩士研究生教育學(xué)專(zhuān)業(yè)統(tǒng)考復(fù)習(xí)指南
• 中部教育論
• 課題型課程的探索
• 線性代數(shù)
• 中國(guó)商務(wù)