出版時(shí)間:2010-5 出版社:當(dāng)代世界出版社 作者:滕浩 編 頁數(shù):367
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
好的雜文,必然蘊(yùn)涵著深刻而獨(dú)到的思想和見解;好的雜文,辛辣,幽默,形象,概括,精煉,耐讀,有張力,有血性;好的雜文,是社會“感應(yīng)的神經(jīng),攻守的手足”!
書籍目錄
偶像破壞論“作揖主義”危險(xiǎn)思想與言論自由差不多先生傳論睜了眼看怎么辦呢?多數(shù)與少數(shù)罵人的藝術(shù)隨便講講賣為娼妓及死刑之類中國的人命奉旨不哭不笑臥著拿薪水讀報(bào)心得關(guān)于“救國”政權(quán)和民權(quán)談風(fēng)月關(guān)于排斥異端夾縫評論希特拉與雍正帝宮刑及其他論婦女救國關(guān)窗哲學(xué)“玉碎”頌××和口口水和氣人語與鬼話“舉一個(gè)例”科舉與選舉幫閑文學(xué)與幫忙文學(xué)從侯方域說起野百合花囂張錄界限論說謊政治性與革命與統(tǒng)一自由放談(九則)論不滿現(xiàn)狀套子和圈圈過堂一個(gè)雞蛋的家當(dāng)“幫”式上綱法論焦大切不可巴望“好皇帝”論古人未必迷信而今人未必不迷信雄辯癥歪與不正造反世家“敢怒而又敢言”的自由隔膜的笑劇“文革”博物館做不成“現(xiàn)代人”處級和尚半遮的魅力對人類社會公理的敬畏這十年無士則如何羊和禮和直道文人宜散不宜聚只剩下標(biāo)點(diǎn)符號救世情結(jié)與白日夢中國土著的廉政觀隋煬帝之功業(yè)不怪集孩子,你怎么會這樣想田家英的悲劇“大盜盜國家,小盜盜御馬”墮落時(shí)代教育卮言止戈為文文丐生涯百年一瞬——翁同龠禾與光緒關(guān)于知識分子的受難“民不舉,官不究”的異議領(lǐng)袖們的千古難題被遺忘的人權(quán)客觀賣國論讓思想燃燒中國動物各階級分析國旗為誰而降開放的恐懼歷史在這里沉思這顆心燃燒了一百年論浮躁與腐敗走出“唯國情論”的迷霧聽來的故事強(qiáng)奸的學(xué)術(shù)不感恩的政治回到“常識”哲學(xué)家當(dāng)皇帝良民的標(biāo)準(zhǔn)這一千年的革命人民是個(gè)什么東西人生況味艱難的理想和理想的艱難信仰坐在我們中間多少時(shí)候了笑話天道太平天國究竟如何——從馬克思《中國記事》一文談起從馬寅初的那個(gè)夜晚說起“萬歲”故事論“據(jù)理力爭”依據(jù)不足的“熱愛生活”“竊鉤者誅,竊國者侯”——也談學(xué)術(shù)腐敗眷念皇帝長江,一個(gè)可能的文化災(zāi)難說“士節(jié)”人才·奴才·奸才千載誰識一個(gè)“民”字七十年前的“夢想”——1933年:《東方雜志》“新年的夢想”“人民作主”與“為民作主”民主是一種絕對價(jià)值
章節(jié)摘錄
論睜了眼看 魯迅 虛生先生所做的時(shí)事短評中,曾有一個(gè)這樣的題目:《我們應(yīng)該有正眼看各方面的勇氣》(《猛進(jìn)》十九期)。誠然,必須敢于正視,這才可望敢想,敢說,敢作,敢當(dāng)。倘使并正視而不敢,此外還能成什么氣候。然而,’不幸這一種勇氣,是我們中國人最所缺乏的?! 〉F(xiàn)在我所想到的是別一方面—— 中國的文人,對于人生,——至少是對于社會現(xiàn)象,向來就多沒有正視的勇氣。我們的圣賢,本來早已教人“非禮勿視”的了;而這“禮”又非常之嚴(yán),不但“正視”,連“平視”“斜視”也不許?,F(xiàn)在青年的精神未可知,在體質(zhì),卻大半還是彎腰曲背,低眉順眼,表示著老牌的老成的子弟,馴良的百姓,——至于說對外卻有大力量,乃是近一月來的新說,還不知道究竟是如何?! ≡倩氐健罢暋眴栴}去:先既不敢,后便不能,再后,就自然不視,不見了。一輛汽車壞了,停在馬路上,一群人圍著呆看,所得的結(jié)果是一團(tuán)烏油油的東西。然而由本身的矛盾或社會的缺陷所生的苦痛,雖不正視,卻要身受的。文人究竟是敏感人物,從他們的作品上看來,有些人確也早已感到不滿,可是一到快要顯露缺陷的危機(jī)一發(fā)之際,他們總即刻連說“并無其事”,同時(shí)便閉上了眼睛。這閉著的眼睛便看見一切圓滿,當(dāng)前的苦痛不過是“天之將降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨,餓其體膚,空乏其身,行拂亂其所為”。于是無問題,無缺陷,無不平,也就無解決,無改革,無反抗。因?yàn)榉彩驴傄皥F(tuán)圓”,正無須我們焦躁;放心喝茶,睡覺大吉。再說費(fèi)話,就有“不合時(shí)宜”之咎,免不了要受大學(xué)教授的糾正。呸! 我并未實(shí)驗(yàn)過,但有時(shí)候想:倘將一位久蟄洞房的老太爺拋在夏天正午的烈日底下,或?qū)⒉怀鲩|門的千金小姐拖到曠野的黑夜里,大概只好閉了眼睛,暫續(xù)他們殘存的舊夢,總算并沒有遇到暗或光,雖然已經(jīng)是絕不相同的現(xiàn)實(shí)。中國的文人也一樣,萬事閉眼睛,聊以自欺,而且欺人,那方法是:瞞和騙?! ≈袊橐龇椒ǖ娜毕荩抛蛹讶诵≌f作家早就感到了,他于是使一個(gè)才子在壁上題詩,一個(gè)佳人便來和,由傾慕——現(xiàn)在就得稱戀愛——而至于有“終身之約”。但約定之后,也就有了難關(guān)。我們都知道,“私訂終身”在詩和戲曲或小說上尚不失為美談(自然只以與終于中狀元的男人私訂為限),實(shí)際卻不容于天下的,仍然免不了要離異。明末的作家便閉上眼睛,并這一層也加以補(bǔ)救了,說是:才子及第,奉旨成婚?!案改钢藉浴苯?jīng)這大帽子來一壓,便成了半個(gè)鉛錢也不值,問題也一點(diǎn)沒有了。假使有之,也只在才子的能否中狀元,而決不在婚姻制度的良否。 ?。ń鼇碛腥艘詾樾略娙说淖鲈姲l(fā)表,是在出風(fēng)頭,引異性;且遷怒于報(bào)章雜志之濫登。殊不知即使無報(bào),墻壁實(shí)“古已有之”,早做過發(fā)表機(jī)關(guān)了;據(jù)《封神演義》,紂王已曾在女媧廟壁上題詩,那起源實(shí)在非常之早。報(bào)章可以不取白話,或排斥小詩,墻壁卻拆不完,管不及的;倘一律刷成黑色,也還有破磁可劃,粉筆可書,真是窮于應(yīng)付。做詩不刻木板,去藏之名山,卻要隨時(shí)發(fā)表,雖然很有流弊,但大概是難以杜絕的罷。) 《紅樓夢》中的小悲劇,是社會上常有的事,作者又是比較的敢于實(shí)寫的,而那結(jié)果也并不壞。無論賈氏家業(yè)再振,蘭桂齊芳,即寶玉自己,也成了個(gè)披大紅猩猩氈斗篷的和尚。和尚多矣,但披這樣闊斗篷的能有幾個(gè),已經(jīng)是“入圣超凡”無疑了。至于別的人們,則早在冊子里一一注定,末路不過是一個(gè)歸結(jié):是問題的結(jié)束,不是問題的開頭。讀者即小有不安,也終于奈何不得。然而后來或續(xù)或改,非借尸還魂,即冥中另配,必令“生旦當(dāng)場團(tuán)圓”,才肯放手者,乃是自欺欺人的癮太大,所以看了小小騙局,還不甘心,定須閉眼胡說一通而后快。赫克爾(E.Haeckel)說過:人和人之差,有時(shí)比類人猿和原人之差還遠(yuǎn)。我們將《紅樓夢》的續(xù)作者和原作者一比較,就會承認(rèn)這話大概是確實(shí)的?! 白魃平迪椤钡墓庞?xùn),六朝人本已有些懷疑了,他們作墓志,竟會說“積善不報(bào),終自欺人”的話。但后來的昏人,卻又瞞起來。元?jiǎng)⑿艑⑷龤q癡兒拋入醮紙火盆,妄希福裙,是見于《元典章》的;劇本《小張屠焚兒救母》卻道是為母延命,命得延,兒亦不死了。一女愿侍痼疾之夫,《醒世恒言》中還說終于一同自殺的;后來改作的卻道是有蛇墜入藥罐里,丈夫服后便全愈了。凡有缺陷,一經(jīng)作者粉飾,后半便大抵改觀,使讀者落誣妄中,以為世問委實(shí)盡夠光明,誰有不幸,便是自作,自受?! ∮袝r(shí)遇到彰明的史實(shí),瞞不下,如關(guān)羽岳飛的被殺,便只好別設(shè)騙局了。一是前世已造夙因,如岳飛;一是死后使他成神,如關(guān)羽。定命不可逃,成神的善報(bào)更滿人意,所以殺人者不足責(zé),被殺者也不足悲,冥冥中自有安排,使他們各得其所,正不必別人來費(fèi)力了?! ≈袊说牟桓艺暩鞣矫?,用瞞和騙,造出奇妙的逃路來,而自以為正路。在這路上,就證明著國民性的怯弱,懶惰,而又巧滑。一天一天的滿足著,即一天一天的墮落著,但卻又覺得日見其光榮。在事實(shí)上,亡國一次,即添加幾個(gè)殉難的忠臣,后來每不想光復(fù)舊物,而只去贊美那幾個(gè)忠臣;遭劫一次,即造成一群不辱的烈女,事過之后,也每每不思懲兇,自衛(wèi),卻只顧歌詠那一群烈女。仿佛亡國遭劫的事,反而給中國人發(fā)揮“兩間正氣”的機(jī)會,增高價(jià)值,即在此一舉,應(yīng)該一任其至,不足憂悲似的。自然,此上也無可為,因?yàn)槲覀円呀?jīng)借死人獲得最上的光榮了。滬漢烈士的追悼會中,活的人們在一塊很可景仰的高大的木主下互相打罵,也就是和我們的先輩走著同一的路。 文藝是國民精神所發(fā)的火光,同時(shí)也是引導(dǎo)國民精神的前途的燈火。這是互為因果的,正如麻油從芝麻榨出,但以浸芝麻,就使它更油。倘以油為上,就不必說;否則,當(dāng)參入別的東西,或水或鹼去。中國人向來因?yàn)椴桓艺暼松缓貌m和騙,由此也生出瞞和騙的文藝來,由這文藝,更令中國人更深地陷入瞞和騙的大澤中,甚而至于已經(jīng)自己不覺得。世界日日改變,我們的作家取下假面,真誠地,深入地,大膽地看取人生并且寫出他的血和肉來的時(shí)候早到了;早就應(yīng)該有一片嶄新的文場,早就應(yīng)該有幾個(gè)兇猛的闖將! 現(xiàn)在,氣象似乎一變,到處聽不見歌吟花月的聲音了,代之而起的是鐵和血的贊頌。然而倘以欺瞞的心,用欺瞞的嘴,則無論說A和O,或Y或z,一樣是虛假的;只可以嚇啞了先前鄙薄花月的所謂批評家的嘴,滿足地以為中國就要中興。可憐他在“愛國”的大帽子底下又閉上了眼睛了——或者本來就閉著。 沒有沖破一切傳統(tǒng)思想和手法的闖將,中國是不會有真的新文藝的?! ?925年
編輯推薦
品質(zhì)是一種內(nèi)在;品位是一種格調(diào);品讀是一種感覺。 人類的情感世界是人們最珍視的精神生活,這些頌詠人類美好情感的佳作,贊美了人性美和人情美,真的應(yīng)該感謝這些作家,他們創(chuàng)作出的這些凝聚著深刻哲理和時(shí)代鋒銳的斑斕美文,使我們的情感世界得到了凈化與升華。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載