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内容概要

　　《老子的智慧》是林语堂向西方介绍道家乃至整个中国古代哲学思想的一部重要著作。
全书阐释了老子思想的独特性、道家哲学与儒家哲学的不同、并强调要结合庄子研究老子。
追寻中华文化之源，用经典的智慧点亮人生。
老子具有异于常人的智慧，凭借一双犀利之眼看穿了人世间的是是非非⋯⋯
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1912年进上海圣约翰大学修语言学，1919年秋赴美国入哈佛大学比较文学研究所学习，1922年获文学
硕士学位。
同年转赴德国人莱比锡大学学习，1923年夏获该大学语言学博士学位。
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章节摘录

第一篇道之德第一章 论常道道可道，非常道；名可名，非常名。
无，名天地之始；有，名万物之母。
故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。
此两者，同出而异名，同谓之玄。
玄之又玄，众妙之门。
【语译】可以说出来的道，便不是经常不变的道；可以叫得出来的名，也不是经常不变的名。
无，是天地形成的本始；有，是创生万物的根源。
所以常处于无，以明白无的道理，为的是观察宇宙间变化莫测的境界；常处于有，以明白有的起源，
为了是观察天地间事物纷纭的迹象。
它们的名字，一个叫做无，一个叫做有，出处虽同，其名却异，若是追寻上去，都可以说是幽微深远
。
再往上推，幽微深远到极点，就正是所有的道理及一切变化的根本了。
一、道不可名，不可言，不可谈泰清问无穷说：“你懂得道吗？
”无穷说：“不知道。
”又问无为，无为说：“我知道。
”泰清说：“你所知的道，有具体的说明吗？
”无为回答说：“有。
”泰清又问：“是什么？
”无为说：“我所知的道，贵可以为帝王，贱可以为仆役，可以聚合为生，可以分散为死。
”泰清把这番话告诉无始说：“无穷说他不知道，无为却说他知道，那么到底谁对谁不对呢？
”无始说：“不知道才是深邃的，知道的就粗浅了。
前者是属于内涵的，后者只是表面的。
”于是泰清抬头叹息道：“不知就是知，知反为不知，那么究竟谁才懂得不知的知呢？
”无始回答说：“道是不用耳朵听来的，听来的道便不是道。
道也不是用眼睛看来的，看来的道不足以称为道。
道更不是可以说得出来的，说得出来的道，又怎么称得上是其道？
你可知道主宰形体的本身并不是形体吗？
道是不应当有名称的。
”继而无始又说：“有人问道，立刻回答的，是不知道的人，甚至连那问道的人，也是没有听过道的
。
因为道是不能问的，即使问了，也无法回答。
不能问而一定要问，这种问是空洞乏味的，无法回答又一定要回答，这个答案岂会有内容？
用没有内容的话去回答空洞的问题，这种人外不能观察宇宙万物，内不知‘道’的起源，当然也就不
能攀登昆仑，遨游太虚的境地。
”（《庄子》外篇第二十二章《知北游》）有关道不可名的观念，请参看二十五章。
二、区别古人的智慧已达到登峰造极的程度了，是怎样的登峰造极呢？
他们原以为宇宙开始是无物存在的，便认为那是最好的情况，增加一分就破坏它的完美。
慢慢地，他们知道有物的存在，却认为它们彼此没什么异处。
后来，他们晓得万物有了区别，却又不知道有是非的存在。
但是，等到他们懂得“是非”的争论后，道就开始亏损，这一亏损，私爱就随之大兴起来。
（《庄子》内篇第二章 《齐物论》）三、万物皆一：意识和精神之眼鲁国有一个被砍断脚的人，名字
叫做王饴，跟从他学习的弟子和孔子的弟子一样多。
于是常季问孔子说：“王饴是一个被砍去脚的人，跟他学习的弟子，和跟先生学习的弟子，在鲁国各
占一半。
他对弟子不加教诲，不发议论，但他的弟子去的时候本是空虚无物，而回来却大为充实。
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莫非世上真有这样不用言语，没有形式，仅用心灵来教化弟子的人吗？
他究竟是怎么样的人呢？
”孔子说：“他是圣人。
我一直想去见他，却为事所绊，不曾见着。
如果看到了他，我一定要拜他为师。
试想，我尚且如此，何况那些不如我的人？
而且不仅是鲁国，我还要率领天下的人去做他的弟子呢！
”常季说：“他断去一只脚，还能做人们的老师，一定是高人一等，所以才会如此。
那么他是如何训练自己的心灵达到这种境界呢？
”孔子说：“生死是一件大事，他却能够控制自己的心意，不随生死而变⋯⋯他能主宰万物的变化，
并守着真正的根本大道。
”常季又问：“这怎么说？
”孔子回答道：“若从宇宙万物不同的观点来看，就是自己的肝胆也会像楚国和越国那般的不同；但
是若由相同的一面去看，万物都属一体，当然也就没有区分可谈。
能够看到这一层，他可以不用耳目去辨别是非善恶，而把心寄托在道德之上，以达到最高的和谐境界
。
“他把万物看做一体，所以不会觉得自己的形体上有什么得失，那断了的一只脚便与失落的泥土一般
。
对他而言，毫不重要。
”（《庄子》内篇第五章 《德充符》）他所好的是天人合一，他不喜好的也是天人合一。
把天人看做合一也是一，不把天人看做合一也是一。
把天人看做合一，便是和天作伴，不把天人看做合一，就是和普通人作伴，明白天人不是对立的人，
就叫做真人。
生死是命，就好像白天和黑夜的变化一样，乃是自然的道理，人既不能干预，又无法改变。
然而，人们以为天给自己生命，便爱之若父，对天如此，对那独立超绝的道又将如何？
人们以为国君的地位比自己高，就肯替他尽忠效死，那么遇到真君又该怎么表现呢？
泉水干了，水里的鱼都困在陆地上，互相吐着涎沫湿润对方，如果这样，倒不如大家在江湖里互不相
顾的好。
因此，与其称赞尧毁谤桀，倒不如不加批评，把善恶之念抛开而归向大道。
大地给我形体，使我生时劳苦，老时清闲，死后安息，因此，若是以为生是好的，当然认为死也是好
的啊！
（《庄子》内篇第六章 《大宗师》）四、众妙之门大道的降生与毁灭均无原因，它有具体的事实而没
有可见的出处；有久长的渊源而没有开始的根本；有出生的处所又看不见窍孔，但却有具体的事实、
不确的所在，这样就构成了空间（宇）；有久长的渊源而无开始的根本，就形成了时间（宙）。
有生，有死，有显，有灭，但都无法看见显灭的途径，这就叫做“天门”。
天门便是“无有”，而万物就是从“无有”产生出来的。
（《庄子》杂篇第二十三章《庚桑楚》）第二章 相对论天下皆知美之为美，斯恶已。
皆知善之为善，斯不善已。
故有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随。
是以圣人处无为之事，行不言之教。
万物作焉而不辞，生而弗有，为而弗恃，功成而弗居。
夫唯弗居，是以不去。
【语译】天下人都知道美之所以为美，丑的观念就跟着产生；都知道善之所以为善，不善的观念也就
产生了。
没有“有”就没有“无”，“有无”是相待而生的；没有“难”就没有“易”，“难易”是相待而成
的；没有“长”就没有“短”，“长短”是相待而显的；没有“高”就没有“下”，“高下”是相待
而倾倚的；没有“音”就没有“声”，“音声”是相待而产生和谐的；没有“前”就没有“后”，“
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前后”是相待而形成顺序的。
因此圣人做事，能体合天道，顺应自然，崇高无为，实行不言的教诲。
任万物自然生长，而因应无为，不加干预；生长万物，并不据为己有，作育万事，并不自恃其能；成
就万物，亦不自居其功。
就因为不自居其功，所以他的功绩反而永远不会泯没。
至于相对论，循环论、及宇宙变化的原则，请参看四十章老庄哲学的基本思想与实际的学说，老子所
有的反面沦都起源于此。
一、相对论：万物均归为一言语和起风时发出的声音不同；风吹是自然无心的声音，而说话，必定先
有了意念才能发言。
言语有了偏见，听者也就无法断定孰是孰非。
无法断定是非，说了等于没说，那么那些言论究竟是“话”呢？
还是“不是句话”？
就好像初生小鸟的叫声一样，到底它们是有分别呢？
还是没有分别？
道，因为有所蒙蔽，才有真假的区别；言语，因为有所蒙蔽，所以才有是非的争辩。
道本没有真假，所以无所不在；言语本没有是非的分别，所以能无所不言。
道之所以蒙蔽，是因为有了偏见；言之所以蒙蔽，是因为好慕浮辩之词，不知“至理之言”所致。
所以儒墨争辩，不外在使对方为难；对方以为“非”，我就以为“是”；对方以为“是”，我就以为
“非”。
如果要纠正二家的是非之辩，只有使他们明白大道，大道既无分别，他们也自无是非的争论了。
世间一切的事物都是相对的，所以彼此才有分别。
看别人都觉得“非”，看自己便认为“是”，因为只去察考对方的是非，反而忽略了自己的缺点；如
果能常反省自身，一切也就明白了。
只看到别人的“非”，没有看见自己的“非”，所以总以为自己“是”，别人“非”，这种自己是、
别人非的观念乃是对立的。
所以是非之论随生随灭，变化无定。
有人说“某事可”，随即有人说“某事不可”，有人说“这个非”，就有人说“那个是”。
只有圣人能超脱是非之论，而明了自然的大道，并且深知“是非”是相应相生，“彼此”是相对却又
没有分别的。
“此”就是“彼”，“彼”就是“此”。
彼此都以对方为“非”，自己为“是”，所以彼此各有一“是”，各有一“非”。
那么“彼”、“此”的区别究竟存不存在呢？
如果能体会“彼此”是相应又虚幻的，便已得到道的关键。
明白大道，就可以了解一切是非的言论，皆属虚幻，这就好像环子中间的空洞一般，是非由此循环不
已，变化无穷。
因此，要停止是非之争，人我之见，莫若明白大道。
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