請帶我走

內容概要

　 這本小說集是女作家張抗抗近年最成熟的作品集。
 　小說的成熟在于它所呈現的人物張力和其滲透在語言中的獨特魅力。
　
超越于當下女作家們習慣于個體體驗式的描摹，張抗抗在這本小說集中所展現的時代責任感、歷史使命感都更具備深入的力量。
小說里的人物各自帶著自己的文化來到這個世界上，文化在這本小說里是一面鏡子，它照亮了關于人性最隱秘的部分，也傾斜出底層小人物的生存狀態(tài)。作為反思“文革”的作品，
《請帶我走》所帶給我們的不僅僅是對極“左”的鞭笞，更是警醒和升華，在與命運崢嶸的歲月里，如果“走”成為唯一的出路，那么精神的漂泊者要走向哪里?失去了根系的種子被異域的文化所接收，成長出來的又會是怎樣的一番模樣!同樣的命題出現在另一篇小說《集體記憶》里，這里呈現的是“尋找”的意義：當歷史被口述者一次次以遮掩的角度敘述出來，那么真相就變成了假想。小說主人公一次次的尋覓象征的是一種精神的執(zhí)著，在這個過程中，
“對話”成為“假想”的出路，而“尋找”則象征了唯一的“真相”。由此，我們忽然發(fā)現，閱讀張抗抗的小說讓我們感受到一種深入的力量，循著這股力量我們不但可以歷練出人間百味，更能觸及心靈，把持溫暖，成就一種民族的文化精神。
 深入——使回望更加徹底；深入——讓真善美的歷練更加明晰。
 活出一個中國人的深度來，應該是這位著名女作家給讀者的一份思考和力量。

作者簡介

　　張抗抗
1950年出生于杭州市，1966年初中畢業(yè)，1969年赴北大荒農場上山下鄉(xiāng)，在農場勞動、工作8年。1977年考入黑龍江省藝術學校編劇專業(yè)，1979年畢業(yè)后，調入黑龍江省作家協會，從事專業(yè)文學創(chuàng)作至今?，F為一級作家、黑龍江省作家協會名譽主席。第七屆中國作家協會副主席、第十屆、十一屆全國政協委員。2009年被聘為國務院參事。
已發(fā)表小說、散文共計600余萬字。出版各類文學專集60余種。代表作：長篇小說《隱形伴侶》《赤彤丹朱》《情愛畫廊》《作女》《張抗抗自選集》5卷等。曾獲“全國優(yōu)秀短篇小說獎”、
“優(yōu)秀中篇小說獎”、“第二屆全國魯迅文學獎”，三次蟬聯“中國女性文學獎”、
“莊重文文學獎”，多次獲“東北文學獎”、“黑龍江省文藝大獎”、
“精品工程獎”，曾獲“黑龍江省德藝雙馨獎”、“第十二屆中國人口文化小說金獎”、
“第二屆蒲松齡短篇小說獎”，以及全國各類報刊、雜志獎。
 有多部作品被翻譯成英、法、德、日、俄文，并在海外出版。
 曾出訪南斯拉夫、德國、法國、美國、加拿大、俄國、馬來西亞、日本、印度，進行文學交流活動。

書籍目錄

請帶我走
北京的金山上
干涸
何以解憂
面果子樹
鳥善走還是善飛
去維多利亞
集體記憶
芝麻

章節(jié)摘錄

　　請帶我走　　A　　二十八年后，杜仲才第一次回國，那已經是世紀末的最后幾天了?；氐焦枢l(xiāng)的那個城市后，他發(fā)現自己幾乎不認識什么人，也幾乎沒有人認識他了。他在H城陌生的街道上到處游逛，茫然四顧地站在十字路口，必須不停地問路，才能去往下一個并不確定的目的地。他覺得這種感覺有點像以往很多次在世界各地旅行——那些擦肩而過的面孔中，既沒有朋友，也不再有仇人?！　]有朋友的日子，杜仲曾經歷了許多年。那種感覺對他來說，就像俄羅斯的冬天一樣漫長而熟悉。但沒有仇人的感覺，卻使他感到失望與空落。他覺得自己像一片被風刮掉的樹葉，偶爾飄落到這里，不會有人對他多看一眼。杜仲第一次發(fā)覺，在這個世界上，一個人如果既沒有朋友也沒有仇人，就像在一個空蕩蕩的房間里，找不到地方坐下來。于是，杜仲無聊地行走在這座城市喧囂的街市上。少年時代曾經居住過的老房子，那個秋天時飄著桂花香的大院子，那棟褐色的尖頂英式小樓，已經消失得無影無蹤。昔日幽靜的小巷，已被拓寬成一條六車道的馬路，汽車如兩股湍急的河水，朝著相反的方向流逝。他像一只小小的黑螞蟻，圍著一座藍色玻璃幕墻的大廈轉了好幾圈，判斷出大廈底座的范圍，應該恰好是三十年前舊居的位置。它猶如一座拔地而起的大山，沉沉地壓在了當年綠茵如氈的草坪上；在傍晚灰藍色的暮靄中，大廈更像是一座巨大而豪華的墳墓，把他少年時代所有的生活都埋葬了。他不知道當年那些曾經鞭打過他父母的人、那些逼著他交出紅色袖章的人，如今都躲藏在這座城市的哪個角落。城市脫下了舊時破爛的衣衫，換上了世界的流行樣式，看上去那么嶄新光鮮。過去已不復存在，眼前的城市像一個無辜的嬰兒，沒有思維也沒有記憶。所有的人都好像搬了家，舊日的地址已毫無用處。但杜仲知道那些人就茍活在街道的縫隙里，或是隱匿在樓房燈光的暗處。他找不到他們也不想找到他們。既然大多數朋友都已經失散或是音訊全無，對于他來說，沒有仇人同沒有朋友相比，終是一樣的無趣?！　《胖俾唤浶牡刈咧瑯O力把自己想象成一個與這座城市了無干系的觀賞者。他在這個城市沒有留下任何痕跡，就像在他身上也沒有留下這座城市的任何痕跡一樣。但事情并沒有那么簡單，幾天下來，當令人困倦而眩暈的時差過去之后，他很快就發(fā)現，自己其實正置于一個十分尷尬的境地之中：他從那個遙遠的F國，并非僅僅攜帶了自己的雙眼回來，同時回來的還有他完整的身體——除了腿腳雙臂五臟六腑，還有他的鼻子和耳朵?！　∷坪趼劦搅艘环N異常的氣味，如同幽靈一般，無形無色、似有似無地飄散在空氣中。有點類似花香，比如春天的含笑花，或是百雀靈牌子的雪花膏，帶著一絲人體的汗味兒，然后漸漸變得苦澀，混雜著街巷里油炸臭豆腐或是煎帶魚的氣味，落在他的衣袖和領口上，拂之不去。那些氣味好像留有時間的刻度，它們跟蹤或是跟隨著他，在這個城市里走來走去，他在那些氣味中聞到了很久以前的自己。他開始聽見了一些極其細微而又雜亂的聲音，搓擦著他的耳膜。那些聲音在夜深入靜時，會突然數倍地放大，就像臺風襲來的夏季，巨大的香樟樹在風中搖撼，樹葉拍打著屋頂發(fā)出的嘩響。那個雨夜，粗壯的樹干上綁著一個瘦弱的男人，他的哀嚎在雨聲中傳來，像一個冤屈的鬼魂。天亮的時候，雨聲與哭叫戛然而止，那個男人死了。但他的泣訴卻留在了這個城市的上空，使得杜仲總是覺得外面淅淅瀝瀝地在下雨……　　這些氣味與聲音，此刻竟然都和杜仲一起回來了。杜仲不由得感到毛骨悚然?！　∵€有，他的心臟也好像出了問題。有一種隱約的疼痛會冷不防地躥出來，在他的胸口短暫停留而后迅速消遁。就像一把鈍刀，無聲無息地磨礪著，卻又不見流血。一陣陣的疼痛如同毫無規(guī)律的偷襲，弄得他疲憊不堪?！　∷嘈抛约簾o論走遍天下，都可以扮演一個路人的角色，但唯獨在這座他出生長大的城市，他已喪失了作為一個觀光客的資格?！　∪四辏愕蒙弦粋€人的半生了?；貋頃r，父母早已相繼過世，只留下一個妹妹。從機場出來時，他朝著那個舉著名字牌的中年婦女走去，他擁抱她，兩個人都是涕淚滿面。盡管他和妹妹已通了好幾年信，也多次交換了照片，但他在眼前這個女人身上仍然找不到小妹當年的一絲蹤影。她對他說了許多有關父母平反以后的事情，還有父母臨終前，對他這個失蹤多年的兒子死不瞑目的牽掛。杜仲回到H城的第二天就去為父母掃墓，他在父母的墓前長跪不起失聲痛哭，然后與妹妹在父母墓前補種了兩棵柏樹。樹根入土之時，他忽然想到，自己在H城的所謂根性，從今以后便是以這樣的方式存在了。杜仲在F國經過好幾年鍥而不舍的搜尋，幾經周折，總算通過江蘇老家的親戚，找到了妹妹這個唯一的親人，已屬十分僥幸。親人是一根剪不斷的臍帶，連接著他的來歷與去處。但小妹并非是他真正想要找的人。這么多天來他一直住在H城的妹妹家里，暗自希望著，通過妹妹的社會關系，也許能找到當年的一些同學和朋友的聯絡方式。有些事情應該在這個世紀內做完，杜仲正是為此而下決心回來的?！　《胖俨恢烂妹檬怯檬裁崔k法，為他找到了孟迪。他對妹妹提起孟迪的時候，似乎并不抱有太大的希望。他擔心那個叫孟迪的男人，也許早就不記得曾有過杜仲這個人。但這些年中，杜仲卻從來沒有忘記過孟迪這個名字。他記住孟迪并不是由于孟迪本人，而是另一個叫楚小溪的女孩。那個寒冷的冬夜，他去萬山農場的一個連隊看望楚小溪，分手時楚小溪把他領到了男生宿舍，讓他和那個叫孟迪的男生合睡一個被窩。他猜想孟迪和楚小溪的關系應該很不一般。既然在今天的H城，楚小溪已經消失得杳無蹤影，通往小溪的路徑，就只有孟迪一個人了?！　∷兔系霞s在一個名叫“柳蔭”的茶室見面。從電話里的聲音聽起來，孟迪對他會面的請求，答應得十分勉強，并且毫無熱情。　　從孟迪平靜的敘述中，杜仲才第一次知道后來發(fā)生的事情。這個“后來”，指的是1971年冬天，他離開萬山農場之后的情況。第二天早晨他在男生宿舍醒來時，孟迪和楚小溪都已經出工去刨糞了，他獨自一人走上公路，搭一輛運糧的“熱特”到了火車站，火車再轉汽車，回到呼瑪他插隊的那個村子，然后按照事先早已周密設計好的路線，在一個風雪之夜越過黑龍江邊境，到達前蘇聯境內?！昂髞怼钡哪且磺校际撬敵鯖Q然無法預料的，二十八年之中，他對此一無所知。杜仲已經很多年沒在H城過冬了。他覺得有一股徹骨的寒氣，侵入脊背，令他一陣陣顫栗。手邊的茶杯沒有一絲熱氣，就像抱著一個冰坨，十指頓時凍得麻木了。他聽完了孟迪的講述，過了很久，才說：孟迪，如果那時我能想到，一個越境者離開之前接觸過的人，會成為一個危險的同謀犯，我是一定不會去萬山農場看望楚小溪的。孟迪喝了一口茶，說：看來你已經不會講H城話了，你還是講普通話好了。杜仲改用普通話說：可在當時，我無法對楚小溪說出我去看望她的真正原因，我只能用這種方式，同她告別。對于她，我是不能不辭而別的。孟迪冷冷地笑了笑。杜仲把杯子放在桌上，茶杯抖了一下，茶水晃出來。他覺得自己的普通話也說得同樣難聽，混雜著俄語、法語和英語的尾音，像一杯蹩腳的雞尾酒。他一邊用紙巾吸水，一邊問：你是說，在我走后，楚小溪被作為同案犯隔離審查了好幾個月，撤銷了她預備黨員的資格和其他所有的職務，以至于斷送了她的前程。可是我仍然不明白，在我插隊的地方，有誰會知道，我在離境之前曾經到過萬山農場、見過楚小溪呢？　　孟迪說：這個問題，恐怕得問你自己。也許你無意中告訴過別人？也許在你走前扔下的東西里頭，留下了什么蛛絲馬跡？再說，那個時候，到處都是密探。　　孟迪嚼著嘴里的茶葉，面無表情地接著說：你在臨走之前，難道真的不知道過江那種事情，即便僥幸成功了，也會牽連很多人，造成嚴重后果的么？　　我……我當時顧不了那么多了……我滿腦子想的都是怎樣才能過江……　　杜仲喃喃說著，頹然垂下頭去。他覺得腦子里有一粒炮彈正在爆炸，身體迸裂成無數的碎片，血肉橫飛地彈開去了。　　只有經歷過1971年隆冬的那個漆黑的風雪之夜，才會知道世上的地獄究竟在哪里。但二十歲的杜仲已經懂得，比地獄更恐怖的地方是人間。他知道自己的面前，只剩下地獄那一條通道了，他唯有從地獄中穿過去，前方才會有一絲亮光。若是在地獄里墜落，只是墜落在地獄的深處，他看不出來地獄與地獄深處有什么區(qū)別?！　∧翘彀胍?，杜仲臨出發(fā)前，抱定了從容赴死的決心。與其生不如死，死亡何懼之有？他甚至希望在穿越那片茫茫雪原的無人地帶時，能挨上一粒不知何方射來的槍彈，使他的生命在瞬間結束，也將他的全部痛苦徹底終止。他承認自己是一個對痛苦過于敏感的人，所以他才會無法忍受眼前的生活。而選擇這樣的方式去死，正符合他內心對于自由與尊嚴的渴望。那種凜然與高傲的性格植根于他的少年時代，更準確地說，來自于他所讀過的十八九世紀的歐洲文學作品。遺憾的是，決斗只能確定一個對手，而在他面前，似乎人人都是對手又都不是，太多的對手恰恰意味著沒有對手，沒有對手就意味著他的“敵人”是“大象無形”或是高不可攀的。經過長達幾個月的反復思慮，杜仲最后把“對手”這個位置，毅然留給了自己?！　　?/pre>








圖書封面



圖書標簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(91)
勉強可看(661)
一般般(112)
內容豐富(4680)
強力推薦(383)


 


    請帶我走 PDF格式下載