

<<失语者>>

图书基本信息

书名：<<失语者>>

13位ISBN编号：9787508633985

10位ISBN编号：7508633989

出版时间：2012-7

出版时间：中信出版社

作者：马丁·皮斯托留斯

页数：255

字数：138000

译者：吴静

版权说明：本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问：<http://www.tushu007.com>

<<失语者>>

前言

楔子希望之鸟 电视上又演《紫色小恐龙班尼》了。
我讨厌班尼和它的主题曲——它跟《扬基歌》完全是同一个调子。

电视里，孩子们开心地跳到紫色大恐龙的怀里。
我无聊地看了看四周，这房间里的孩子们都一动不动地躺在地上，或是瘫在椅子上。
要不是有根带子绑着，我也会瘫在里面。
从生理上来说，我和这些孩子一样，身体成为我无法逃脱的枷锁：我想说话，但嗓子发不出声音；我想挪一下胳膊，可这也是徒劳。

我同这些孩子只有一点区别：我的思想试图挣脱束缚，它既可以跳跃也可以俯冲，既可以前滚翻也可以侧翻，在灰色世界里划出一道闪耀的光芒。
但没人知道这一点，因为我无法告诉任何人。
他们都以为我空有一具躯壳，所以在过去的九年里，我只能日复一日地坐在这里看《紫色小恐龙班尼》或《狮子王》。

我以为这已经够糟糕了，不料后来又出了《天线宝宝》。

我二十五岁了，但对过去的记忆仅始于苏醒的那一刻，之前的事情全都不记得了。
黑暗中，我感到好像有几束光照来，然后就听到人们谈论我的十六岁生日，他们还在商量是否要把我下巴上的胡楂儿剃掉。

听到他们说的话我很害怕，因为我虽然对过去没有记忆，也没有感觉，但很肯定我当时还是一个孩子，而他们谈论的却是一个半大的小伙子。

我开始想起，每天晚上我都会见到爸爸妈妈和弟弟妹妹，然后才慢慢发现他们说的就是我。

我不知道你有没有看过这种电影情节：一个人醒来后已经变成了魂魄，但他还不知道自己已经死了。

我当时就是这种情况，因为人们似乎看不见我，而我却不知道这一切是怎么回事。

不管我试着怎么努力呼喊和恳求，都没有人注意我。

我的灵魂被困在了一具无用的躯体里，手脚不听使唤，喉咙也发不出声音。

我无法发出任何信号或声音让人们知道我其实已经恢复了意识。

我只是个隐形人——一个灵魂而已。

因此，随着生命在一天天重复不变的日子里慢慢逝去，我学着将自己的秘密放在心里，默默地看着周围的世界。

重获意识已有九年了，在这段时间里我用自己唯一的所有——我的思想，来逃脱现实，体验了无尽绝望的痛苦和幻想奇境的美妙。

在遇到维娜之前，事情一直都是这样的。

而至今只有她怀疑在我体内还隐藏着活跃的意识。

维娜相信我对于事物的理解超乎任何人的想象。

明天她会带我去一个专门的医疗中心，因唐氏综合征、自闭症、脑肿瘤和中风而不能说话的患者，都可以在他们的帮助下进行交流。

我仍然有些不敢相信这会将我从躯壳深处释放出来。

我的灵魂已经被深锁在躯体中——很长时间之后，我才接受了这令人难以想象的事实。

而现在，我的命运可能就此改变，我还真的有些不敢去想。

但不管多么恐惧，当想到终于会有人意识到我的存在时，我感到希望之鸟开始在我心里张开羽翼。

<<失语者>>

内容概要

“我想让你们都停一下，真正思考一下没有声音，没有任何其他沟通方式的世界。”

——马丁·皮斯托留斯

当你醒来后，你已变成魂魄，但你还不知自己已经死了，怎么办？

每个人的身体，无非是一把无法逃脱的枷锁。

《失语者》是一个真实的故事，也是一部自传体的小说。

《失语者》讲述了马丁历经十余年，在疾病与孤独的抗争中，如何表达出自己声音，和这个世界重建联系的感人故事。

12岁那年，马丁得了一种怪病，从此他失去了语言和行动能力，他试图与外界沟通，但没有人注意到这一点，没有人知道这个看似僵化的躯壳里藏着一个鲜活的灵魂。

每一次醒来，马丁都希望自己是漂在半空中的魂魄，这样就可以逃离身出捆绑他身体的这副枷锁。

马丁在自我封闭的世界里靠着幻想、聆听、观察这个世界，直到他开口说话的那一天……

<<失语者>>

作者简介

马丁·皮斯托留斯 (Martin Pistorius)

1975年，马丁·皮斯托留斯生于南非约翰内斯堡。

12岁那年，他患上一种未知疾病，无法说话，必须坐在轮椅上，在疗养院度过了14年。

2001年，马丁通过电脑开始学习沟通，交朋友，改变自己的生活。

2008年，他遇到了生命中的至爱乔安娜，并且移民去了英国。

2009年他们结婚，2010年马丁开始自己创业。

马丁说自己是个怪胎，有恶作剧的幽默感，并且喜欢技术。

他喜欢动物，喜欢摄影，喜欢看板球赛和F1赛车，喜欢看电影听音乐，喜欢和朋友在一起，而最最喜欢的，是和妻子在一起。

<<失语者>>

书籍目录

楔子 希望之鸟

- 1 倒数开始
- 2 绝命深渊
- 3 行走在海面
- 4 囚笼之徒
- 5 维娜的呼唤
- 6 现在苏醒
- 7 爸爸和妈妈
- 8 蝴蝶效应
- 9 开始和结束
- 10 天天年年
- 11 孤独通道
- 12 生与死
- 13 我一定得死
- 14 想象的世界
- 15 主宰一个煎蛋
- 16 心碎的秘密
- 17 咬人的快乐
- 18 三大愤怒
- 19 孔雀的羽毛
- 20 敢于做梦
- 21 她的秘密
- 22 破茧的微笑
- 23 无法拒绝的邀请
- 24 一步之遥
- 25 海中的绝望
- 26 困兽梦靥
- 27 天秤座的聚会
- 28 他们的爱情
- 29 信仰治疗师
- 30 一辈子的安静
- 31 国王的演讲
- 32 看看这个世界
- 33 甩不掉的恐惧
- 34 潘多拉
- 35 回闪
- 36 黑暗的往事
- 37 无止境的逃脱
- 38 新朋友
- 39 它很快乐
- 40 爷爷和奶奶
- 41 永不消失的爱
- 42 我和我的世界
- 43 你好，陌生人
- 44 只若初见

<<失语者>>

- 45 迪士尼的约会
 - 46 等待真我
 - 47 狮子的心
 - 48 无关逻辑与臆想
 - 49 糖和盐
 - 50 坠入生活
 - 51 玻璃瓶的沙子
 - 52 迟到的告别
 - 53 回到伦敦
 - 54 在一起
 - 55 选择障碍
 - 56 金格和佛瑞德
 - 57 受伤的野兽
 - 58 在路口
 - 59 好消息的坦白
 - 60 热气球
 - 61 八岁的圣诞礼物
 - 62 再见，失语者
 - 63 等待
 - 64 约
- 致谢

<<失语者>>

章节摘录

1 倒数开始 每天我都待在护理中心。

它位于南非一座大城市的郊区，几小时路程之外就是一座山，山上满是黄色灌木丛。狮子四处寻找猎物，土狼对其剩下的腐肉虎视眈眈，最后秃鹫也希望能从骨头上啄下最后几丝碎肉。没有任何浪费，动物王国这一完美的生死循环过程和时间一般永无止息。

对于时间的无限性我已了如指掌，而且已学会沉迷其中。无论是一天还是一个星期，我都可以闭上眼睛，沉下心来什么都不去想。这样他们每天就只是在给一具空洞的形骸洗澡、喂食，并且把他从轮椅上挪到床上。有时我也会专注于视线范围内这巴掌大的地方所发生的事情。地面上蚂蚁生活的世界充满了战争和冲突，一刻也不停歇。其血腥和残酷程度丝毫不输于任何人类的争斗历史，却只有我一个见证人。

我还学会了自己计算而不是被动地接受时间。虽然很少看见时钟，但我从阳光和影子在周围的移动中学会了辨别时间，只要有人问时间，我都能记住那个时间点阳光落下时照在什么位置。在护理中心我有无尽的时间，我使用一些固定的时间点：早晨十点喝早茶，十一点半吃午餐，下午三点喝下午茶，将计算时间的技能练得炉火纯青——毕竟我有太多机会练习了。

这也就是说，现在的我可以直面每一天，用分钟或小时在心里倒计时。数字寂静的声音充满我的内心：一和四的发音绵长优美，二和八则短促有力。像这样消遣了一个星期后，我开始感激这儿的灿烂阳光。如果生在冰岛，我绝不可能辨别时间。如果真是那样的话，我每天就只能放任时间对我进行无休止地冲刷，像海滩上的卵石般一点点被腐蚀掉。

我知道冰岛有漫长的黑夜和短暂的白天，也知道土狼和秃鹫会先后去吃狮子吃剩的腐肉，但我也很奇怪自己为什么会知道这些。因为没人给我上过课，或是读书给我听，只有每次当电视或收音机开着时，我才能沉浸于其中，如饥似渴地获得信息——那声音就像通往遍地黄金的彩虹路，引领我走向外部世界。所以我想，是不是得病之前我就已经知道这些事情了。疾病损害了我的身体，但对思想的损害却只是暂时的。

时间已过正午，也就是说不到五个小时后，爸爸就会来接我了。这是我每天最开心的时刻，因为下午五点他来了之后，我就不用在护理中心了。有时妈妈工作结束得早，会在两点来接我，这时候，我简直无法形容自己有多激动。我开始倒数了——一秒一秒，一分一分，一个小时——我希望这样数着，爸爸就能快点儿来接我。

1、2、3、4、5…… 希望在回去的路上爸爸能打开收音机，这样我们就能一起听板球赛了。投球手击中三柱门时爸爸有时会大喊：“出局！”

” 弟弟打电脑游戏时也会很激动。有时他会飞快地按着手柄尖叫：“升级了！”

” 他们都不知道我多么珍惜这些时刻。如果击中了6分球，爸爸会欢呼雀跃；为了在游戏中得高分，弟弟常常会眉头紧锁。这个时候我会静静地设想，如果我能说话，我要说些什么笑话，或者和他们一起叫喊些什么。在这些难得的时刻，我不再觉得自己是一个旁观者。

我希望爸爸快来。33、34、35…… 今天我感觉身体很沉，身上绑着的那根带子透过衣服像刀割一般勒着我。右半边屁股好疼。

要是有人能过来把我放平，让我躺下就好了。连续坐上几个小时，可一点儿都不像你想的那么轻松。

<<失语者>>

动画片里经常会有人从山峰摔下，屁股着地——然后摔成碎片。我也有这种感觉，就好像我被摔成了几百万个碎片，每个碎片都疼得要死。可见当承受无法承受的重量时，身体就会变得疼痛万分。

57、58、59，一分钟了。

还有四小时五十九分钟。

1、2、3、4、5…… 虽然努力在数，可屁股上的疼痛仍在不停地折磨着我，使我无法专心。我想到了摔下山谷的卡通人物。

有时真希望我能像他们一样摔在地上，屁股碎成几瓣。

或许那时，我也会和他们一样奇迹般地跳起来，所有伤痛都立刻痊愈，然后又能跑跑跳跳了。

2绝命深渊 十二岁之前，我是一个正常的小男孩。

虽然可能比其他男孩更害羞一些，也没有他们那么调皮，可我一直开心健康地生活着。

我最喜欢摆弄一些电子物件，并且在这方面很有天赋。

妈妈很信任我，在我十一岁的时候就让我修插座，那时我已有好多年自己连接电路的经验了。

我还在爸妈电脑里装了一个重置键，在自己卧室里安了一套报警系统，让弟弟戴维和妹妹金进不去，他们都很想入侵我的乐高玩具小王国。

但是除了爸妈之外，我只允许我们家的小黄狗波克进我的卧室——我到哪儿它都跟着我。

这些年来，我和别人有过无数次会面，每次我都会竖起耳朵聆听，所以获得了不少信息。

例如，1988年1月，我一放学回到家就开始抱怨嗓子疼，从那以后，我就再没有去上过学。

随后的几个月，我不再吃饭，每天没日没夜地睡觉，一走路腿就特别疼。

当我不再使用自己的身体时，它就开始变得虚弱；而我的大脑也是如此：开始我忘记了一些事情，后来我想不起来一些日常事务，如要给我的盆栽树浇水，最后，我连人都不认识了。

爸爸妈妈让我随身带着一个全家福相框，帮我记住家人。

每天爸爸去上班，妈妈琼都会给我播放爸爸罗德尼的视频。

他们希望能通过重复印象的方式帮助我记忆，但这根本没用。

慢慢地，我忘了自己是谁，身在何处。

而语言能力也在退化。

一年后，我在医院病床上说了最后一句话。

我问妈妈：“什么时候回家啊？”

” 我的肌肉不再被使用，四肢开始痉挛，手脚像动物爪子一样向内蜷曲，并且丧失了一切记忆。

我的体重直线下滑，为了不让我饿着，他们会叫醒我，喂我吃饭。

爸爸扶着我，妈妈把食物用汤匙送到我嘴里，我全凭本能吞下去。

除此之外，我一动不动，对什么都没反应。

人虽然醒着，却处于昏迷状态中。

没人知道为什么，医生也无法诊断出病因。

开始，内科医生认为我的病缘于心理，所以让我在精神病科看了几个星期。

心理学家没能说服我吃东西或喝水，最后我还因为脱水被送到了急诊室。

这时，他们才认可我的病是生理问题，而非心理问题。

所以接下来他们又给我做了脑部断层扫描、脑电图、核磁共振成像和血液检验。

然后他们把我当做结核病和隐球菌脑膜炎患者来治疗。

但最后仍没有确切的诊断结果。

大家也做了很多药物疗法的尝试：氯化镁和钾、两性霉素和氨西林，但都没有效果。

我的病远非药物能够治疗。

我像在恶龙的巢穴迷了路，没有人能救得了我。

爸妈只能眼睁睁地看着我每天离他们远去：他们想让我走路，但因为我的腿变得越来越虚弱，我必须有人扶着才能走；他们带我去南非所有的医院，作了无数次检查，最后仍没有结果；在绝望之中他们给美国、加拿大和英国的专家写信，但就连这些医疗专家也表示无能为力，因为南非的医生确实已经做了所有的努力。

<<失语者>>

一年后，医生们终于放弃，认为已找不出任何治疗方案。得到的唯一结论就是，我患的是退化性神经紊乱，病因和病情发展无从得知。他们建议爸妈把我送进护理机构，不再进行治疗。医疗专家们如实告诉他们，我只能等死了，而只有死亡才能让我们所有人都解脱——他们非常礼貌但又很坚决地拒绝再对我负任何责任。

因此爸妈把我带回家了。妈妈放弃了放射影像技师的工作，每天在家照顾我。爸爸是一名机械工程师，他每天都工作到很晚，经常是他回到家戴维和金都已经睡着了。但总不能长期这样下去。大约过了一年，在我十四岁的时候他们决定把我送到日间护理中心——也就是现在我待的这家护理中心，每天晚上他们接我回家。

接下来的几年，我的世界就是无边际的黑暗。爸妈甚至一度把床垫直接铺在起居室地板上，这样一家人就都和我一样地生活。他们希望这样能离我近一些。但我当时的身体只是一具空壳，什么事情都不知道。直到有一天，我开始恢复意识。

3行走在海面 我是在海底费力爬行的海洋生物。好黑，好冷，环绕我的只有黑暗。但突然间头顶隐约有光在微微闪烁，我不知道那是什么。冥冥之中有个声音告诉我，一定要努力触摸到那闪烁的光。于是，我努力向上蹬脚，试图触摸到上面轻轻掠过的点点微光——水波起舞，光影变幻。眼睛聚焦。

看到踢脚线。我敢肯定这和平常的踢脚线不一样，但我也很纳闷自己是怎么知道的。一抹轻柔掠过我的脸庞——是风。闻到了阳光的芬芳。音乐声忽高忽低。

孩子们的歌声时近时远，时而清晰时而模糊，直到最后回归寂静。视线里出现了一条毯子，我模糊地分辨出那是黑色、白色和棕色构成的一团图案。我盯着它，想看清到底是什么图案，但是眼前又变成了一片漆黑。

有湿布擦在脸上，凉凉的。一只手扶正我的脖子，我感到脸颊因为抗拒而发热。“就一小会儿。”一个声音响起，“你是个干净的孩子，不是吗？”那些光显得更亮了，离水面已越来越近。

我想冲破水面，却做不到。万物都在动，我却动不了。闻到一股什么气味。我费力睁开沉重的双眼。一个小女孩正站在我面前。她裸着下身，手上涂满了棕黄色，傻笑着要开门。视线边缘出现一双腿，然后是一个声音：“你要去哪儿，小玛丽？”然后就是关门的声音和因为恶心而发出的声音。那个声音叫道：“下次别再让我碰到！”

看看我手上！”小女孩大笑起来。她的兴奋像废弃海滩上的一阵海风，在平整的沙滩上留下一个个沟槽。

<<失语者>>

我能感到内心因此而泛起的涟漪。

一个声音。

有人在说话。

两个关键词。

十六岁，死亡。

我不知道那是什么意思。

晚上醒来时发现我躺在自己床上——在家里。

昏暗中，我凝视着自己的房间。

身旁是一排泰迪熊，脚边也有东西——是波克。

一直缠绕身体的那种沉重感消失了，感觉自己好像在上升。

我很困惑，因为这是现实，而不是在大海里。

但我仍感到自己漂浮着，好像离开了身体，向卧室房顶飘去。

突然我意识到房间里并非只有我在。

好多陌生面孔围在我身边。

他们安慰我，让我跟他们走。

我忽然明白，没有理由留下了。

我一直努力想要触到海平面却总无法到达，太累了。

我想放弃，就留在深海里，或者就随这些陌生面孔一起远去——随便哪一个。

但这时脑子里突然出现一个想法：我不能离开家人。

他们难过是因为我。

每次冲破海面的波浪，他们的悲伤都将我围得密不透风。

如果我走了他们的生活就没有了指望，我绝不能走。

一阵急促的呼吸，我睁开了眼。

房间里又只剩我一个人了，刚才那些面孔全都消失了。

那是天使。

我决定要留下来。

.....

<<失语者>>

编辑推荐

说了矫情，不说憋屈。

我们的声音越来越沉默，心却越来越孤独。

对一个失语者来说，最艰难的不是如何与人交流，而是如何让人倾听。

你站在这个世界里，你的思想在脑中不断划出一道道闪耀的光芒。

但没人知道这一点，因为你是一个失语者。

你无法告诉任何人，你无法说出你的感受，你无法让人们驻足听一听你的声音，人们似乎看不见你的存在，而你却不知道，为什么。

<<失语者>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介，请支持正版图书。

更多资源请访问:<http://www.tushu007.com>