出版時間:2012-6 出版社:中信出版社 作者:安格斯·羅克斯伯勒 頁數(shù):278 字數(shù):240000 譯者:胡利平,林華
Tag標簽:無
前言
和普京握手時,你幾乎注意不到他的手是否有力,你全部的注意力都被他的眼神吸引住了。他微垂著頭,眼睛上挑地凝視著你,仿佛想在幾秒鐘內記住每一個細節(jié),抑或是把你的容貌同他此前記憶中的一張照片作比較……他的眼神里透著陰郁,直穿你的內心,令你感到渾身不自在。俄羅斯的這位“國家領導人”不同于其他任何一國的總統(tǒng)或總理。1999年普京剛出人意料地被推上最高職位時,這位前克格勃特工矜持寡言,不善交際。如今他卻變得肆無忌憚,成了一個強人和自戀者,頻頻上鏡曝光,炫耀自己強健的體魄。起初曝光的,只不過是寥寥幾張?zhí)暨x出的照片—贏得柔道冠軍的普京,坐在一架戰(zhàn)斗機駕駛艙內的普京。此后,尤其是2008年由總統(tǒng)改任總理后,普京開始攜攝影組一同外出,參與大力將自己打造成如電影明星般角色的各種活動。在攝影師的鏡頭下,普京把衛(wèi)星跟蹤儀安放在北極熊、老虎、白鯨和雪豹身上,讓攝影師拍攝他在一條冰冷的西伯利亞河流里游蝶泳,在山區(qū)光著膀子騎馬,親自參與撲滅山火行動,駕駛摩托雪橇、摩托車或一級方程式賽車,滑雪,潛水,打冰球,甚至用英語哼唱《藍莓嶺》一曲,在大庭廣眾之下彈鋼琴。盡管他既不擅長唱歌,又不擅長彈琴,但毫無羞澀之意。2011年8月,普京參加一次體檢時,帶了一位攝影師同往,拍下了他上身赤裸的照片。除了普京,還有哪一位世界領導人如此行事?奉行強悍政策另當別論,就愛好虛榮而言,無人能與普京相比。 與人會晤時,普京談及敏感問題時注意力集中,好與人爭辯,有時會勃然大怒。他通曉世界事務,但對西方人的生活又顯露出驚人的無知。他待人彬彬有禮,但有時也粗魯蠻橫。普京先后作為總統(tǒng)和總理以鐵腕掌控著俄羅斯。近年來,他喜歡當眾訓斥手下的部長,造成了一種下屬不敢表達反對意見,甚至因為擔心不合他意,不敢直抒己見的氣氛。普京創(chuàng)建了一個自上而下的體制—“垂直權力體制”。在此體制下,人人心懷恐懼,畏首畏尾。俄羅斯成了一個無視本國人民權利的國家:選舉委員會主席稱,他遵循的首要方針是,凡是普京說的都是正確的。議會主席稱,議會“絕非討論的場所”。 在這個國家里,誰出任總統(tǒng)這個頭號問題,實際上是由兩個人私下商定的,公眾毫不知情。2011年9月就上演了這一幕。當時普京的門生、繼他擔任總統(tǒng)的梅德韋杰夫同意干一任后下臺,讓普京2012年再次出任總統(tǒng),而且一干有可能就是12年。這兩個人還坦承,自從2008年普京卸任總統(tǒng)后始終是這種安排。此前人們早有懷疑,但沒有實據(jù)。梅德韋杰夫在克里姆林宮的一任任期不過是為普京留住位子,目的是讓普京在權位上想干多久就干多久,同時表面上遵守(實則踐踏)憲法禁止一位總統(tǒng)任期超過兩任以上的規(guī)定。普京剛上臺時并不是這樣。2000年,眾多西方領導人最初對他的新穎做法以及表達的尋求合作和共識的意愿表示歡迎。本書試圖描述并解釋為什么發(fā)生了如此大的變化:為什么普京變得越來越專制?他如何挑戰(zhàn)西方,西方又如何挑戰(zhàn)普京?為何各方都看不到另一方的關切,從而導致雙方猜疑日深,喪失了機遇?美國人和西方眼里看到的是:俄羅斯對政治反對派的打壓、車臣的血腥戰(zhàn)爭及對記者的謀殺、腐敗和與日俱增的好戰(zhàn),直至出兵格魯吉亞并與烏克蘭爆發(fā)了天然氣之爭。而俄羅斯眼里看到的是:美國人在世界上的霸道行徑,包括它的導彈防御計劃、入侵伊拉克、北約的擴大、俄羅斯做出的積極姿態(tài)受到冷落、格魯吉亞和烏克蘭的革命蔓延到俄羅斯的危險。雙方都缺乏遠見:普京看不到他在國內采取的強硬措施與國外作出的敵對反應之間的關系;小布什不懂得俄羅斯歷史上害怕受到包圍的心理,或是對他專橫地推行外交政策之行徑的憤怒。撰寫本書時,普京依然是俄羅斯最得人心的政治家,也許是因為他在一定程度上恢復了俄羅斯人生活上的穩(wěn)定和自尊。借助于石油價格的上漲這一有利于俄羅斯的局面,在普京任期內,人民的生活水平得到改善。然而他提出的眾多目標均未能實現(xiàn)。普京上臺時許諾要根除恐怖主義,然而恐怖襲擊次數(shù)不減反增;腐敗盛行,嚴重阻礙了經濟的發(fā)展;在普京執(zhí)政期間,俄羅斯的人口銳減了220萬;外國投資在俄羅斯經濟產出中所占的百分比遠低于諸如巴西和中國這些增長迅速的新興市場;盡管過去10年里俄羅斯靠能源收入財源滾滾,卻未能建立一個有活力的現(xiàn)代經濟體。本書講述了俄羅斯內部的改革之爭,探討作為總統(tǒng)的梅德韋杰夫到底是(看上去常常給人這種印象)一個不得志的自由主義者,還是形同虛設。政客慣于把復雜的問題簡單化,尤其是這樣做符合自身利益時。近年來對所有國際政治問題中或許是最棘手的問題—小國的自決權—的討論尤其如此。科索沃、車臣、南奧塞梯、阿布哈茲、德涅斯特河左岸……在解釋一國的獨立是否構成其他國家的先例一事上,人們費盡筆墨和唇舌,往往是各執(zhí)一詞。通常是“母國”堅持認為,其他一切例子均不可復制(俄羅斯與車臣、格魯吉亞與南奧塞梯和阿布哈茲),而小國則要求像對待已獲得獨立的國家那樣對待它們。在俄羅斯,這個問題事關重大,因為俄羅斯是一個不同于其他國家的多民族國家,數(shù)十個民族雜居在一起,不同民族的自主權或大或小??死锬妨謱m擔心俄羅斯任何一個共和國若是通過獨立樹立一個先例,會導致俄羅斯解體。這一問題貫穿過去10年的歷史,從車臣戰(zhàn)爭和俄羅斯境內發(fā)生的層出不窮的恐怖主義襲擊事件,到2008年俄羅斯與格魯吉亞之間爆發(fā)的一場短暫戰(zhàn)爭。在這樣的沖突中,通常沒有哪一方是“對”的,不承認這一點是看問題簡單化的表現(xiàn)。如果認為西方承認科索沃或北約對格魯吉亞和烏克蘭未來成員資格作出的決定對俄羅斯與四周鄰國的關系沒有影響,同樣是想得太簡單。一方對另一方的看法或誤解常常比現(xiàn)實的作用更大,而且往往更有害。這是我撰寫的講述俄羅斯的第三本書。我知道,任何一個外國人若是自稱了解這個令人琢磨不透的國家實屬狂妄。研究政治學的俄羅斯學者謝爾蓋?卡拉加諾夫寫道:“我們俄羅斯人讀到外國人筆下對我國不友好的描述時,心理上會產生對外國人的反感和排斥?!痹诋斀竦亩砹_斯政治中,有很多地方令人感到不快,而且應該寫出來。俄羅斯有時是自己最可怕的敵人,憑空想象外國對它的圖謀,害怕而不是歡迎民主的擴展。但西方同樣也未能理解俄羅斯國內正在發(fā)生的變化,作為一個希望成為世界一部分,而不是受世界排斥的國家,俄羅斯同樣沒有受到西方的尊重。 ***我曾在由布魯克–拉平制片公司(Brook Lapping)制作、英國廣播公司播出的4集電視紀錄片《普京、俄羅斯和西方》中擔任首席顧問。我的這本書部分來自我在此期間的工作經歷。為了拍攝這部紀錄片,我們不僅在俄羅斯,而且在美國、英國、法國、德國、烏克蘭和格魯吉亞采訪了眾多高層人士,時間長達幾百小時。這些原始的采訪資料使我對很多從前報道過的事件有了新的認識,也是本書的核心內容。過去3年里,我任普京新聞秘書德米特里?佩斯科夫的顧問,本書的有些內容來自這段個人經歷,尤其是第九章。2006年,克里姆林宮決定聘用紐約的一家公關公司凱旋公關(Ketchum)和總部設在布魯塞爾的合伙公司GPlus時,我沒有料到我會偏離自己的記者職業(yè)。凱旋公關和 GPlus內部均沒有熟悉俄羅斯的人,突然間它們需要這么一個人,于是給了我這份工作。當時我報道歐盟事務已經8年,想到能再次深入俄羅斯社會,我覺得這份工作不無吸引力。我學過并教過俄語,在莫斯科做過筆譯,在英國廣播公司監(jiān)聽部工作過,做過《星期日泰晤士報》駐莫斯科記者, 日后又轉到英國廣播公司。我過去的經歷中,曾有過一個激動人心的瞬間,令我更難拒絕這份送上門來的工作。1989年,普京仍是一名派駐德累斯頓的克格勃特工時,他的上司為了報復撒切爾夫人,下令驅除在英國的蘇聯(lián)間諜,也將我驅除出蘇聯(lián)。我當時任《星期日泰晤士報》記者,是被驅除出境的8名外交官和3名記者中的一個。這是冷戰(zhàn)時期最后一次最大的間諜丑聞。我不禁想,作為普京的顧問重返莫斯科該是何等的諷刺!我接受了這份工作,成了克里姆林宮的一位媒體顧問,工作地點在布魯塞爾,但定期往返于布魯塞爾和莫斯科之間。全球范圍內這批人的人數(shù)在20~30左右,我是其中之一,而且是唯一一個全職顧問。我與佩斯科夫和他手下的人員混得很熟,雖然他們始終對我存有戒心,但在那些歲月里,我恐怕是最接近俄羅斯權力中心的外國人了。我講述的2006~2009年間的事情,基本上源自我個人的所見所聞。作為克里姆林宮的媒體顧問,我們的首要工作是勸說他們對報界開放。一個簡單的前提是:你說得越多,表達自己觀點的機會越多。俄羅斯的政界人士對這一觀點極為抵觸。我離開公關一行、重操記者舊業(yè)后很久,他們一如往日。我參與制作英國廣播公司的這套節(jié)目時,發(fā)現(xiàn)了這一點。勸說俄羅斯的高層政客接受采訪難上加難,幾位關鍵人物干脆拒絕接受采訪。其他人同意接受采訪,但此前他們的部屬百般阻撓。他們似乎不愿意甚至是害怕把我們的請求轉達給自己的上司,梅德韋杰夫總統(tǒng)的發(fā)言人納塔利婭?季馬科娃干脆把我們拒之門外。有意思的是,在蘇聯(lián)解體前夕,我參與制作英國廣播公司的《第二次俄國革命》節(jié)目時,見到克里姆林宮的頭號領導人反倒比現(xiàn)在還容易些。臨近2012年總統(tǒng)選舉的一年里,隨著政治前景越來越不明朗,我們的工作也愈加難做。整個政府機構陷入停頓,普京和他的總統(tǒng)梅德韋杰夫不肯透露兩人中誰會競選連任。我們突然發(fā)現(xiàn),原先答應過的采訪又被取消了。顯然,在局勢變幻不定的時候,謹慎的政客和政府官員不敢拋頭露面。盡管如此,為拍攝這一電視系列片以及我寫的這本書,我們還是采訪到了100多位人士(其中一些人不愿透露姓名),包括8個國家的政府首腦、外交部長和高級顧問。在俄羅斯,我們采訪了柳德米拉?阿列克謝耶娃、阿納托利?安托諾夫、斯坦尼斯拉夫?別爾科夫斯基、弗拉基米爾?奇若夫、鮑里斯?肖奇耶夫、阿卡迪?德沃爾科維奇、維克托?格拉先科、格爾曼?格列夫、阿列克謝?格羅莫夫、謝爾蓋?古里耶夫、安德烈?伊拉里昂諾夫、伊戈爾?伊萬諾夫、謝爾蓋?伊萬諾夫、格里戈利?卡拉辛、米哈伊爾?卡西亞諾夫、維克托?赫里斯捷恩科、葉夫根尼?基謝廖夫、愛德華?科科伊季、安德烈?科列斯尼科夫、康斯坦丁?科薩切夫、亞歷山大?克拉馬連科、阿列克謝?庫德林、馬拉特?庫拉赫梅托夫、謝爾蓋?庫普里亞諾夫、謝爾蓋?拉夫羅夫、費奧多爾?盧科亞諾夫、米哈伊爾?馬格羅夫、謝爾蓋?馬科夫、弗拉基米爾?米洛夫、奧列格?米特沃利、德米特里?穆拉托夫、格列布?帕夫洛夫斯基、德米特里?佩斯科夫、謝爾蓋?普里霍季科、葉夫根尼?普里馬科夫、德米特里?羅戈津、謝爾蓋?里亞布科夫、弗拉基米爾?雷日科夫、維克托?申德洛維奇、德米特里?特列寧、尤里?烏沙科夫、亞歷山大?沃洛申和伊戈爾?尤爾根斯。在美國,我們采訪了馬修?馬雷扎、比爾?伯恩斯、尼古拉斯?伯恩斯、埃里克?埃德爾曼、丹尼爾?法塔、丹尼爾?弗里德、菲利普?戈登、羅斯?高特莫勒、托馬斯?格雷厄姆、斯蒂芬?哈德利、羅伯特?漢密爾頓、約翰?赫布斯特、菲奧娜?希爾、詹姆斯?瓊斯、戴維?克拉默、邁克爾?麥克福爾、特賴伊?奧伯林、斯蒂芬?皮弗、科林?鮑威爾、康多莉扎?賴斯、斯蒂芬?希斯坦諾維奇、迪安?韋爾克寧和戴蒙?威爾遜。在格魯吉亞,我們采訪了伊拉克利?阿拉薩尼亞、達維德?巴克拉澤、格加?伯克利亞、妮諾?布爾賈納澤、弗拉基米爾?恰奇巴亞、拉斐爾?格盧克曼、納塔利婭?金奇拉、埃羅西?基茨馬利什維利、丹尼爾?庫寧、巴圖?庫捷利亞、亞歷山大?羅瑪亞、瓦諾?梅拉比什維利、米哈伊爾?薩卡什維利、埃卡?特克舍拉什維利、格里戈爾?瓦沙澤、特穆爾?雅科巴什維利和???茲古拉德茲。在英國,我們采訪了托尼?布倫頓、約翰?布朗、尼克?巴特勒、喬納森?科恩、邁克爾?達文波特、瑪莎?弗里曼、大衛(wèi)?米利班德、克雷格?奧利芬特、喬納森?鮑威爾、喬治?羅伯遜和亞歷山大?特默科。在烏克蘭,我們采訪了列昂尼德?庫奇馬、赫里霍里伊?奈米里亞、奧列赫?雷巴丘克和維克托?尤先科。在波蘭,亞歷山大?克瓦希涅夫斯基和拉多斯瓦夫?西科爾斯基接受了采訪。在德國,我們采訪了羅爾夫?尼克爾、亞歷山大?拉爾特、格哈特?施羅德和弗蘭克–瓦爾特?施泰因邁爾。在法國,讓–大衛(wèi)?萊維特和莫里斯?古爾多–蒙塔涅接受了采訪。在此,我謹感謝布魯克–拉平制片公司制片人諾瑪?珀西和執(zhí)行制片人布賴恩?拉平給予我的這個機會,使我得以投身這一曠日持久卻意義重大的寫作項目。我還要感謝兩位導演萬達?科什契察和戴維?奧爾特審閱了本書中的一些章節(jié),還有助理制片人蒂姆?什蒂爾扎克爾不知疲倦地查找資料并提供多方協(xié)助。我尤其感謝系列片的導演保羅?米歇爾和莫斯科的制片人瑪莎?斯洛尼姆對我提出的大量寶貴意見。尼爾?巴克利和菲奧娜?希爾抽出寶貴時間閱讀了書稿或其中的部分章節(jié),提出了很多有益的建議,我對他們表示感謝。最后,我還要深深感謝我的經紀人比爾?漢密爾頓和I. B. Tauris出版公司負責此書的出色編輯喬安娜?戈德弗雷。
內容概要
本書是一部對普京個人經歷及其執(zhí)政生涯的全面記錄。作者安格斯?羅克斯伯勒是英國著名的新聞記者,曾在BBC任職,冷戰(zhàn)時期在擔任《星期日泰晤士報》駐莫斯科記者期間,曾被蘇聯(lián)作為間諜驅逐出境。2006年,陰差陽錯地成為普京政府的新聞顧問,并得以用三年時間近距離地觀察普京及其統(tǒng)治下的俄羅斯。
本書通過第一手的采訪資料,全面記錄和解讀了這位曾服務于克格勃的俄羅斯領導者,如何一步步走上權力巔峰;如何從任職初期的向西方“求愛”到以越來越強硬的姿態(tài)讓西方人心生畏懼;如何通過經濟改革恢復國力,讓俄羅斯人重新找回大國自信;如何用鐵腕打壓國內寡頭、整肅新聞媒體,構建起行之有效的國家統(tǒng)治機器
作者簡介
安格斯·羅克斯伯勒(Angus Roxburgh)
英國著名新聞記者。20世紀80年代,作為《星期日泰晤士報》新聞記者駐莫斯科期間,成為被俄羅斯政府驅除出境的8位外交官和3位記者中的一個。當時被認為是冷戰(zhàn)時期最大的間諜丑聞之一。2006年,安古斯所在的公關公司被克林姆林宮選中,作為從事俄羅斯報道多年、又精通俄語的資深媒體人,他陰差陽錯地成為了普京政府的媒體顧問。被驅逐的間諜搖身變?yōu)槎碚男侣勵檰枺谒磥硎亲约郝殬I(yè)生涯中最諷刺的經歷。
一般來說,媒體想采訪到俄羅斯的高層政治家是難上加難的,而且當政治局勢不甚明朗時,老辣的政客和政府官員更是不敢拋頭露面。在2006年到2009年間,安格斯得以近距離地觀察普京的執(zhí)政風格與俄羅斯的高層政治,獲得了大量第一手的資料,還采訪了8個國家的政府首腦、外交部長和高官,這無疑為這本書的寫作提供了權威而獨家的珍貴素材。
書籍目錄
前 言
第一章 一位秘密警察的舞會
第二章 向西方“求愛”
第三章 經濟改革之戰(zhàn)
第四章 陰暗面
第五章 老歐洲,新歐洲
第六章 第二任期
第七章 四面樹敵
第八章 新的冷戰(zhàn)
第九章 媒體、導彈、梅德韋杰夫
第十章 走向戰(zhàn)爭
第十一章 重新設定與西方的關系
第十二章 強人和他的朋友
第十三章 雙人駕駛學
結束語
注釋
章節(jié)摘錄
版權頁: 新千年的降臨 20世紀最后一天的中午時分,普京時代開始了。葉利欽總統(tǒng)在電視上露面,以嘶啞的聲音慢吞吞地宣讀了他的辭職決定,令全世界大吃一驚。此時距他總統(tǒng)任期結束還有6個月。葉利欽哽咽著請求俄羅斯人原諒他的錯誤和缺陷,并告訴本國人民,俄羅斯進入新的千年時,應該換上"新的政治家,新的面孔和精力充沛、精明強干的新人"。 當天早晨,葉利欽在克里姆林宮完成了這篇講話的錄音。除了他的女兒塔季揚娜和心腹顧問外,最先知道這篇講話內容的人就是錄制講話稿的電視臺技術人員。葉利欽講完后,轉過身拭去眼角的淚水,旋即打開一瓶香檳酒,為攝制組成員和寥寥幾位在場的總統(tǒng)身邊的工作人員斟滿酒,然后將自己杯中的酒一飲而盡。與此同時,在同一房間的一塊幕布后面,他指定的繼任人普京正在接受化妝師的化妝,為錄制他對本國人民發(fā)表的新年講話作準備。 普京的講話將在午夜時分播放,不過此前他還需要走完一些既定程序。下午兩點,普京接過了裝有發(fā)動核打擊密碼的"核手提箱"。隨后他召開了5分鐘的內閣會議,之后又召開了一次時間略長一點的聯(lián)邦安全會議。下午6點,普京簽署了就任總統(tǒng)后的第一個法令,宣布葉利欽及其家人免于刑事起訴。之后他很快逐一召見了各位部長。最后,他取消了原計劃的圣彼得堡之行,一支總統(tǒng)車隊駛出克里姆林宮,直奔伏努科沃機場。新年伊始,普京在一個不尋常的地方有自己的計劃。 就在世界各地的數(shù)十億人或和親朋好友聚集一堂,或燃放鞭炮慶祝千禧年降臨時,俄羅斯的這位新代理總統(tǒng)乘坐一架軍用直升機試圖進入叛亂的車臣共和國。由于天氣惡劣,這架直升機被迫返回附近的達吉斯坦基地。這就是世人即將認識和畏懼的普京——一條硬漢,一位實干家,一門心思打擊恐怖分子和分裂主義分子,立志重振這個國家的雄風。 就在普京乘坐的直升機與惡劣天氣搏斗的同時,俄羅斯的電視臺播放了他事先錄制好的對全國人民的講話。講話簡明扼要,表示將不會出現(xiàn)權力真空,并贊揚了他的前任。普京在講話里只作了一項政策保證。如今回過頭來看這一保證,極不尋常。他說:"國家將堅定地保護言論自由、信仰自由、大眾媒體的自由、財產權以及一個文明社會的基本要素。" 普京贊揚的自由和權利恰恰是亡于前蘇聯(lián),復生于葉利欽時代的自由和權利。然而不出幾年,普京即受到指控,說他本人蔑視這些自由和權利,建立了一個蘇聯(lián)解體后的專制模式,踐踏報社新聞自由,打擊敢于同他叫板的富商或任何人。 這一切是如何發(fā)生的?了解普京所走之路的要訣,或者說要訣之一是審視他從葉利欽手中接過來的俄羅斯——一個不僅經濟上和軍事上贏弱,而且還仰賴西方接濟的俄羅斯。
后記
本書展現(xiàn)的俄羅斯不是我本來希望描述的樣子,也不是20年前蘇聯(lián)剛解體時我想象它將發(fā)展成為的樣子。 弗拉基米爾-普京開始時向西方示好,采取措施刺激經濟,給人們帶來了希望。但后來他卻壓制媒體自由,扼殺民主,并利用一切現(xiàn)代通信手段發(fā)展個人崇拜。俄羅斯經濟依然幾乎全部依賴原材料出口,沒有現(xiàn)代化的制造業(yè)基礎可言。政府自己都承認腐敗猖獗并且還在不斷惡化——腐敗是維持這個黑手黨式的國家的黏合劑。統(tǒng)治國家的是普京來自克格勃、圣彼得堡,甚至他別墅合作社的一小撮朋友和同事。德米特里‘梅德韋杰夫若是真的想改變這一切的話,他已一敗涂地。普京發(fā)誓要鎮(zhèn)壓寡頭,但矛頭所指只是在政治上反對他的人。與此同時,國家財富大量集中于巨富的大亨和官僚手中。這塊土地地大物博,人才濟濟,卻至今未能繁榮昌盛。一項民調顯示,約40%的年輕人寧肯移居海外。 因此,人們不禁要問:為什么普京這么受歡迎?事實上,他的支持度在穩(wěn)步下降。據(jù)俄羅斯最大的獨立民調中心列瓦達中心統(tǒng)計,2011年8月,只有39%的受訪者說他們肯定會投票支持普京。而三年前在格魯吉亞戰(zhàn)爭期間,普京的支持度高達58%。同期他的“滿意度”從83%降為68%。(梅德韋杰夫的滿意度從73%降到63%,只有209,0的受訪者說“肯定”會投他的票。)還應當記住,專制統(tǒng)治的氣氛(以及對克格勃殘存的恐懼)意味著許多俄羅斯人在回答民意調查人(哪怕是獨立民意調查人)的問題時,只肯說他們認為政府喜歡聽的話。 不過,盡管普京有這樣那樣的缺點和失敗,他仍然是俄羅斯最受歡迎的政治家。要尋求對這個令人困惑的問題的答案,請再讀一遍我在第十一章結尾處翻譯的他最喜歡的那首歌的歌詞。西方人可能覺得它矯情傷感,那些風雅世故、憤世嫉俗、痛恨普京和他所代表的一切的俄羅斯知識分子,可能對它嗤之以鼻。然而,如果你到過幾百萬俄羅斯百姓家中,你會看到人們聽到蘇聯(lián)時代的經典歌曲就會熱淚盈眶。這并不意味著他們都是共產黨員!普京扣動的是幾百萬俄羅斯人懷舊的心弦——他們懷念過去簡單的日子,懷念“平等”,懷念同志的情誼,懷念團結,懷念在俄羅斯比在任何地方都持續(xù)得更久的戰(zhàn)時精神。這些是實實在在的??赡艽蠖鄶?shù)西方人難以理解,但這是真的。 俄羅斯共和國的群眾總的來說和“一般”西方人不一樣。2008年舉行過一次電視選拔活動,要選出“俄羅斯第一偉人”。結果斯大林得票第三——人們覺得若不是當局為避免尷尬難堪而對投票結果做了手腳,他本應穩(wěn)居第一。 我在第一章中指出,西方(尤其是美國)以為俄羅斯是一個等待解放的西方國家是大錯特錯。普京就是利用了民眾心中對此的本能反抗。他代表著那些想建立西方式經濟并享受其種種好處,但想找到自己的未來之路,對西方的失敗和不足避之唯恐不及的人。他代表著渴望俄羅斯受到世界尊重的人——不幸的是,這也包括幾百萬錯把恐懼當成尊重的人。他還代表著全身心地熱愛俄羅斯,沉醉于它獨一無二的特點的人——這些人使像我這樣真心努力“弄懂”俄羅斯的西方人氣沮至極。他們對我們冷笑著說:“你們永遠也不懂俄羅斯的靈魂。” 如果普京的直覺能伴以民主的本能和對人民選擇的信任,他本來可以成為一位偉大的領導人。 但普京并不真正懂得民主。我們看到,他相信美國總統(tǒng)可以開除討厭的新聞主播。他相信陰謀論(認為格魯吉亞戰(zhàn)爭打響是為了幫助麥凱恩參議員),也相信他的情報機構向他報告的無稽之談(說美國有單獨的禽類加工廠,專門生產不達標的肉雞賣給俄羅斯)。他建立了一個(他認為)需要他事必躬親的制度。2010年夏天的野火肆虐時,他甚至命令在被燒毀的村莊里安裝閉路電視以供他從辦公室監(jiān)督重建的進度。 他的領導方式包括在電視上公開申斥官員,有時逼著他們在攝影機前當場改變政策。下面是一個例子: 普京:我想弄清楚俄羅斯航空公司要買多少俄羅斯制造的飛機。否則你們想占據(jù)國內市場,又不想買國內的設備,那可不好。 薩維利耶夫(俄羅斯航空公司總裁):可是我們買了俄制飛機呀…… 普京:買得不夠。 薩維利耶夫:好吧,我們去作計劃,作好以后我會向您報告。 普京:好。 普京建立了一個傳統(tǒng)(梅德韋杰夫把它保持了下來),每次內閣會議開始時都會錄像,在電視新聞節(jié)目中轉播。顯然他認為這顯示了開放和民主。事實上,它意味著議政會議成了作秀。本來應該是不受打擾,在內閣的閉門會議上無所顧忌地討論棘手的問題,現(xiàn)在卻成了聽普京講話,至多是他和部長們裝腔作勢的對話。沒有哪個西方國家在電視上播出內閣會議的情形,誰也不期望有這樣的轉播,因為困難的決定只能在非公開的場合作出。所以,普京抓住“民主”的皮毛——把決策者搬上電視——把它變成了獨裁的工具。 2011年2月普京參觀第一頻道的演播室時暴露了自己對媒體自由的粗陋理解。他對記者們說:“我想所有部門的代表都必須上聯(lián)邦電視節(jié)目,介紹他們部門的工作,解釋那里的情形,使人民能聽那些官員親口說明他們的意圖和計劃。”乍看之下這個想法很開明。但俄羅斯電視缺少的不是對政府“意圖”和已然確定的“計劃”的“說明”,而是在計劃確定之前對政策進行有理有據(jù)的自由辯論。 然而,普京的制度盡管存在著這樣那樣的不平等,它卻不像人們經常膚淺地說的“和蘇聯(lián)一樣”。2009年1月,普京在達沃斯對如何改革資本主義經濟發(fā)表議論后,前美國總統(tǒng)克林頓嘲諷的評論給我的印象極深:“我很高興聽普京總理鼓吹自由企業(yè),我希望在他那兒能行得通?!?011年,《巴爾的摩太陽報》刊載了一篇關于俄羅斯人喜歡快餐店的文章,標題是:“同志,我們就是喜歡?!?取自麥當勞的廣告)同志!俄羅斯人彼此不稱同志已有20年了,但似乎過去的印記依然存在。 只要看看在莫斯科機場排隊準備舉家出國度假的興奮的人群,或參觀一下展出斯大林時代勞改營物品的古拉格博物館,或去劇院觀賞根據(jù)素爾仁尼琴的作品《伊凡·杰尼索維奇的一天》改編的話劇,或瀏覽一下俄羅斯的網站和博客,或哪怕只是在今天的莫斯科下飯館,逛商店,你就會知道俄羅斯已經完全變了。 本書即將完成時,我想引用曾任英國駐蘇聯(lián)大使的羅德里克·布雷斯韋特爵士的話。他對這個國家的感情和對它的人民的理解使他對俄羅斯的觀察別具慧眼。“普京的辦法有許多缺陷,”他寫道,“但它使俄羅斯恢復了自尊,為將來的繁榮和改革奠定了基礎。在它發(fā)展的過程中,我們外人最好閉嘴,不要亂提建議。那些建議有時是傲慢的、侮辱性的,經常是不得要領或毫無幫助的?!?。 克林頓政府和布什政府恰恰沒有這樣做。正如本書所述事件表明的那樣,對于新冷戰(zhàn)的爆發(fā),可能美國和普京都有責任。前者麻木遲鈍,后者為追求恢復俄羅斯的自尊和地位這一合理目標不惜采取強硬蠻橫的手段。我們在本書中已經看到,雙方都落入了固定思考模式的窠臼,這種思考模式是植根于兩種意識形態(tài)爭奪世界統(tǒng)治地位的那個時代的。那個時代已經一去不復返了。沒有什么“俄羅斯意識形態(tài)”,而且爭取在世界事務中的發(fā)言權完全不同于蘇聯(lián)理念向全球擴張的野心。然而雙方都停留在冷戰(zhàn)思維中,仍然時有冷戰(zhàn)式的摩擦,結果是彼此劍拔弩張,而不是試著理解對方的憂懼。 俄羅斯的人民在戈爾巴喬夫和葉利欽時期表示出對民主和自由的向往,但他們痛恨隨之而來的混亂。普京帶來了穩(wěn)定,卻限制了民主。俄羅斯人尚未找到一位能讓他們二者兼得的領導人。
媒體關注與評論
一部外國記者對普京的有力敘述?!都~約時報》這本書的重要價值在于,作者不遺余力、并從各個立場來理解普京如何走上執(zhí)政之路、為什么許多俄羅斯民眾到今天仍舊如此支持他,以及西方對待俄羅斯的方式是如何助力了普京執(zhí)政觀的形成。——《華爾街日報》本書客觀描述了俄羅斯執(zhí)政現(xiàn)狀,而這種現(xiàn)狀大多數(shù)俄國自身的官員都無法理解。普京這個人物的個性要遠比其綽號“鐵腕”所蘊含的更復雜得多……本書的每一章節(jié)都值得一讀?!丢毩蟆穼ζ站﹫?zhí)政年生動而有趣的研究?!缎l(wèi)報》
編輯推薦
《強人治國:普京傳》編輯推薦:前普京政府新聞秘書、BBC記者,遍訪100多位政府首腦、外交部長和高官,從克格勃到克林姆林宮,全面記錄俄羅斯強人領導者的執(zhí)政之路,解密權力精英集團如何掌控俄羅斯政權1、全面解讀普京其人和不為人知的多面?zhèn)€性?交際大師。克格勃特工的經歷訓練了普京如何與不同的人打交道,如何在第一時間獲得別人的好感。比如,小布什第一次與普京見面后,像中了魔法般對其大加贊揚。? 愛"秀"形象。在山區(qū)光著膀子騎馬,親自參與撲滅山火……體檢時甚至派攝影師同往,拍下他赤裸上身展現(xiàn)的肌肉。?善用外交鐵腕。大罵美國不民主,不給布什留面子;惡作劇,給賴斯下馬威2、解密俄羅斯國內政治與外交關系?上任初期,如何贏得西方的好感,盡力討好美國?普京為何堅決反對美國入侵伊拉克的計劃?俄羅斯未來的走向是什么?如何解讀普京和梅德韋杰夫的"政治二人轉"?3、作者的獨特身份和信息來源?本書作者安格斯?羅克斯伯勒在冷戰(zhàn)期間的一次間諜丑聞中曾被蘇聯(lián)驅除出境,2006年又陰差陽錯地成為了普京政府的媒體顧問,得以近距離地觀察普京的執(zhí)政風格與俄羅斯的高層政治,并采訪了8個國家的政府首腦和高官,獲得了大量第一手資料。西方俄羅斯問題專家三年時間完成,解密俄羅斯政治內幕和普京的真實人生。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載