舊山河

出版時(shí)間:2012-5  出版社:中信出版社  作者:刀爾登  頁(yè)數(shù):212  字?jǐn)?shù):75000  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

前言

紅旗未曾下過(guò)這只蛋劉瑜中國(guó)歷史我讀得很少。當(dāng)然最主要是由于懶散,但隱隱一直還有一層原因,就是中國(guó)史的寫法—無(wú)論是古代的正史,還是當(dāng)下的戲說(shuō)—大多充斥著那種“皇上聽了奸臣的讒言,殺害了忠臣,然后王朝就垮了”的臉譜式歷史觀。我不相信歷史靠“忠”、“奸”二字可以得到解釋,事實(shí)上我覺得“忠”、“奸”式歷史觀背后包藏著很壞的政治觀—這種歷史敘事里既缺少“限制權(quán)力”的意識(shí),也沒有“個(gè)體權(quán)利”的位置。所以潛意識(shí)里,我一直認(rèn)為國(guó)史讀得越多,腦子壞得越快,就像一桶牛奶里含有三聚氰胺,喝得越多中毒就越深。逃避讀國(guó)史,部分是出于精神上的自我保護(hù)。但讀刀爾登的文字,我卻沒有戒備之心。在我有限的閱讀體驗(yàn)里,這是難得的不含三聚氰胺的中國(guó)歷史。豈止無(wú)毒無(wú)害,里面還加了大量的礦物質(zhì)和維生素。與網(wǎng)上很多資深的“三七”粉絲不同(刀爾登原來(lái)的網(wǎng)名叫“三七二十八”),我并不知道刀爾登在網(wǎng)上早已享有盛名,更不知道他象征著某種隱秘的閱讀品味。我孤陋寡聞,知道刀爾登不過(guò)一年左右,還是蹲在廁所里讀《新世紀(jì)》的專欄偶然撞上的,撞上之后立刻決定不上廁所了,開始搜尋他更多的作品。在我眼里,學(xué)歷史的人,專業(yè)學(xué)者也好,發(fā)燒友也好,學(xué)“進(jìn)去”的多,學(xué)“出來(lái)”的少,刀爾登卻是少有的學(xué)進(jìn)去又學(xué)出來(lái)的人。學(xué)進(jìn)去的人多半喜愛鉆研史料,泥牛入海一去不返,尤其熱衷于和其他學(xué)進(jìn)去的人PK誰(shuí)掌握的史料更偏僻細(xì)致,鄭和下西洋的船艦到底長(zhǎng)、寬多少米,《呂氏春秋》里第十行第三個(gè)詞到底是什么意思,哪些古代詩(shī)人使用過(guò)“自由”這個(gè)字眼……學(xué)歷史學(xué)到這個(gè)份兒上當(dāng)然不易,但對(duì)于我們這些歷史知識(shí)少得可憐的人,讀這樣的歷史基本上和圍觀雜技表演沒什么區(qū)別,看的就是個(gè)驚險(xiǎn)。不過(guò),技術(shù)精湛固然令人嘆為觀止,但要說(shuō)那樣的雜技表演對(duì)于我們理解歷史乃至理解我們自己有什么用處,好像也說(shuō)不上來(lái)。而刀爾登能鉆進(jìn)浩渺的史料,又從里面鉆出來(lái),用反思的眼光去看待歷史的波濤洶涌。所謂反思的眼光,就是從那種“見王朝而不見國(guó),見國(guó)而不見民,見民而不見人”的忠奸觀抽離出來(lái),重新詮釋中國(guó)歷史中被顛倒的國(guó)家與社會(huì)的關(guān)系、集體與個(gè)體的關(guān)系、道德與制度的關(guān)系。講東林黨之痛恨阮大鋮,刀爾登說(shuō)中國(guó)歷史上這種長(zhǎng)盛不衰的“捉壞蛋運(yùn)動(dòng)”,原因并不是什么“君子小人無(wú)兩立之理”,而是缺乏制度想象力的儒士們要為政治失敗尋找替罪羊。 講孟子的民意即天意,他提醒讀者,“別忘了,孟子書中的民,只能集體地做兩件事,一個(gè)是等,‘若大旱之望云霓’;一個(gè)是列隊(duì)歡迎,‘簞食壺漿以迎王師’”。說(shuō)到皇朝綿延不絕的統(tǒng)治基礎(chǔ),他指向東漢以來(lái)地主階層的儒化,“土財(cái)主派兒子去念書做官,白胖胖的一個(gè)孩子出去,回來(lái)已變成儒士”。講傳統(tǒng)政治中“教化”之功效,他拿歷代農(nóng)民起義軍的殘暴程度相比,“諷刺的是,古代中國(guó),一直以教化人民為任,何以越教越壞呢?”講知識(shí)分子們的亡國(guó)之恨,又說(shuō):“在平民看來(lái),順康年間,除了頭頂上多根辮子,生活和從前,也沒很大的不同,風(fēng)俗依舊,人倫依舊,豆腐也還是原來(lái)的味道?!边@樣的“修正主義”歷史,在我這個(gè)無(wú)可救藥的個(gè)人本位主義者看來(lái),才不至于讀壞了腸胃。當(dāng)然刀爾登的文章好讀,不單是因?yàn)榈览沓蚊鳎€因?yàn)槲淖纸畹?。正如一件好衣服既要款式好,也要面料舒服,好的文章既要有道理,也要文字美。?yōu)美的文字有音樂感,刀爾登的文字就有這種難得的音樂感:有節(jié)奏,不徐不疾,完全沒有時(shí)下“憤青”的燥熱感,更沒有當(dāng)今文人們紛紛引以為豪的市井氣,好像他所置身的環(huán)境對(duì)他的文風(fēng)與思維方式毫無(wú)影響,似乎他不是“紅旗下的蛋”。前一段,刀爾登剛出了一本又古怪又雅致的小說(shuō),叫《七日談》。讀完之后,我覺得這書完全不像這個(gè)時(shí)代、這個(gè)國(guó)家的人寫的,倒像是一個(gè)活了一千年又在沙漠里修行了一千年的老頭突然開口說(shuō)的話。大約歷史讀多了,人的自我評(píng)價(jià)和自我要求的尺度就不再是當(dāng)下?!按藭r(shí)此地”對(duì)于他,無(wú)非是游蕩于古今中外的旅途中暫時(shí)寄存自己的柜臺(tái)而已。據(jù)說(shuō)刀爾登當(dāng)年北大畢業(yè)后,主動(dòng)放棄了在北京工作的機(jī)會(huì),回到石家莊。在石家莊工作數(shù)年后,又放棄了體制和單位。如今雖然以寫文為生,但似乎也不混任何“文人圈子”,自己跟朋友喝酒下棋。有人說(shuō)他是“隱士”,我卻不覺得他有要成為一個(gè)“隱士”的刻意,也沒有“隱士”們那種自我陶醉的表情,無(wú)非是找一個(gè)舒服的姿勢(shì)活著而已。一個(gè)人從很年輕的時(shí)候就知道自己“不想要什么”,這種能力很是讓我嫉妒,但我同時(shí)也高興他找到了自己的“合理生活”。大約只有“合理生活”的人才能寫出這么從容的文章,自己愉快,也讓我這樣的讀者愉快,那種走在一個(gè)初夏的黃昏,微風(fēng)迎面吹來(lái),空氣中有暗香浮動(dòng)的愉快。2011年11月于北京

內(nèi)容概要

  “在平民看來(lái),順康年間,除了頭頂上多根辮子,生活和從前,也沒很大的不同,風(fēng)俗依舊,人倫依舊,豆腐也還是原來(lái)的味道”。
  “土財(cái)主派兒子去念書做官,白胖胖的一個(gè)孩子出去,回來(lái)已變成儒士”。
  “家里有鬼,山上有神,哪個(gè)也得罪不起,所以進(jìn)廟燒香,入觀求簽,還有幾百個(gè)雜神,都得磕頭,宜乎古人之半月板容易受傷也?!?br />  刀爾登的文風(fēng)從容、收放有度,不鋪張,見好就收,常被誤以為是深刻,其實(shí)他追求的不是深刻,就是刁。
  本書是刀爾登的歷史文化隨筆集,以另類的視角和犀利的筆觸,重寫歷史中的各色人物和軼事,見人之所未見,引領(lǐng)讀者去思考中國(guó)幾千年的文明給中國(guó)歷史、給國(guó)人,乃至對(duì)當(dāng)下帶來(lái)的影響。

作者簡(jiǎn)介

  刀爾登
本名邱小剛,曾以“三七”的ID在網(wǎng)絡(luò)論壇走紅。1964年生于沈陽(yáng),畢業(yè)于北京大學(xué)中文系,現(xiàn)居石家莊。已出版作品《七日談》、《中國(guó)好人》、《玻璃屋頂》等。

書籍目錄


鴻罹
摸—煙—兔
李贄的自由
有電報(bào)機(jī)的成吉思汗
怎么辦
鮒人
無(wú)名英雄
亞戰(zhàn)爭(zhēng)
三星期
一網(wǎng)不撈魚
至今猶憶鮑敬言
躲不起
匹夫不可奪志
悖入悖出
賈誼吊屈原
數(shù)典忘祖
詩(shī)禮發(fā)冢
黃帝的子孫
知其不可而想之
救星魏忠賢
菜刀公孫弘
惡之華
一日快活
性格決定命運(yùn)
知所炯戒
寓禁于征
恨無(wú)王陵母
胡化
愚昧也是力量
以己之惡,成人之美
莫入冤谷
紂之不善
自己靠不住
一毛
游刃
秀才,奴才,董其昌
移羞做怒
吳三桂的信
百姓不仁,亦以圣人為芻狗
果然名教罪人
生命在于運(yùn)動(dòng)
卿本賊人
以師為吏
彼此即是非
此一時(shí)彼一時(shí)
世風(fēng)越俗,雅人過(guò)得越好
生女必強(qiáng)撼
制造小人
人心唯危
皇帝也有可愛的
放縱的權(quán)利
打嚴(yán)嵩
凡忠必愚

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè):   一日快活北齊權(quán)臣和士開,曾經(jīng)勸皇帝多玩樂,少操心國(guó)事,說(shuō):“自古帝王,盡為灰燼,堯、舜、桀、紂,竟復(fù)何異。陛下宜及少壯,恣意作樂,縱橫行之,即是一日快活敵千年。國(guó)事分付大臣,何慮不辦,無(wú)為自勤苦也。”奸臣說(shuō)的話,當(dāng)然是錯(cuò)的。但在那個(gè)時(shí)代,從正統(tǒng)的立場(chǎng)出發(fā),要批倒批臭和士開,也不似想的那么容易。因?yàn)橐坏┰捳f(shuō)到盡頭,和士開只要輕輕一句,就能把正統(tǒng)人士噎住。他需要說(shuō)的只是:人死萬(wàn)事休。正統(tǒng)的老祖宗孔子,不愿談生死問題。他老人家也重喪葬,也談一點(diǎn)鬼神,那只是對(duì)習(xí)俗的讓步,而非哲學(xué)的立場(chǎng)??鬃訉?duì)死亡的哲學(xué)立場(chǎng),隱藏得如此之深,以至于我們不得不懷疑,他究竟有沒有這樣一種立場(chǎng)。如果有的話,也許是不可知論吧。幽明永隔,死生在孔子那里是懸而未決的事,而他的后學(xué)如此之懶,這個(gè)問題就一直那么懸著??鬃诱f(shuō):“未知生,焉知死?!边@既是正確的生活態(tài)度,也是對(duì)問題的一個(gè)搪塞。生活中的問題尚難以窮知,死的事,自然可以無(wú)限期地推后了。所以儒家對(duì)生死的討論,止于死前的瞬間,無(wú)論是成仁,還是取義,是把死亡當(dāng)做價(jià)值問題來(lái)處理。他們喜歡談的是不朽,這不朽并不涉及靈魂,只是聲名的不朽,也就是道家人士諷刺的“死后之余榮”。道家是從儒家內(nèi)部成長(zhǎng)出來(lái)的,和儒家一樣,都不太相信鬼神之說(shuō)。道家的齊死生,大意就是說(shuō)生并沒什么特別的意義,死也就不是什么特別的喪失意義。儒家死生觀的內(nèi)在迷惑,在道家這里更明顯,因?yàn)榈兰蚁矚g琢磨終極問題;這一琢磨,難免要自相矛盾,最簡(jiǎn)單的例子,是他們一邊說(shuō)“不知悅生,不知惡死”,一邊又要長(zhǎng)生久視。道家說(shuō)得高妙,但要做起來(lái),無(wú)比之難。那些宣稱物我兩忘、不知生死之別的,在我看來(lái),或者是幻想者,或者是受了藥物的影響。我在酒喝多了,或者是吃了什么不干凈的東西之后,也曾有過(guò)些奇思妙想,可惜神志恢復(fù)之后,依然俗物。上古傳下來(lái)的風(fēng)俗,是信鬼神的。成長(zhǎng)在風(fēng)俗之中的古人,要徹底地不信邪,并不容易。但儒學(xué)內(nèi)在地是一種無(wú)神論,當(dāng)它對(duì)社會(huì)的影響越來(lái)越強(qiáng)之后,對(duì)身后事毫不操心的人士,層出不窮。慕俗的,一旦日暮途窮,就要倒行逆施;向雅的,拍浮酒池中,便足了一世。如和士開者,只是其中之一。比和士開小不了幾歲的顏之推說(shuō):“生不可不惜,不可茍惜?!闭f(shuō)得很好,但為什么呀?經(jīng)不起追問。古代普通人的生死觀是本糊涂賬,風(fēng)俗持此,朝廷持彼,教書先生又有自己的主張;和尚這么說(shuō),道士那么說(shuō),誰(shuí)的話也不敢不聽。家里有鬼,山上有神,哪個(gè)也得罪不起,所以進(jìn)廟燒香,入觀求簽,還有幾百個(gè)雜神,都得磕頭,宜乎古人之半月板容易受傷也。既有勇氣又有腦筋的,直起膝蓋,什么也不信,連“二十年后又是一條好漢”也不信了,其中的不道德者,難免與和士開一樣,“一日快活敵千年”。儒家,至少在用道德感強(qiáng)行部勒人們對(duì)這個(gè)問題的苦惱,道家不受這限制,便有人主張:“欲盡一生之歡,窮當(dāng)年之樂,唯患腹溢而不得恣口之飲,力憊而不得肆情于色,不遑憂名聲之丑,性命之危也?!边@是《列子》中的名言,和士開說(shuō)的話,不過(guò)是它的翻版?!读凶印分羞€講,“死后之名,非所取也”。其實(shí),身后的毀譽(yù),并不是黑黑白白的事。和士開之死,是他做壞事太多,得罪了好多人,最后這些人聯(lián)合起來(lái),發(fā)動(dòng)了一場(chǎng)小政變,把他殺掉了。我最近在鄉(xiāng)下見到和士開的墓志,述及他的死,是這么說(shuō)的:“而天臨恍惚,神聽廖寂,未極忠貞之福,遽見朝野之悲?!熳虞z縣罷膳,永悼于懷,褒賢篤終,禮超恒數(shù)。”這墓志也講了一點(diǎn)他祖上的事。從這篇墓志,以及幾十年前出土的和士開叔祖的墓志來(lái)看,這一家子完全就是一門忠烈。墓志都是講好話的,不足為怪,也許應(yīng)該注意的,是古人顧及身后事的一大動(dòng)機(jī),是在家族之中。祭祖的傳統(tǒng),要比祭圣人的傳統(tǒng)持久,便在“文革”當(dāng)中,好多人還在偷偷供給祖先血食,至于圣子有沒有豬頭肉吃,倒無(wú)人過(guò)問了。要是家族感也消失了呢?對(duì)和士開這樣的人,如何教化,如何勸善呢?道德的力量是強(qiáng)大的,但如果道德的基礎(chǔ)只能向社會(huì)中尋,必有在人心中失效的時(shí)候。我們無(wú)法統(tǒng)計(jì),在某個(gè)時(shí)代,有多少人完全掙脫了美德的羈束,只是因?yàn)椴坏靡巡抛袷匾稽c(diǎn)社會(huì)規(guī)范;我們只知道,儒家后來(lái)也意識(shí)到理論的失效,轉(zhuǎn)而求助于人的自省,相當(dāng)于在說(shuō):我講的,你自然是不信,但你可以反諸內(nèi)心,看看是不是有一點(diǎn)良知在那里呀。也許有,也許沒有,就看從哪兒找了。性格決定命運(yùn)劉備死后,諸葛亮一心一意地在成都替劉氏看家。不到五年,他就坐不住了。如果允許對(duì)古人的心思胡亂猜度的話,我會(huì)想,諸葛亮不計(jì)成敗地北伐,一大原因,是要回避皇帝劉禪。劉禪對(duì)諸葛亮又敬又怕,敬也罷了,這位相父智逾周公,自己的德才,怎么掂量也不及成王,能不“嚴(yán)憚之”?諸葛亮坐成都,劉禪吃也不敢吃,玩也不敢玩,束手束腳,著實(shí)沒什么風(fēng)光。諸葛亮自己也別扭,做臣子的令皇帝怕,豈是長(zhǎng)久的事?雖然眼下君臣情篤,但日久天長(zhǎng),必生齟齬,有道是距離產(chǎn)生美,不如離得遠(yuǎn)些,君臣兩便。建興五年三月,諸葛亮進(jìn)駐漢中。從此,到七年后病逝五丈原,他再也沒有回過(guò)成都。其五次北伐,七番用兵,豈能撼動(dòng)曹魏?這一點(diǎn),以他的智力,不會(huì)看不出來(lái)。所謂盡人事以聽天命,天命如何,諸葛亮心知肚明,那么剩下的,只是“鞠躬盡瘁,死而后已”了。在公而言,不愿效公孫述之坐以待斃;在私而言,要以死于王事為自己的結(jié)局。那么,回到那個(gè)老問題,諸葛亮為什么不趕下劉禪,自己當(dāng)皇帝?劉備臨死的時(shí)候,已說(shuō)過(guò)“如其不才,君可自取”;遺命在耳,諸葛亮此時(shí)“奪了鳥位”,也可以說(shuō)是“奉旨篡漢”,有何不可?諸葛亮雖然忠誠(chéng),并不愚蠢,如果事皆可行,區(qū)區(qū)一個(gè)“忠”字擋不住他。那么,不可行的是什么呢?諸葛亮清楚,自己不是當(dāng)皇帝的材料。我們看他的《誡子書》,“慢則不能勵(lì)精,險(xiǎn)躁則不能冶性”云云,知他的性格,多內(nèi)省而自斂。這樣的人,當(dāng)當(dāng)丞相是可以的,要做開國(guó)皇帝,就差得遠(yuǎn)了?;实鄄⒉幌裨蹅兿氲哪敲瓷佟那厥蓟书_始算,中國(guó)稱過(guò)帝的人,可能成千上萬(wàn),特別是在亂世,夥涉為王者,遍地都是。只是絕大多數(shù),頂多算山大王,或山皇帝。最寒酸的一位,只有兩個(gè)臣民,一個(gè)是宰相,一個(gè)是大將軍。文武夾輔著,這個(gè)皇帝去討正宮娘娘,半路上被人捉起,國(guó)祚不永,亦云悲哉。這么多皇帝,分為兩種,一種是繼承人,一種是創(chuàng)基人。普通人生而不是現(xiàn)成皇帝的子侄,要?jiǎng)?chuàng)造幸福,只有靠自己。其中很要緊的,是胸有大志。當(dāng)年劉邦去咸陽(yáng)公干,看見始皇的排場(chǎng),說(shuō):“大丈夫當(dāng)如此也?!表?xiàng)羽看到始皇南巡的威風(fēng),對(duì)他叔叔項(xiàng)梁說(shuō):“彼可取而代也?!绷硪晃魂悇?,年輕時(shí)在田里做工,便懷鴻鵠之志。他有名言,“王侯將相寧有種乎”,實(shí)在是帝制時(shí)代的最強(qiáng)音。劉備之有大志,從一點(diǎn)上就看得出來(lái):他自稱是漢朝的宗室。諸葛亮呢?從小就沒這種志向,等到做了丞相,有了大權(quán),現(xiàn)要立志,來(lái)不及了。僅有志向還不夠。要做開國(guó)皇帝,最要緊的素質(zhì),是性格中的某種因素。比如劉邦的時(shí)代,大家平起平坐,你是梟雄,我也是梟雄,憑什么你不聽我的,我倒要聽你的?劉邦性格最突出的一點(diǎn),是盛氣凌人,當(dāng)亭長(zhǎng)時(shí),對(duì)屬吏“無(wú)所不狎侮”,當(dāng)上了王公,待人更是無(wú)禮,呼喝下屬如小兒。人性的弱點(diǎn),是屈服于強(qiáng)者,投靠于強(qiáng)者。而強(qiáng)者的強(qiáng),并不總是在智力和勢(shì)力的意義上,多數(shù)時(shí)候,還是性格決定命運(yùn)。陳勝稱王,而吳廣為假王,二人的高下,只在性格。和劉邦一同起事的,還有蕭何、曹參,這二人論才論德,都比劉邦高,而一為主上,一為臣下,就是氣勢(shì)之別。社會(huì)學(xué)家有研究,人們說(shuō)話,一部分是在交流信息,另一部分,是在控制與接受控制。普通人說(shuō)話辦事,多少總要為對(duì)方著想一下,真正的強(qiáng)人,從無(wú)這種忌諱。他們知道,只有自己多占一步,才談得上讓別人讓步,而所謂皇帝,就是有很多很多的人對(duì)他讓步。在人類的原始時(shí)代,可能曾有那么一個(gè)階段,領(lǐng)袖是力氣大或歲數(shù)大的人,而自從政治權(quán)力一出現(xiàn)—一開始是神權(quán),社會(huì)就被那種性格的強(qiáng)者領(lǐng)導(dǎo)了。比劉邦更好的一個(gè)例子是朱元璋。劉邦為人大度,是個(gè)不錯(cuò)的領(lǐng)袖。朱元璋兇狡猜忌,然而為開國(guó)皇帝,他性格的強(qiáng)悍,實(shí)有過(guò)于劉邦。我們看他,只識(shí)得幾百個(gè)字,就隨意論衡文事,評(píng)點(diǎn)詩(shī)文,上達(dá)圣賢,下及群臣,僅此一項(xiàng),便可知道他的自信,非常人所及。你可以叫它勇氣,也可以叫它厚顏無(wú)恥。叫什么并不重要,重要的是,這種人當(dāng)了皇帝。諸葛亮,自然也是性格上的強(qiáng)者,但還不夠強(qiáng);能駕馭人,但心有顧忌,而未能全心投入駕馭人的快樂中去。所以他當(dāng)不了皇帝。宋儒程頤曾有高論,說(shuō)不是高祖用張良,而是張良用高祖。這個(gè)是儒生自解的話—雖說(shuō)互相為用,但論其始末,怎么也是皇帝用臣下,臣下為皇帝所用。但程頤又說(shuō),高祖與群臣,只是以力相勝,力強(qiáng)者居上。這個(gè)就說(shuō)得很好。人在社會(huì)中的力量,手足居末,頭腦居次,性格居首;所以第一要?jiǎng)?wù),是找到性格比你弱的人,駕馭他們。能駕馭幾百個(gè),就可以縱橫一方;如能駕馭億萬(wàn)個(gè),那么,恭喜陛下。

媒體關(guān)注與評(píng)論

刀爾登的文章好讀,不單是因?yàn)榈览沓蚊?,還因?yàn)槲淖纸畹?。不徐不疾,完全沒有時(shí)下憤青的燥熱感,更沒有當(dāng)今文人們紛紛引以為豪的市井氣,好像他所置身的環(huán)境對(duì)他的文風(fēng)與思維方式毫無(wú)影響,似乎他不是“紅旗下的蛋”?!?jiǎng)㈣ぃā睹裰鞯募?xì)節(jié)》作者)刀爾登不按常規(guī)出牌,猶如他的文風(fēng):從容,收放有度,不鋪張,見好就收。且選題和角度都很刁,常被誤以為是深刻。其實(shí)他追求的不是深刻,就是刁?!鞎裕ā栋肷鸀槿恕纷髡撸?/pre>

編輯推薦

《舊山河》編輯推薦:刀爾登的文章好讀,不單是因?yàn)榈览沓蚊?,還因?yàn)槲淖纸畹?。正如一件好衣服既要款式好,也要面料舒服,好的文章既要有道理,也要文字美?!杜f山河》顛倒看歷史,刁鉆說(shuō)古人,是可以“解毒”的中國(guó)歷史讀本?!杜f山河》實(shí)在探究被正史遮蔽的洋面下的冰山真貌。宗魯迅惟妙惟肖,兼有李零之“文”、王小波之“武”。文字精煉、寓意刁鉆,刻薄得讓人感覺酣暢淋漓。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    舊山河 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)126條)

 
 

  •   舊山河:刀爾登顛倒看歷史,刁鉆說(shuō)古人;兼有李零之“文”、王小波之“武”
  •   舊山河:刀爾登顛倒看歷史,刁鉆說(shuō)古人,版本很好,內(nèi)容新穎,,,,
  •   劉瑜在給《舊山河》寫的序中說(shuō):“這是難得的不含三聚氰胺的中國(guó)歷史。豈止無(wú)毒無(wú)害,里面還加了大量的礦物質(zhì)和維生素?!薄霸趯W(xué)歷史的人中,刀爾登是少有的學(xué)進(jìn)去又學(xué)出來(lái)的人。刀爾登能鉆進(jìn)浩渺的史料,又從里面鉆出來(lái),用反思的眼光去看待歷史的波濤洶涌。所謂反思的眼光,就是重新詮釋中國(guó)歷史中被顛倒的國(guó)家與社會(huì)的關(guān)系、集體與個(gè)體的關(guān)系、道德與制度的關(guān)系。”
  •   第一次知道刀爾登是“不必讀書目”,我的歷史知識(shí)貧乏,回想起來(lái),我記得的歷史知識(shí)來(lái)源于小時(shí)候讀的書:中國(guó)古代成語(yǔ)故事連環(huán)畫、三十六記連環(huán)畫、西漢故事等,課堂上學(xué)的沒記住什么,這到底是福是禍?劉瑜寫文字推薦,值得看看。
  •   刀爾登的雜文幾乎篇篇可稱經(jīng)典,顛倒而非顛覆,刁鉆卻不偏執(zhí),行文收放自如,下筆舉重若輕,實(shí)在值得一閱。
  •   “歷史這本書好玩,好玩就好玩在每個(gè)人都能讀出不同的味道來(lái)。通俗點(diǎn)的讀法,例如武俠小說(shuō)里讀的是快意恩仇,穿越小說(shuō)里讀的是意淫江山,當(dāng)年明月的《明朝的那些事兒》讀的是權(quán)力斗爭(zhēng),各種人各種事的長(zhǎng)段子小段子。
      
      正經(jīng)點(diǎn)的讀法,中學(xué)課本里讀的是價(jià)值觀,翦伯贊的書里讀的階級(jí)論,黃仁宇里讀的是歷史視野,吳思讀的是生存底線,刀爾登翻出舊書里的大小人物,看到的是背后的人性。
      
      刀爾登看人性的角度很有意思,看起來(lái)篇篇談古人,讀起來(lái)章章射今人,如果你對(duì)時(shí)事稍微敏感一些,都猜得出哪幾篇文字是寫在什么時(shí)候,又發(fā)生了什么事件。
      
      刀爾登談的多是小人物,他看歷史,到?jīng)]有特別去看英雄人物,倒是從小人物的故事里,品出人生的無(wú)奈和人世的無(wú)趣,他對(duì)小人物的人性,理解總是太透徹。
      
      即使是弱者,刀爾登的眼光如刀,也能看出弱者背后的弱智,他的一句話分析,總讓我記得:
      
      弱者最容易墮落,因?yàn)樗麄冇X得自己受了委屈,就有理由得到同情做任何事情。
      
      大部分這片土地上生活的人,要么是愚昧到坦誠(chéng),要么是精明到弱智,他們僅僅是個(gè)肉彈。這就是我們寫下的歷史。
      
      此書有趣,我讀了兩遍?!?--douban by 秋葉
  •   網(wǎng)上看到一些對(duì)刀爾登的夸贊,于是買了《舊山河》回來(lái)讀,然后知道,這些夸贊來(lái)得還是太不猛烈了!    《舊山河》的筆調(diào)很像王小波,但王小波說(shuō)過(guò),他是墨子的信徒,他的文章偏重于對(duì)澄明理性的追尋,批評(píng)的目標(biāo)主要是革命的新傳統(tǒng),對(duì)儒釋道的舊傳統(tǒng)較少關(guān)涉。刀爾登不同,他為說(shuō)明理性的價(jià)值,拿來(lái)作靶子的,主要是舊傳統(tǒng)中深藏不露今人猶且日用常行而不知的渣滓部分,其中的材料,主要來(lái)自文史古書。    李可染先生講繪畫中學(xué)傳統(tǒng),要“用最大的功力大進(jìn)去,用最大的勇氣打出來(lái)”。此語(yǔ)也可移之于讀古書、讀西書,可惜近代以來(lái),有此“功力”的人少,有次“勇氣”的就更罕見。以我朝太祖來(lái)說(shuō),也算熟讀二十四史,可惜用功全在權(quán)謀上,也對(duì)馬列西學(xué)有熱情,可惜只歇腳在一本《聯(lián)共布黨史》上。刀爾登曰:“皇帝的讀書,往往和你我不同,切不要一見皇帝愛書,就引為同調(diào),那是危險(xiǎn)的事?!保ā对⒔谡鳌罚┎煌谀哪?,說(shuō)到底,就是價(jià)值觀,并且,“價(jià)值觀越到核心,越不被事實(shí)撼動(dòng),這一點(diǎn)千古不易”(《一網(wǎng)不撈魚》)?!   ∪说膬r(jià)值觀,千百年來(lái)不在“人”字上,值得欣慰的是,以人為本,最近成了一句響亮的口號(hào),希望這是發(fā)現(xiàn)“人”的第一步。自古多少王朝,都落得走投無(wú)路,原因恰在于此,所以刀爾登這樣說(shuō),“見王朝而不見國(guó),見國(guó)而不見民,見民而不見人,此其所以翻遍墳典,拍破腦袋,也想不出出路者也”(《凡忠必愚》)。    當(dāng)然,更有很多明白人、人上人,本就懶得翻墳典、拍腦袋,民眾的出路,正是他們的末路,所以,分道揚(yáng)鑣,也就在所難免。
  •   歷史,不存在真理,一切都是觀念堆砌起來(lái)。錯(cuò)誤的歷史觀念,比真實(shí)的歷史,更影響我們?nèi)祟悮v史的進(jìn)程。
    刀爾登聰明,他看到歷史確實(shí)不一樣。反正歷史無(wú)真理,那還不如痛痛快快的看。想舒服,想痛快的看歷史的人,不妨讀讀這本《舊山河》
  •   劉瑜推薦的,對(duì)于歷史沒有學(xué)好的我來(lái)說(shuō),有些吃力,但的確,刀爾登是能將你引入當(dāng)時(shí)的歷史又理性引出來(lái)客觀看待歷史的作者。
  •   喜歡刀爾登的《中國(guó)好人》,獨(dú)特的視角寫歷史,他的書值得一讀
  •   以前看過(guò)刀爾登的中國(guó)好人,便覺得才氣非凡,舊山河保持高水準(zhǔn)。
  •   刀爾登,近幾年難得的寫書人,兼有史學(xué)者的責(zé)任和文學(xué)者的幽默!很多篇小文章讓人印象深刻!
  •   有評(píng)論說(shuō)刀老師的雜文排在魯迅,王小波之后,是中國(guó)第三。如此高的評(píng)價(jià)我們自先不去說(shuō),但此書講歷史的觀點(diǎn)確實(shí)獨(dú)特,文字又刁。每一篇文章中也都會(huì)讓你思考的問題。紙張不錯(cuò),但封面設(shè)計(jì)一般。
  •   刀爾登的作品總是這樣,視角獨(dú)特,筆觸犀利,讓人不得不喜歡啊。
  •   不錯(cuò)讀,刀爾登歷史知識(shí)比較豐富
  •   感嘆刀爾登深厚的歷史功底和文字拿捏,如果沒有一點(diǎn)利是功底全書看下來(lái)有點(diǎn)吃力,該多充電啦
  •   刀爾登的這本《舊山河》,很好看,每篇文章都不長(zhǎng),可以隨時(shí)翻隨時(shí)看,視角和想法也不隨大流,我水平有限,不能給出個(gè)很好的點(diǎn)評(píng),希望懂它的你們,能給它很恰當(dāng)?shù)脑u(píng)價(jià)
  •   的確不是紅旗下的蛋,這年月,這年紀(jì),誰(shuí)還能用文字弄得你獨(dú)自一人放聲大笑,于我,惟有你——刀爾登,對(duì),菜爾登。.
  •   讀刀爾登,體會(huì)犀利文筆,贊一個(gè)
  •   從《中國(guó)好人》開始即關(guān)注此怪才,刁鉆說(shuō)古人,文章內(nèi)涵深
  •   不同的見解,不同的眼光。讀刀爾登的書,是心靈的洗禮,這是能激發(fā)思考的書。
  •   刀爾登第一次聽說(shuō)就覺得名字好奇怪,買本作品看看,倒入了迷。
  •   喜歡刀爾登的作品很久了
  •   刀爾登的文字毋庸贅言,有勁。
  •   早就想看了,要把刀爾登老師的書都看完
  •   讀過(guò)好幾本刀爾登的著作,非常有學(xué)問,長(zhǎng)知識(shí)!
  •   個(gè)人比較喜歡,刀爾登的文章可以讀一讀
  •   這次買了好幾本刀爾登的書,開闊一下思路。
  •   第一次看刀爾登的書,有意外的收獲
  •   在書店逛的時(shí)候發(fā)現(xiàn)的這本書,隨意翻了幾頁(yè),覺得作者的觀點(diǎn)很有趣,就像封面上說(shuō)的,刁鉆說(shuō)古人。有點(diǎn)意思,就買一本看看,而且書的質(zhì)量也不錯(cuò)。值得一讀
  •   刀兒登確實(shí)語(yǔ)言刁鉆些。
  •   真是寫的好,正如劉瑜所說(shuō),可以排毒的歷史知識(shí)
  •   這是一本歷史隨筆集,寫的都是歷代人和事,作者在這名為憶古,實(shí)為喻今,借古喻今乃是研究歷史的目的之一。作者文筆很刁,他的筆名太象他的文章了。
  •   中國(guó)的歷史,不能單以人之好惡來(lái)評(píng)斷,亦不能一言以蔽之,更不能以偏概全;而應(yīng)該細(xì)致入微,從人物、思想、制度以及文化等方面來(lái)分析,從君臣民各個(gè)角度去觀察,方能有絲毫之結(jié)果。
  •   刁鉆深刻,別有見解
  •   女人讀生活,男人讀歷史,刀兄文字,見解獨(dú)特,感悟至深,數(shù)千年嬉笑怒罵,皆在寥寥數(shù)業(yè)中
  •   歷史有正史、野史之分。無(wú)論正野,都是歷史長(zhǎng)河中的一片記憶,只要是對(duì)人類社會(huì)發(fā)展有益,那就汲取吧。
  •   與刀兒登一起讀史,實(shí)在是一件人生快事!迷悶不入者,讀此書更能內(nèi)除戾氣,外銷瘴氣。千年幻翳,一日清朗,不亦快哉!
  •   作者思想深邃,文筆很好,閑談中國(guó)古代歷史。
  •   過(guò)年前看了大部分了,借歷史說(shuō)現(xiàn)實(shí),有些典故比較陌生,慚愧,會(huì)多讀幾遍的
  •   閱讀刀兒登先生的著作總是能夠感覺獲益匪淺!這套書是我本年度閱讀的最好的一套書!
  •   怎樣讀史才最有價(jià)值?有人當(dāng)故事讀,用以消遣時(shí)光;有人當(dāng)哲學(xué)來(lái)讀,用以增進(jìn)智慧;有人當(dāng)工具書來(lái)讀,用以成就功名;有人當(dāng)散文來(lái)讀,用以熏陶性情……不一而足,而作者的讀史的眼光獨(dú)到刁鉆,又是一種讀法。
  •   買過(guò)幾本刀兒登的書,確實(shí)有他自己的角度
  •   對(duì)于不太懂歷史的人來(lái)說(shuō),想要讀完并讀懂這本書,很難!對(duì)歷史不感興趣的人,建議不要購(gòu)買此書
  •   看了不少大家的歷史解讀,角度越多越新越癡迷,靜下心來(lái)慢慢看,以史鑒今
  •   剛拿到手,讀了幾節(jié)感覺很不錯(cuò)的書,對(duì)歷史有人格化的分析,閱讀進(jìn)行時(shí)……
  •   劉瑜說(shuō)他的話很經(jīng)典,腦子沒受過(guò)中國(guó)式三聚氰胺的污染~視角很新論證別具一格且不乏深度
  •   歷史使人明智,我們學(xué)過(guò)的東西太不靠譜
  •   多個(gè)角度看歷史,對(duì)喜歡歷史的人有參考價(jià)值!
  •   喜歡歷史的人都有很深厚的歷史情結(jié),一本好書,一種好情結(jié)。
  •   對(duì)于熟悉歷史的人來(lái)說(shuō),換個(gè)角度看歷史別有風(fēng)味。雖然有些章節(jié)不太好懂,當(dāng)細(xì)細(xì)品味,還是會(huì)有所感悟。
  •   教育的刻板與片面在歷史教材中得到完全展現(xiàn)。這書值得一讀。這才是真的人心和歷史
  •   一直覺得歷史很枯燥,或許在這本書里能找到些許歡愉,最好能讓我欲罷不能。。。。。。
  •   讀歷史猶如讀小說(shuō),歷史的邏輯規(guī)則更加嚴(yán)禁,本書很好的書寫小人物的大歷史。
  •   這是一個(gè)特立獨(dú)行的家伙,好像有人說(shuō)什么中國(guó)文壇算個(gè)屁,哎這個(gè)人是韓寒哎,這對(duì)父子就是這個(gè)時(shí)代的小丑,也是我們這個(gè)時(shí)代生產(chǎn)這樣的東西".這是一個(gè)最好的時(shí)代也是一個(gè)最壞的時(shí)代,那是最美好的時(shí)代,那是最糟糕的時(shí)代;那是智慧的年頭,那是愚昧的年頭;那是信仰的時(shí)期,那是懷疑的時(shí)期;那是光明的季節(jié),那是黑暗的季節(jié);那是希望的春天,那是失望的冬天"這句被用爛的偉大的名言,確恰恰是我們的時(shí)代.所以還有人看韓寒的書也是因?yàn)橛薮?/li>
  •   很好!應(yīng)該和作者的另一本書《中國(guó)好人》一樣精彩!
  •   歷史應(yīng)該這樣讀
  •   歷史的不同讀法,有意義的教育,從家庭教育改變自己。
  •   跳脫出歷史的歷史書
  •   跟我們讀過(guò)的歷史不太一樣
  •   歷史老師講得和我們看書不一樣啊
  •   致敬歷史?。?!
  •   換種視角看歷史。
  •   談人說(shuō)史,娓娓道來(lái)。
  •   作者眼光犀利 視角獨(dú)具 或有魯迅遺風(fēng)
  •   久仰作者大名,封面設(shè)計(jì)帶感。有空必讀。
  •   這些書都收了
  •   百二秦關(guān),山河萬(wàn)里,君須記
  •   簡(jiǎn)練的文筆,不多說(shuō)一個(gè)字啊,看的我意猶未盡。真是撓癢癢啊。
  •   喜歡犀利的文字、獨(dú)特的見解
  •   很喜歡這樣子的文字 有很獨(dú)到的見解 筆鋒犀利 贊!
  •   刀氏文字,確實(shí)有嚼頭,不似現(xiàn)今某些“公知”開口西方閉口民主,其實(shí)全是食洋不化,而“古”又不屑一讀,故流毒彌深。
  •   他為說(shuō)明理性的價(jià)值,拿來(lái)作靶子的,主要是舊傳統(tǒng)中深藏不露今人猶且日用常行而不知的渣滓部分,其中的材料,主要來(lái)自文史古書。
  •   從容,淡定
  •   具體意見已在個(gè)人博客中發(fā)表了
  •   才華是種稀缺的資源,同樣是中文系出身,我羨慕嫉妒恨啊。
  •   近期讀過(guò)的書中有水準(zhǔn)的一部作品,常常讓人會(huì)心一笑。
  •   剛收到,還未開始欣賞,待讀后再來(lái)發(fā)表感概。
  •   作者的文章寫的真好,讀了一本就又再買了其他的書
  •   閑來(lái)讀讀消遣,寫的真不錯(cuò)!
  •   非常推薦這本書 看的時(shí)候可以不要按順序看 非常好
  •   很多地方都推薦了這本書
  •   好東西啊別人推薦
  •   真是一本好書推薦
  •   嗯 如題,非水軍,純推薦
  •   思想飽滿,視角獨(dú)特,邏輯清晰。好書推薦!
  •   這本必須推薦
  •   別人推薦的~應(yīng)該很好看
  •   還不錯(cuò)的封面,值得我們思考一看。
  •   好書啊,正在閱讀中
  •   閱讀中,感覺寫得很好
  •   聽說(shuō)不錯(cuò),沒來(lái)得及看,下本就是它了
  •   這是一本好書,慢慢的閱讀,細(xì)細(xì)的品嘗。
  •   正在閱讀,一本文采與智慧兼具的好書
  •   下單以后很快就收到了 正在閱讀ing...
  •   這基本是一個(gè)系類的
  •   喜歡作者的視角 能給人不一樣的感覺
  •   作者博覽群書,對(duì)我這個(gè)剛?cè)腴T讀史的人,啟發(fā)很大
  •   剛開始看,很吸引人!
  •   一本能讓人不忍掩卷的書,至真、至誠(chéng)、至義......
 

250萬(wàn)本中文圖書簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7