數(shù)字是靠不住的

前言

用數(shù)字編織的謊言    在美國人的思維中，如下觀點(diǎn)是極為靠不住的：可以用數(shù)字來表達(dá)的所謂的任何知識，事實(shí)上早已被數(shù)字準(zhǔn)確無誤地表達(dá)出來了。    ——理查德·霍夫斯塔特，《美國生活中的反智主義》    “在我看來，美國國務(wù)院這個(gè)美國最重要的政府部門之一，已經(jīng)被共產(chǎn)主義者完全滲透了?！?   這句名言可不是對著一群西弗吉尼亞州的家庭婦女說的，當(dāng)然，說出這句名言的麥卡錫也沒有因此從鮮為人知的代表威斯康星州的美國參議員一躍成為社會焦點(diǎn)人物。那么，他究竟是因?yàn)槟木湓挾灰归g廣為人知的呢？    隨著麥卡錫舉起一沓文件，這位濃眉毛的美國參議員以大膽的主張而廣為人知了：“我手上有一份205人的名單，這些人都已確定是共產(chǎn)黨員，不過他們居然還在美國國務(wù)院工作，而且影響著美國的外交政策，我已經(jīng)將這份名單交給了國務(wù)秘書。”    205！這個(gè)數(shù)字“電”到了華盛頓的大佬們，使得他們匆忙開始打擊共產(chǎn)黨的潛伏人員，盡管這個(gè)數(shù)字純屬虛構(gòu)。很快數(shù)字增長到207人，但在第二天又離奇地降了下來。當(dāng)天麥卡錫寫給杜魯門總統(tǒng)的郵件中只宣稱“我們已經(jīng)成功地揪出了在美國國務(wù)院工作的57名共產(chǎn)黨員”。幾天后，數(shù)字又變?yōu)?1，這是有嫌疑的對象。麥卡錫在美國參議院發(fā)表了長篇演講，提供了有關(guān)這些事情的嫌疑人（事實(shí)上涉及的人還不到81個(gè)）的某些細(xì)節(jié)，但并沒有透露其他足夠的信息來驗(yàn)證他的推論。    不過，到底這份名單包含了205人、57人還是81人呢？這已經(jīng)無關(guān)緊要了。麥卡錫為他的指控加上了一個(gè)數(shù)字，這個(gè)事實(shí)本身似乎已經(jīng)足夠讓這次指控罩上正義的光環(huán)。如果麥卡錫沒有提供足夠的證據(jù)來為自己的指控作證，那么他憑什么提出這樣的具體主張？盡管當(dāng)年的白宮官員們懷疑他是在虛張聲勢，但這些數(shù)字還是足以讓他們動搖。一位總統(tǒng)助手的日記顯示了白宮官員們的困惑：“205人還是207人？美國國務(wù)院沒有找到這么多名字，我們猜測麥卡錫本人也列不出這么多名字。57人？麥卡錫也提到過這個(gè)數(shù)字。我們并不知道麥卡錫是否真有一份名單。他說他有，我們不知道他指的是哪些人?！边@些數(shù)字讓麥卡錫的指控顯得頗具分量。它們太實(shí)在了，太具體了，以至于無法讓人忽視。國會被迫就此舉行聽證會來試圖挽回美國國務(wù)院以及杜魯門掌管的整個(gè)行政部門的聲譽(yù)。    事實(shí)上，麥卡錫當(dāng)時(shí)就是在撒謊，他根本沒有獲得任何線索來證明美國國務(wù)院里“潛伏”的共產(chǎn)黨員有205人、57人還是根本就沒有，他只是基于那些他明知沒有價(jià)值的信息進(jìn)行胡亂臆測而已。然而，當(dāng)他公布了這套說辭后，參議院宣布將就此舉行聽證會，他就不得不尋找一些名字來湊數(shù)了。于是他去拜訪了著名的報(bào)業(yè)巨頭威廉·倫道夫·赫斯特以尋求幫助。正如赫斯特回憶的那樣：“麥卡錫手頭根本沒有任何名單。他找到我問我：‘我該怎么辦呢？讀者們得幫幫我?！谑俏医o他提供了一些不錯(cuò)的‘槍手’記者?！?   盡管赫斯特提供了好多記者和專欄作家充當(dāng)“槍手”來幫著麥卡錫圓謊，但麥卡錫還是未能順利捏造出那份臆想中的名單。當(dāng)聽證會在1950年3月舉行時(shí)，麥卡錫仍然沒有給出任何一位潛伏在美國國務(wù)院的共產(chǎn)黨員的確切姓名，但這并沒有給最終結(jié)果帶來任何影響。麥卡錫的指控因?yàn)榘司唧w的數(shù)字而顯得“言之鑿鑿”，而且它出現(xiàn)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)機(jī)。在當(dāng)時(shí)，美國害怕世界性的共產(chǎn)主義浪潮，而麥卡錫虛張聲勢的行為使得這幾乎一夜之間變成了愛國主義的象征。一個(gè)不起眼的、開會總坐在后排的、剛剛投身政壇不久的參議員，變身為最有名、最富有爭議的政治人物之一。他所說的關(guān)于205個(gè)共產(chǎn)黨員的謊言是美國歷史上最有效的政治謊言之一。    麥卡錫演講的巨大威力完全來自數(shù)字。雖然這個(gè)數(shù)字是虛構(gòu)的，但是它讓整個(gè)謊言顯得很有說服力。它似乎暗示著，麥卡錫手上的那沓文件都是關(guān)于美國國務(wù)院工作人員的糟糕透頂?shù)暮谀??；蛟S，正是“205”這個(gè)數(shù)字強(qiáng)有力地“證實(shí)”了麥卡錫的指控必須被認(rèn)真對待。    正如麥卡錫所知的，數(shù)字可以成為強(qiáng)大的武器。在野心家的手中，虛假的數(shù)據(jù)、捏造的統(tǒng)計(jì)結(jié)果和暗箱操作的數(shù)學(xué)論證可以產(chǎn)生意外的見解、無恥到可以以假亂真的謊言。它們可以被用來打擊對手、傷害批評者和壓制言論。事實(shí)上，某些人在捏造數(shù)字來“證明”自己的謊言是真實(shí)的方面的技術(shù)已經(jīng)達(dá)到了“爐火純青”的地步，他們成了“數(shù)字騙術(shù)大師”——使用假的數(shù)學(xué)論證過程來證明某些大家都心知肚明的東西是真實(shí)的，即便它的確是假的。    我們的社會充斥著“數(shù)字的騙術(shù)”。借助一些強(qiáng)有力的技巧，成千上萬的人正在制造各種數(shù)字謊言來讓人們輕信這些不實(shí)之詞。廣告商捏造數(shù)據(jù)來誘惑消費(fèi)者購買其產(chǎn)品；政客篡改數(shù)據(jù)來欺騙選民改變初衷為他們投票；權(quán)威人物和預(yù)言家們使用虛假的數(shù)學(xué)論證方法來忽悠大眾相信他們子虛烏有的預(yù)言；商人使用不真實(shí)的數(shù)據(jù)來騙顧客的錢；民意調(diào)研專家假裝傾聽被調(diào)研對象的意見，卻利用“數(shù)字的騙術(shù)”，把他們希望人們相信的意見當(dāng)成主流民意來傳播。    有些人使用這些技巧是為了說服人們相信無聊和荒謬的事情?？茖W(xué)家和其他一些人已經(jīng)通過“數(shù)字的騙術(shù)”來表明，奧運(yùn)短跑選手終有一天會跑得比聲音還快。還有一個(gè)數(shù)學(xué)公式據(jù)說可以判定誰的屁股長得最完美。看來，“數(shù)字的騙術(shù)”能夠發(fā)展到“謬無止境”的程度。    同時(shí)，“數(shù)字的騙術(shù)”已經(jīng)帶來非常嚴(yán)重的后果。它讓大選變得沒什么用處，給不配贏得選舉的人加冕，不管他是共和黨人還是民主黨人。更糟糕的是，它還被用來扭曲未來的選舉結(jié)果。政客們使用僵化的數(shù)學(xué)計(jì)算方法來操縱選舉結(jié)果，并且暗中破壞與各州在國會的代表席位有關(guān)的美國人口普查?！皵?shù)字的騙術(shù)”應(yīng)該為美國經(jīng)濟(jì)危機(jī)負(fù)責(zé)，并且為超過萬億美元的財(cái)富從國庫流失負(fù)責(zé)！檢察官和法官們使用“數(shù)字的騙術(shù)”來開釋罪人并給無辜者定罪甚至將其處死。簡而言之，糟糕的數(shù)學(xué)論證正在侵蝕著美國的民主！    威脅同時(shí)來自左翼和右翼。事實(shí)上，“數(shù)字的騙術(shù)”有時(shí)似乎是美國共和黨人和美國民主黨人的唯一共同點(diǎn)。不過，識別它也是有可能的。那些懂得識別“數(shù)字的騙術(shù)”的人們會發(fā)現(xiàn)，它幾乎無處不在并試圖誘使公眾陷入由顯而易見的謊言所編織的假象中。對警覺的人們來說，“數(shù)字的騙術(shù)”成了黑色幽默與憤怒的來源。    一旦人們知道了使用數(shù)字制造謊言的辦法，“數(shù)字的騙術(shù)”就無法再蒙蔽人們了。當(dāng)讀者們學(xué)會將“數(shù)字的騙術(shù)”追根究底，最有爭議的一些話題會變得簡單明了。例如，“究竟誰應(yīng)該在2000年美國大選中勝出”將會變得清楚無比。（令人驚奇的答案或許是沒有人愿意接受的：不是小布什，不是戈?duì)?，也不是投票給他們兩個(gè)人之一的任何選民。）戳穿“數(shù)字的騙術(shù)”，讀者們就可以發(fā)現(xiàn)很多之前曾經(jīng)被謊言的陰霾所遮蔽的真相。

內(nèi)容概要

　　“使用手機(jī)會讓罹患腦瘤的風(fēng)險(xiǎn)提高2倍”，“某公司員工的平均年薪為10萬美金”，“上個(gè)月的通貨膨脹率為5.8%”，“全球變暖冰山融化會使海平面上升20英尺”
……這樣包含有數(shù)字的聳人聽聞的新聞標(biāo)題隨處可見，如果你相信它們，那你就中了數(shù)字的圈套了！
　　在人們心中，數(shù)字天生就具備凌駕于個(gè)人主觀意志之上的權(quán)威性，它一看就懂的特性，往往比長篇大論的文字更容易吸引我們的注意力。甚至無論某種說法多么不靠譜，只要它包含了貌似精確的數(shù)字，我們通常都會選擇相信它。
　　跟其他炒作手段一樣，數(shù)字可以被用來解除懷疑、蒙蔽記者、愚弄公眾。于是，假專業(yè)人士、政客、企業(yè)、科研組織、學(xué)校、調(diào)研公司、新聞媒體之手，“數(shù)字的騙術(shù)”出現(xiàn)了，而且愈演愈烈。捏造的“原始”數(shù)據(jù)、偽造的統(tǒng)計(jì)結(jié)果和刻意歪曲事實(shí)的算法，以各種實(shí)實(shí)在在、令人擔(dān)憂的方式影響著我們每個(gè)人的生活：不合格的新藥上市，不合適的人選就任政府要職，不合理的新經(jīng)濟(jì)政策出臺，被包裝成低風(fēng)險(xiǎn)的投機(jī)產(chǎn)品，天價(jià)理發(fā)店，天價(jià)醫(yī)療費(fèi)，等等。
　　數(shù)字的角色真假難辨，它既有說服力，又有欺騙性，到底我們要如何看穿數(shù)字？作者查爾斯?塞費(fèi)引領(lǐng)我們拆穿波將金數(shù)字、成果包裝、潤色數(shù)字等唬人的數(shù)字伎倆，引用發(fā)生我們身邊的新聞事件，教我們用普通人所具備的常識、生活經(jīng)驗(yàn)與能力，去找出數(shù)字背后的真相，練就受用一生的數(shù)字透視力。

作者簡介

查爾斯·塞費(fèi)，出版了4本個(gè)人著作，其中包括《瓶中的太陽》和《零》，后者是首部榮獲美國馬爾塔?阿爾布朗文學(xué)獎(jiǎng)的非小說類文學(xué)作品，也是《紐約時(shí)報(bào)》推薦圖書。他的個(gè)人作品經(jīng)常見于《科學(xué)》、《紐約時(shí)報(bào)》、《新科學(xué)家》、《科學(xué)美國人》、《經(jīng)濟(jì)學(xué)家》和《連線》等報(bào)刊雜志上。他生活在紐約，現(xiàn)任紐約大學(xué)新聞學(xué)教授。

書籍目錄

引言 用數(shù)字編織的謊言
第一章 偽造的事實(shí)，捏造的數(shù)字
　痛苦或快樂是無法準(zhǔn)確計(jì)量的
　無處不在的“波將金數(shù)字”
　最危險(xiǎn)的數(shù)字——反統(tǒng)計(jì)
　被精心包裝過的數(shù)字——潤色數(shù)據(jù)
　
第二章 是真規(guī)律，還是偽科學(xué)？
　消耗的能源越多，人均壽命就越長？
　你中過“因果詭辯”類說辭的圈套嗎？
　A和B，哪個(gè)是因，哪個(gè)是果？
　關(guān)聯(lián)詭辯：降低稅率就會帶來更多稅收
　胡亂回歸分析：誰會是下一屆美國總統(tǒng)？
　形形色色的數(shù)字謊言
　
第三章 人為的風(fēng)險(xiǎn)炒作
　登月任務(wù)的風(fēng)險(xiǎn)
　難以估量的風(fēng)險(xiǎn)
　對風(fēng)險(xiǎn)的商業(yè)化炒作
　聳人聽聞的媒體報(bào)道
　金融世界中的投機(jī)風(fēng)險(xiǎn)
　.如出一轍的火災(zāi)保險(xiǎn)和次級抵押貸款
　公共悲劇與道德風(fēng)險(xiǎn)
　
第四章 你相信民意調(diào)研的結(jié)果嗎？
　民意調(diào)研是新聞由頭的制造工廠
　民意調(diào)研3%的誤差范圍
　造成致命錯(cuò)誤的系統(tǒng)差錯(cuò)
　口是心非的調(diào)查樣本
　不同的問法，結(jié)果截然相反
　新聞媒體的一個(gè)又一個(gè)謊言
　
第五章 選舉活動中的數(shù)字游戲
　一張怪誕的選票
　選舉制度中不容小覷的瑕疵
　一場勢均力敵的競選大戰(zhàn)
　選舉與民意調(diào)研的優(yōu)劣
　不可避免的清點(diǎn)差錯(cuò)
　對選票有效性的質(zhì)疑
　競選雙方的對立策略
　競選中常見的系統(tǒng)差錯(cuò)
　不公平的競選法規(guī)
　真實(shí)的結(jié)果與現(xiàn)實(shí)的結(jié)果
　
第六章 有失公正的民主制度
　“得票最多者獲勝制”與“排序復(fù)選制”
　世界上沒有完全公平的選舉活動
　格里蠑螈式的選舉騙術(shù)
　人口普查的結(jié)果可信嗎？
　人口普查中，應(yīng)該引入抽樣調(diào)查嗎？
　誰在左右人口普查的結(jié)果？
　
第七章 被左右了的司法審判
　逃脫法律制裁的辛普森
　讓無辜者入獄的“專家型證人”
　法庭上的數(shù)字謊言
　死刑裁決中的種族歧視因素
　死刑的威懾力與誤判可能性
　
第八章 當(dāng)數(shù)字變成一種炒作手段
　新聞媒體的致命弱點(diǎn)
　女性患乳腺癌跟墮胎有關(guān)系嗎？
　伊拉克戰(zhàn)爭只是美國政府的炒作
　用知識打敗“數(shù)字的騙術(shù)”
附錄A：統(tǒng)計(jì)誤差
附錄B：電子投票
附錄C：“檢察官謬論”

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁：插圖：對政客們來說，民意調(diào)研是可以用來包裝自己主張的工具，也是可以用來攻擊政敵的武器。就正面意義而言，一項(xiàng)被人精心設(shè)計(jì)和執(zhí)行的民意調(diào)研可以向我們提供當(dāng)前社會中公眾觀點(diǎn)的縮影。然而，絕大多數(shù)情況下，民意調(diào)研只不過是專門制造那些貌似可靠卻毫無實(shí)際意義的“數(shù)字的騙術(shù)”的工廠。民意調(diào)研是新聞媒體行業(yè)的發(fā)明。絕大多數(shù)歷史學(xué)家宣稱，第一次民意調(diào)研，至少在政治領(lǐng)域的第一次民意調(diào)研，是由哈里斯堡的一份名為《賓夕法尼亞人》的報(bào)紙?jiān)?824年7月進(jìn)行的。當(dāng)時(shí)離美國大選僅有幾個(gè)月了，這家報(bào)紙派遣了一個(gè)記者去鄰近的特拉華州觀察一下當(dāng)?shù)氐摹罢物L(fēng)向”。這或許就是英語中用“稻草調(diào)查”一詞來表述大選前用來調(diào)研民意的“意向投票”的原因，因?yàn)槿藗兺ㄟ^高舉或懸掛稻草的方式來了解當(dāng)前的風(fēng)向。答案很快就反饋回來了：安德魯·杰克遜比他的競爭對手約翰·亞當(dāng)斯要受歡迎得多。這是一次粗糙的、有缺陷的民意調(diào)研，顯得很不盡如人意，然而民意調(diào)研就此誕生了。渴望發(fā)現(xiàn)消費(fèi)者對自家的廣告和產(chǎn)品的實(shí)際看法的市場推銷員們對民意調(diào)研的技巧進(jìn)行了提煉和升華，使之變成了高層次的詭辯。跟市場推銷員們一樣，政客們借助民意調(diào)研來了解老百姓的實(shí)際需求，然后照著這種需求來調(diào)整他們給老百姓描繪的美妙愿景?？墒牵侣動浾邆儚囊婚_始就是民意調(diào)研的主要發(fā)起者，現(xiàn)在他們?nèi)匀皇?。對新聞記者來說，民意調(diào)研是可以用來沖破身后隱約出現(xiàn)的束縛的強(qiáng)有力的手段。絕大多數(shù)新聞記者首先是新聞事件的收集者，他們采集和包裝那些經(jīng)過精心挑選、具備足夠新意的新聞事件，然后把它們介紹給受眾。無論何時(shí)，只要有某些足夠有趣或者重要的新聞事件（比如說空難或者地震）發(fā)生，新聞記者就會匆忙趕去報(bào)道。如果缺乏值得報(bào)道的新聞事件，新聞記者就會陷入無助狀態(tài)。當(dāng)沒有新聞事件發(fā)生時(shí)（更準(zhǔn)確地說，當(dāng)沒有他們可以報(bào)道的新聞時(shí)），新聞記者就無所事事。

媒體關(guān)注與評論

讀起來非常過癮!它不僅僅是一本關(guān)于數(shù)字的書，更是一堂開闊視野的全民公開課!　　——《紐約時(shí)報(bào)》書評版作者向政府和媒體慣用的“數(shù)字伎倆”發(fā)起了猛烈的攻擊?！　　恫ㄊ款D環(huán)球報(bào)》書中形象生動的遣詞造句、幽默風(fēng)趣的寫作風(fēng)格，以及各種新奇的小花絮，引領(lǐng)讀者拆穿波將金數(shù)字、成果包裝、潤色數(shù)據(jù)等唬人的數(shù)字伎倆，找出數(shù)字背后的真相，練就受用一生的數(shù)字透視力?！　　顿M(fèi)城問詢報(bào)》作者寫了一本深有見地、觀點(diǎn)獨(dú)到的好書。　　——《達(dá)拉斯晨報(bào)》一本讓人變得更加清醒的著作?！　　犊驴怂箷u》一本充滿啟迪意義的書，每個(gè)人都應(yīng)該閱讀!　　——《書目報(bào)》星級推薦

編輯推薦

《數(shù)字是靠不住的》上個(gè)月的通貨膨脹率真的只有5.8%嗎？房價(jià)真的會大幅下跌20%嗎？其實(shí)，數(shù)字不像你想的那么靠譜聰明人，別再被數(shù)字忽悠了！

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    數(shù)字是靠不住的 PDF格式下載

---