本能2

內(nèi)容概要

現(xiàn)代西方經(jīng)濟(jì)學(xué)的鼻祖亞當(dāng)·斯密或許忽視了我們的本能行為。當(dāng)我們享受著現(xiàn)代生活的快感時，每個人的心底卻難免涌動不安的情緒：我們貌似控制了這個世界，但各種暴力事件卻層出不窮；我們渴望社會平等，但對權(quán)力的渴望卻像催情劑那樣讓人深陷其中，難以自拔；我們對金融市場上風(fēng)光無限的人物頂禮膜拜，卻沒想到自己會被那些金融騙子灌得酩酊大醉?，F(xiàn)代人生活中的所有迷惑，不能完全寄希望于亞當(dāng)·斯密給予我們信服的答案。因?yàn)槿祟惒⒉皇侨鐐鹘y(tǒng)經(jīng)濟(jì)學(xué)家們所說的那樣理性，我們的身子游蕩在現(xiàn)代的花花世界，但我們的思維卻殘留著遠(yuǎn)古祖先的記憶碎片。　　正因如此，現(xiàn)代人類爛漫愛情的光鮮外表下，其實(shí)隱藏的卻是本能的內(nèi)在需求——直到現(xiàn)在，女人詆毀情敵時還會罵她的個人作風(fēng)：“什么，就是那個胖乎乎的賤人？”而男人則會攻擊情敵的經(jīng)濟(jì)地位：“什么，就是那個窩囊廢？”因?yàn)閷τ谂藖碚f，最重要的是生育能力，而對于男人來說，最重要的是經(jīng)濟(jì)實(shí)力。　　這是一本包含了心理學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)和人類學(xué)知識的奇異作品，歷史學(xué)家艾倫·開普蘭和她的作家兒子米切爾·開普蘭與讀者們一起分享了那些發(fā)生在我們身邊的有趣但不該一笑而過的故事。因?yàn)檫@些故事不僅發(fā)生在你我身上，還曾在人類的遠(yuǎn)古祖先身上上演過，而這些不該遺忘的事，必將繼續(xù)……

作者簡介

邁克爾·卡昔蘭與埃倫·卡普蘭(Michael Kaplan and Ellen Kaplan)埃倫·卡普蘭是邁克爾·卡普蘭的母親，邁克爾·卡普蘭是一位一流的作家和紀(jì)錄片攝影師，目前住在蘇格蘭愛丁堡附近。埃倫·卡普蘭是一位歷史學(xué)家，同時也是《數(shù)學(xué)圈》(Math Circle)雜志的創(chuàng)辦者。目前，她住在美國馬薩諸塞州。

書籍目錄

第1章　如果回到遠(yuǎn)古，我們怎樣戀愛？　第2章　要跟陌生人說話嗎？　第3章　什么蒙蔽了我們的眼睛　第4章　應(yīng)對變幻的世界　第5章　沖突、統(tǒng)治和性　第6章　經(jīng)濟(jì)生活中的幻覺　第7章　為什么我們迷信理性

章節(jié)摘錄

第1章如果回到遠(yuǎn)古，我們怎樣戀愛？愛情與婚姻就像馬和自行車?『洞穴男』的征婚啟事?美食是朋友，是鎮(zhèn)定劑在愛情亮麗的外表下潛藏的卻是我們本能的內(nèi)在需求：愛情的首要誘因是依存效應(yīng)，一些植物或者細(xì)菌能通過無性繁殖產(chǎn)生數(shù)百萬的后代，而人類則需要尋求優(yōu)秀的基因組合繁衍后代。因此，女人們選擇的常是有經(jīng)濟(jì)實(shí)力的男人，當(dāng)女人詆毀情敵時，常貶低其外貌或個人作風(fēng)：“什么，就是那個胖乎乎的賤人？”而男人們則常攻擊情敵的經(jīng)濟(jì)地位：“什么，就是那個窩囊廢？”本章導(dǎo)讀我們的時代具有不可思議的多樣性和前所未有的變化速度，但生活在現(xiàn)代的我們與7萬年前的穴居人擁有著同樣的基因。我們無法適應(yīng)生活是因?yàn)樯眢w屬性和文化屬性的差異嗎？顯然，我們現(xiàn)代人的標(biāo)志性錯誤（背叛、過度肥胖、教育無方、對環(huán)境不負(fù)責(zé)任）和祖先所理解的“正?！避壍老啾畴x。他們雖然沒有浴室、便利店和24小時新聞，但互相依存、對共同目標(biāo)的追求、一個小團(tuán)體內(nèi)部人際關(guān)系的審慎調(diào)理都成為我們大多數(shù)人所認(rèn)可的合理生存方式。這也為我們辨識并避免當(dāng)今時代的錯誤提供了線索：我們需要依靠文化，因?yàn)樵诓桓淖兓虻那闆r下，文化給了我們發(fā)展共識和改變態(tài)度的途徑。查爾斯?達(dá)爾文（1887~1962）《下一個百萬年》（The Next Million Years），第7章人類的進(jìn)化并非仰賴馴良動物一萬年的發(fā)展，而是野生動物百萬年的歷程，因?yàn)槿祟愂且吧鷦游?，永遠(yuǎn)都是這樣。想象一下，你在帖子里通過宗譜地址尋找著神秘莫測的祖母，突然發(fā)現(xiàn)這條令人激動的邀請：“會見所有家族成員！”2 500對夫婦保證全是你的親戚，將會在一家大眾型賓館的宴會套間匯集一堂。你又怎能抵擋得住這種誘惑？在那一天，你奔赴酒店，登記，拿起姓名牌，走入房間，開始尋找與自己相似的特征。呃……他們可能提到過是化裝宴會。甚至預(yù)料到有人穿禮服、長袍、皮草，這真是相當(dāng)多元化的群體。那些在后面的人—天??！他們是全裸的！瞧瞧他們是怎么吃自助餐的！這次特殊的重逢是一次跨越時間（而非跨越空間）的邀請：2 500代人從你開始母傳母或父傳父直線追溯到7萬多年前現(xiàn)代人最早期的定居點(diǎn)。一個普通的會議室就能將所有這些人容納；如果你想把嘉賓名單限制在農(nóng)耕開始和動物馴養(yǎng)之后的祖輩，那大約包括400對夫婦，正好是一次典型婚禮的人數(shù)。若是蘇格拉底、佛陀釋迦牟尼、孔子時代之后2 500年以來的直系親屬，安排在一家牛排店就夠了；若是自阿威羅伊①、邁蒙尼德②、圣弗朗西斯③以后800年以來的親屬，可以安排在一家麥當(dāng)勞店。在美國獨(dú)立紀(jì)念日的露天宴會上，你家后院不僅裝得下獨(dú)立戰(zhàn)爭后的每位祖輩，而且還有余下的空間留給鄰居。時間和變化是彼此的量尺。一生對于紅杉來說可能是2 000年，對于蜉蝣來說卻僅是一天，但這都算是一生。細(xì)菌誕生一代的時間短暫到僅有10分鐘，而人類則是28年：因此，營養(yǎng)充足的細(xì)菌群僅需要14天的時間，就可以產(chǎn)生和人類一樣多的后代（這也是度假前要清理冰箱的原因）。然而，我們僅有在新的一代身上才有機(jī)會進(jìn)化，得以再次搖晃基因的骰子盒，檢測突變是否解決了生活的挑戰(zhàn)。比起大多數(shù)生物瘋狂的繁育周期，我們?nèi)祟惖姆毖茱@得頗為平靜。人類一直是從很小的基數(shù)上發(fā)展起來的。在這個熱鬧的星球上，即便是最近，我們也會輕易地忘記人類的數(shù)目有多么少：1 000年以前，世界人口數(shù)和現(xiàn)在的美國人口數(shù)相當(dāng)；在最后一個冰河世紀(jì)末期，世界人口數(shù)差不多等于底特律市的人口總數(shù)。通過DNA證據(jù)推斷，7萬年前，世界總?cè)丝趦H有2 000人，其中約500人勇敢地從東非出發(fā)，去世界各地尋找生計。我們都是那一小群人的后代，或者是他們后代的后代；我們的祖先就像皇室一樣近親繁殖。算一算就知道了：如果你考慮一下至少有多少位祖先的話（父母輩的為2人，祖父母輩的為4人，以此類推），并將此數(shù)目和人類過去的總?cè)丝跀?shù)相比較，你就會發(fā)現(xiàn)在最近的30代人里，或者說少于1 000年之前，你的230個祖先是世界人口數(shù)的3倍還多—所以從統(tǒng)計學(xué)的角度可以肯定，那個時代的任何一個人都是你的祖先。我們不僅僅是一個人類大家庭，而且是征服者威廉的后裔。如果你跟作者本人一樣是藍(lán)眼睛的話，那么你和我們很可能共同擁有一位1萬年前居住在黑海附近的祖先：你好，同胞！匯總上述想法，我們會清晰地發(fā)現(xiàn)，過去的7萬年雖然年代久遠(yuǎn)，但身體上的進(jìn)化卻不過是一剎那的事情。在那個時代，野生哺乳動物的各個物種可能已經(jīng)滅絕，沒有一個新物種出現(xiàn)，或發(fā)生重大變化。宴會廳后面赤身裸體的人們可能看起來比你我矮小粗壯，但是他們在基因（包括決定大腦結(jié)構(gòu)和基因的功能）上與我們無異。盡管我們外表迥異，但和他們使用的是同一套感知工具，擁有同樣的本能和信仰。對他們奏效的功能，我們?nèi)匀灰灿小还墁F(xiàn)在是否依然奏效。除了統(tǒng)計學(xué)所表明的時間和變化方面的局限，還有什么使人類的連續(xù)性如此明顯？嗯，無論人們過去的經(jīng)驗(yàn)是什么，一些基本的行為學(xué)假設(shè)超越了地球種族或文化的鴻溝。當(dāng)巴布亞島弗勒（fore）部落人看到加利福尼亞人的幾張照片（分別表達(dá)的是快樂、恐懼、驚訝或厭惡）時，他們盡管驚訝于照片這種新事物，但仍然能夠精確地把握這張古怪蒼白的娃娃臉?biāo)鶄鬟_(dá)的感情。儀態(tài)（無論是威脅，還是歡迎）都是全球通用的。我們在類似的場合因?yàn)轭愃频哪康某杼琛萆?、社區(qū)聯(lián)誼、鼓舞戰(zhàn)爭士氣以及向女孩施展魅力。就更深層次而言，人類的恐懼揭示了各種文化下共有的本能。你會想，為什么愛爾蘭人怕蛇呢？為什么澳大利亞人對蜘蛛非常警惕，但對同樣有毒的鴨嘴獸就不會那么謹(jǐn)慎？對高度、封閉空間、流血、傳染病和陌生男人的恐懼是人類所共有的。所有這些似乎都是對潛在的致命威脅的進(jìn)化性適應(yīng)。畢竟，財富青睞的是勇者，懲罰的是莽者。我們和穴居人的相同之處還細(xì)微地表現(xiàn)在對待死亡的態(tài)度上。在現(xiàn)代的西方，我們不跟孩子們探討死亡，不僅僅是因?yàn)椴幌胱屗麄冸y過，更是因?yàn)槿缃竦募彝ヒ?guī)模變小，壽命延長，死亡率比以前要少多了。我們不希望孩子了解死亡的種種習(xí)俗，但他們似乎天生就洞察關(guān)于捕食者捕獵的一切。孩子到3歲能夠獨(dú)自記憶時，會準(zhǔn)確地描述出捕食者潛進(jìn)、襲擊、獵殺、吃獵物的順序，而不添加任何幻想和故事情節(jié)。他們還會告訴你，一旦被捕食者獵殺，獵物就死了，不能再動了，永遠(yuǎn)地死去不能復(fù)活?！吨ヂ榻帧罚⊿esame Street）并沒有告訴孩子們這些—這些是人類生而知之的。其他線索進(jìn)一步證實(shí)了這共有的精神財產(chǎn)。嬰兒們不僅準(zhǔn)確地學(xué)會了用世界近7 000種語言中的一種來說話，而且所有的母親對孩子們說的都是同一種語言。在世界的各個角落，同樣音調(diào)的女高音傳達(dá)著相同的意思：太好了！那是什么？不，不，不，小心。哦，可憐的寶貝。在發(fā)誓上所用的詞匯可能不同，但音調(diào)卻是全世界通用的。人類對迷人景致的看法也頗為相同。密歇根大學(xué)的史蒂芬?卡普蘭（Stephen Kaplan）—若說他是我的“親戚”，那么理由只能說先知亞倫（Aaron）是所有卡普蘭家族的祖先—我這位“親戚”在30項(xiàng)調(diào)查中測試了人們對景致的偏好，所選景致遍及澳大利亞、加拿大、韓國和埃及。所有人都選擇了自然景觀而非人工景觀，尤其是對那些布滿鮮花、點(diǎn)綴著綠樹流水的綠草坪反應(yīng)強(qiáng)烈—無一例外，這也是大多數(shù)文化中對天堂的描述。其他調(diào)查者進(jìn)一步研究這些偏好，他們增加了問題，調(diào)查人們對避難所和風(fēng)景的偏好，答案是沒有捕食者的角落以及縱觀全景的視角。偉大的風(fēng)景園林師設(shè)計石窟和遠(yuǎn)景絕對不是愚蠢：他們對自己的設(shè)計滿意是因?yàn)樗麄兦擅畹乩昧宋覀冏顬楣爬系母泄俦灸堋Ｈ魏我晃谎ň尤硕紩斫獠⒄J(rèn)可弗雷德里克?勞?奧姆斯特德①或萬能布朗②的作品?，F(xiàn)代生活的失敗之處在于我們無法在這密集而又人口眾多的世界里，生活得其樂融融。我們羨慕百萬富翁的鄉(xiāng)下地產(chǎn)，因?yàn)槲覀兏杏X被剝奪了享受鄉(xiāng)野的權(quán)利。若是你有緣參加家族重聚，去拜訪那些最老的祖先（身體柔軟、皮膚黝黑、笑臉迎人的人們）時，你會發(fā)現(xiàn)一切都很熟悉。他們很可能住在類似布隆伯斯（Blombos Cave）洞穴（迄今為止被發(fā)掘的最為古老的住址，表明了現(xiàn)代人類的居住地）的地方，可以俯瞰南非開普省的印度洋。定居于此，你也會認(rèn)可這的確是個好地方。此山洞位于陡峭的山坡上，入口處可以縱觀所有的通道?？梢栽趬ι系募茏雍徒锹涮幾蛟谀抢锓判┵F重物品。巖石眾多的海岸線有著富足的食物：貝類、野兔、嚙齒動物、海豹和羚羊。數(shù)以百計的鮮花綻放在周圍的灌木叢（阿非利卡人如今稱之為fynbos）。在不遠(yuǎn)處的海邊，浪花拍岸，體型龐大、難得一見的鯨魚在噴水。和布隆伯斯人在一起的生活就像一次絕妙的營地旅行，忙忙碌碌，但絕對沒有壓力。覓食是主要的活動，但只要練好技術(shù)，就不會整天忙碌。也可能會有長途跋涉，到20英里之外的地方尋找制作工具的好石塊。在洞口花上一個下午的時光，將石頭打磨成精致的尖銳器具。紅赭石是另一樣寶貝，用于裝飾物品和人本身，為人們的生活增添紅潤色彩。也可以用它畫出各種幾何圖案，沒有特別的目的，只是為了享受涂鴉帶給人們的滿足感。這種生存方式的本質(zhì)就像現(xiàn)代依舊存在的狩獵—采集社會的生活一樣，是和骯臟、野蠻、軟弱截然相反的：那種閑適與肯定正是我們所有人希望富有之后能夠得到的。雖說令人興奮的請客比較稀有，但是占著大地盤的小團(tuán)體永遠(yuǎn)都有的吃。智慧的“原始”人類（觀察力敏銳的采集者和有勇有謀的狩獵人）過著閑適的生活，和我們年復(fù)一年辛勤耕耘、焦慮煩躁的農(nóng)耕生活以及靠薪水過活形成了鮮明對比。他們有著我們所缺乏的：享受當(dāng)下的自由。比如說，如果你是博茨瓦納卡拉哈里沙漠昆族（！Kung）中的一員：你每天的任務(wù)是尋找4 000左右卡路里的食物，以供養(yǎng)自己和不勞動的贍養(yǎng)對象?？赡軙幸恍┪锢砉ぞ邊f(xié)助你完成工作，但是你需要的是專業(yè)技能。你要了解54種動物的生活習(xí)性，并能夠辨識出85種可食用的植物，許多植物的地下塊莖在地表上幾乎是沒有痕跡的。你要能夠根據(jù)它們接近長久水源的程度而快速地排出等級（畢竟，沒有水的食物是無用的）。你需要準(zhǔn)確地知道對于每種食物的特有能量值需要花費(fèi)多少時間的工作（跟蹤、挖掘）。有了這些本領(lǐng)，你只需花費(fèi)1/4的時間就能夠保障生活—剩下的時間就可以自由地修理工具、唱歌跳舞、講述離奇的故事（據(jù)說有一個懶人將太陽放在腋下，孩子們就把他拋向天空，于是他照亮了全世界）。沒有固定嚴(yán)格限制的生活是輕松的。即便是搭建避難所這項(xiàng)對于現(xiàn)代家庭來說最為昂貴和最令人煩心的事情，也不需要費(fèi)多大力氣：用樹葉搭建小屋最多也就花上幾個小時—無論是圓錐帳篷、圓頂小屋還是蒙古包，都不會花費(fèi)太長時間。享受這樣生活方式的人們總會有時間去講述傳統(tǒng)習(xí)俗、傳奇故事、笑話、預(yù)言，使人類的生活多姿多彩，可惜考古學(xué)并沒有太多的相關(guān)記錄。充裕的時間可以使他們專注于最為重要的事情：人際關(guān)系的管理和調(diào)整。人類學(xué)家梅爾文?克納爾（Melvin Konner）和昆族人在一起的時候，發(fā)現(xiàn)如果在團(tuán)體內(nèi)部發(fā)生不和的情況下，是不可能睡覺的；他們會用整個晚上一個帳篷挨一個帳篷地討論，直到問題解決為止—可謂沙漠之中的交心心理治療小組。維持良好的人際關(guān)系和學(xué)習(xí)植物知識、追蹤動物一樣重要，如果沒有正常運(yùn)轉(zhuǎn)的團(tuán)體，那么個體是極其脆弱的：人類沒有利爪毒牙、行動緩慢、感覺遲鈍、容易被捕食—在伊甸園也總是有豹群出沒的。即便你和祖先因?yàn)榧夹g(shù)鴻溝、抽象知識、形式上的語言有所隔離，但是拜訪布隆伯斯的過程很快就會變得非常自然，原因就在于人際關(guān)系的情感成分和心中的想法沒變。你不需要翻譯，就能夠理解這個團(tuán)體高興或悲傷的表達(dá)。在爭吵逼近之時，你也會有緊張感。那些最初害羞的孩子們覺得你的面孔非?？尚Γ瑢δ阆殿I(lǐng)帶的能力表示驚訝。但隨著時間的推移，你可能會發(fā)現(xiàn)部落里的一些或某位成員……非常有魅力。愛情和婚姻的組合就像馬和自行車愛情、愛情、愛情，永恒而不可毀滅?？赡承┤藘H因?yàn)樵绮妥郎弦淮卫涑盁嶂S的對話就使愛情煙消云散。所羅門說，水難以澆滅愛情，洪水也不能將其淹沒。但愛情卻可能在一聲戲劇化的嘆息中死去。愛情表現(xiàn)著聰明人的糊涂和傻瓜的智慧—正如一針見血的格言指出的那樣，愛情不過是兩個白日夢者的交流以及肌膚之親。愛讓世界運(yùn)轉(zhuǎn)不息，愛意彌漫天空，愛情人人需要。還有什么比愛更值得思考？還有什么像愛這樣不講道理？從理論上說，愛應(yīng)該是簡單的：最深層次的相依相伴，使彼此成為一體的承諾。兩人就是一個小團(tuán)體，但又合為一體。一見鐘情的火花“催化”了兩顆心的結(jié)合，終身不變，日久篤定。你挽著那個頭發(fā)花白的笨家伙，但在內(nèi)心深處你覺得他仍然是在你窗下翹首企盼的青年。臉紅如蘋果般的外祖母仍然有著新娘般的羞澀?，F(xiàn)實(shí)生活中卻很少有人實(shí)現(xiàn)這個理想。學(xué)校調(diào)查發(fā)現(xiàn)，越來越多的少年認(rèn)為快樂的婚姻和家庭是生活中最重要的事，但越來越多的少年預(yù)計，這不會發(fā)生在他們身上。他們是有理由的：從1960年以后這幾十年中，美國的離婚率增加了1倍。最近可能有所下降，主要原因在于越來越多的夫婦根本就不愿意去結(jié)婚了。婚姻之外產(chǎn)子的數(shù)量如今占到新生兒總數(shù)的40%左右。這些人中有一半是和母親居住。通常情況下，當(dāng)今時代一位美國孩子在長到15歲之前被單親家庭撫養(yǎng)的概率是50%。如果婚姻變得愈加稀少，你可能會認(rèn)為這代表著額外的積極承諾，一旦開始就會更加成功。畢竟，越來越少的人會經(jīng)歷新婚初夜的驚喜（不足為奇的是，從尼亞加拉河回來的前輩們?nèi)匀皇翘幾又?。對我們后代來說幸運(yùn)的是，嘗到甜美滋味的叔叔們很快就糾正了新郎的行為）；一半以上的婚姻如今是從同居開始的。離婚法的簡化應(yīng)該意味著，那些仍在婚姻中的人是喜歡婚姻狀態(tài)的。但實(shí)際上，聲稱自己在婚姻中“非常快樂”的夫婦人數(shù)正在持續(xù)下滑。這樣的統(tǒng)計結(jié)果令人憂心。如果我們的汽車的安全性和我們的情感關(guān)系一樣不穩(wěn)定的話，那么將發(fā)生全國性的丑聞。這并不是說分手和車禍的比較是無意義的：兩件事情上，那深深的傷害都會比最初的震驚要持續(xù)得久。無論發(fā)生哪種情況，身在其中的人都不會再有完整的安全感，他們害怕再冒風(fēng)險。他們已經(jīng)失去了對局面的控制，而成為受害者。即便以前有信心，他們的孩子也可能不再相信他們，或者不再相信自己的未來，而余下的人路過之時，只是作為看客，病態(tài)般地著迷于受害者的不幸。這樣的結(jié)果對個人和社會都不利。你可能認(rèn)為婚姻是法律的形式和文化的產(chǎn)物，但從經(jīng)濟(jì)學(xué)的角度來看，它是創(chuàng)造財富的機(jī)器。正如傳道書中所指出的，“兩個人總比一個人要好，因?yàn)榉蚱薮钆鋭趧邮找孢€不錯?！睆囊?guī)模的經(jīng)濟(jì)性（只需要一管牙膏，一罐辣醬）和分工（一人負(fù)責(zé)干洗，一人去接孩子）而言，兩個人在一起要比兩個人分開所積累得多。再者，婚姻所帶來的責(zé)任和榮耀使人們對工作變得兢兢業(yè)業(yè)，若不是婚姻，他們可能會放棄那份工作。男人在結(jié)婚之后的收入要增加10%~40%，也許并不是因?yàn)樗麄円幌伦幼兟斆髁?。而另一方面，離婚使女人的薪水下降27%，而使男人薪水的上升幅度僅為10%，所以整體而言，離婚讓社會承受損失。單親家庭的存在是造成兒童貧困和薪水不平等的主要原因，同時也為政府帶來了直接負(fù)擔(dān)。一項(xiàng)調(diào)查得出的結(jié)論是，每次離婚的成本是平均3萬美元的福利支持和青少年犯罪的代價。因此，2002年140萬美國人離婚花費(fèi)了納稅人400億美元，大約相當(dāng)于當(dāng)年聯(lián)邦政府赤字的1/4。環(huán)境的影響和財政的影響同樣重大：離婚家庭每人所消耗的資源比結(jié)婚家庭的要多出41%~62%—這就意味著2005年的美國消耗了380萬間額外住房，730億千瓦時的用電和6 270億加侖的水資源。愛情是人類最為自然的沖動，卻給我們帶來了無盡的麻煩。也許有些人凌晨3點(diǎn)驚醒時會自問（這些問題也是全球性的）：我們?yōu)槭裁磿@么做？我們的愛情愿景到底哪里出了問題，讓我們直接陷入災(zāi)難？如果我們和穴居人的大腦無異，那為什么不能用更簡單的史前文明方式來安排我們的愛情生活？這些問題更關(guān)乎心靈，而非頭腦，所以回答可能并非統(tǒng)計學(xué)能夠解決，而要在文學(xué)中尋找答案：結(jié)婚之前，她原以為自己找到了愛情；但這份愛情所應(yīng)帶來的幸福并沒有出現(xiàn)，于是她認(rèn)為自己一定是錯了。所以埃瑪試圖理解生命中那些詞匯（歡樂、激情、興奮）最為精確的含義，書中的這些詞匯在她眼里顯得如此美麗。在?，?包法利身上，福樓拜塑造了文學(xué)史上最令人憂慮的女主角。即便你沒讀過這本書，也會知道故事情節(jié)。包法利夫人不堪忍受迂腐生活的超級單調(diào)和丈夫的枯燥乏味，于是開始尋求她內(nèi)心以及書中所描述的浪漫情感，她陷入了和學(xué)生以及一位富有地主的熱戀關(guān)系，但得到的卻是背叛、冷漠、利用和絕望。她甚至為自殺“浪漫地”選擇了砒霜，希望原諒那些毀滅她的軟弱腐敗的男人們，但這希望也終成虛幻—在長達(dá)一周嘔吐的痛苦之后，她撒手人寰。該小說并非刻意塑造嚴(yán)謹(jǐn)?shù)恼f教式小說。沒錯，福樓拜堅持認(rèn)為，他本人就是埃瑪?包法利夫人。福樓拜描寫的包法利夫人對空虛情愫成癮的浪漫情懷，實(shí)際上是在徒勞地驅(qū)除他自身的浪漫情懷，也澆滅了他投入冷漠無常生活中每個細(xì)節(jié)的熱情。當(dāng)?，?shù)奈椿榉虿槔硭棺⒁獾健八龑⑹只^發(fā)絲的方式，她的草帽掛在櫥窗鎖的樣子，以及其他很多他從來沒有欣賞到的美麗事物，才感到汩汩的幸福在流淌”。這里我們可以看到，作家和情人都錯誤地認(rèn)為，此時此刻的她和任何時候都不相同。不幸的是，對于所有的浪漫而言，愛情的首要原因很可能是依存效應(yīng)。通過生根進(jìn)行無性繁殖非常適合細(xì)菌或植物，它們可以就此產(chǎn)生數(shù)以百萬計的后代，但是體形略為龐大、壽命更長、繁殖能力較弱的人類需要慢慢地將我們的基因組通過性行為一代代傳下去。傳染病是對不純的懲罰，雖然種族主義者抗議劇烈，但是我們多半會明智地發(fā)現(xiàn)，對陌生人我們既有興奮（包括吸引力），也存在恐懼。這恰好被1995年著名的瑞士“T恤測試”證實(shí)：不同的男人被要求穿著同樣的T恤連續(xù)睡上3個晚上。然后將這些襯衫拿給一群女人，讓她們聞味道，并僅以此為依據(jù)來選出哪個男人是有魅力的。結(jié)果非常明顯：每個女人所選擇的男人其免疫系統(tǒng)（通過他的主要組織相容性復(fù)合體來測量）都是和自己截然不同的。若是這個男人成為她的伴侶，就能夠確保他們的后代有著盡可能廣泛的免疫反應(yīng)。這對剃須后使用的香水產(chǎn)業(yè)的啟示非常明顯，當(dāng)然，這也是令人擔(dān)憂的。性是一種策略，雖然它沒有男性雜志或時尚雜志里的“誘惑”或“搶眼”絕招那么直接。通過基本的妥協(xié)，這種策略確保了我們在未來擁有更多自己的基因。既然我們還不能克隆自己，那么我們必須和異性達(dá)成協(xié)議，這意味著要平衡彼此未必相同的興趣。一個健康的男人，如果充分利用他的每顆精子的話，每小時可以產(chǎn)生120萬個孩子。而一個女人總共大約有400顆卵子，一生中最多可擁有20個孩子；現(xiàn)在的狩獵—采集者們往往只擁有3~8個孩子。這種繁衍上的根本差別塑造了性行為的模式：男性縱情于一時的享樂，越頻繁越好；女性則會全然意識到性行為所可能導(dǎo)致的懷胎數(shù)月、幾個小時的痛苦分娩和經(jīng)年累月地照看。男人游走，女人被侵犯—這種模式出現(xiàn)在人口眾多且流動性大、長期關(guān)系成功率低的地方（世界各地的貧民窟和棚戶區(qū)隨處可見）。但是在人類歷史最開始的99%的時光里，事實(shí)并非如此。在過去這數(shù)千年來，我們生活在小家庭的群體里，男人基因的存活不僅僅取決于找到攜帶這些基因的人。這種更為簡單的生活反而是取決于更為堅固深厚的感情關(guān)系—這份感情雖然感覺是和生活有關(guān)，但不再是生存這么簡單。正如所有資金短缺的父母所了解的，一個孩子就是一項(xiàng)投資。從出生的第一天早晨開始，嬰兒就至少奪去了母親的一只胳膊抱孩子和一半的精力照顧孩子。由于每天都必須要找到食物，母子因此都處于危險之中：沒有辦法從帶刺的灌木叢中得到果實(shí)，也無法從深水池中得到貝類動物。這時候需要的是一位合伙投資人（一位對這個孩子同樣感興趣的合伙投資人，看著他從孩童時代慢慢長大，直到后來孩子也開始成家生子）：這位投資人就是丈夫。從男人的觀點(diǎn)來看，群交制可能不錯，但又如何知道群體里哪個孩子是你的，去撫養(yǎng)并訓(xùn)練他成才呢？雄性葉猴就像恐怖的希律王一樣，當(dāng)它接管一個雜交群體之后，會把所有的幼崽殺掉，但如此血腥的解決方案不適合人類，因?yàn)槿祟惖膵雰浩跁r間很長。這里需要的是一位合伙投資人，她授予男人做父親的獨(dú)特權(quán)利，而且還會對那些少有保障的后代給予特殊關(guān)愛：這就是妻子。這些聽起來煞是無情，但這都是中世紀(jì)各王朝相互聯(lián)盟的產(chǎn)物或無情的部落習(xí)俗，生殖能力被作為商品通過包辦婚姻和一夫多妻而加以買賣或儲存。我們現(xiàn)代西方人感覺，埃瑪?包法利那種浪漫的愛情應(yīng)該占主導(dǎo)，并私下里希望自己能擁有這樣的愛情：在正確的時間生下完美的寶寶，擁有支持、自由、理解以及絕妙的性愛。我們在個人廣告中將自己形容為潛在的情人，而非潛在的父母：我們熱情、坦誠、好勝、漂亮、喜好娛樂，當(dāng)然還有幽默感。沒有人約會的時候會說自己是“可靠的繁衍者，尋求能夠?qū)崿F(xiàn)基因融合的人士”。但是，科學(xué)家們能夠看穿求愛過程的光鮮外表，直搗男人身體里的內(nèi)在需求。我們將許多偏好歸因于愛情的善變，但實(shí)際上卻是對生殖能力的直接評估。男人喜歡處于生殖高峰期（中周期）的女人的臉蛋、聲音和氣味，他們自己可能也不明白原因。雖然男人對女性身材豐滿程度的偏好要視情況而定，但他們對于腰臀比例為2∶3（俗稱“能生孩子”的臀部）的女性會一見傾心。食物不大豐盛的男人喜歡健壯的女人。即便是同一個男人，他在饑餓的時候比在飽腹的狀態(tài)下更加想要一位身材曲線優(yōu)美的伴侶。所以，如果你仍然在減最后5磅的話，最好不要讓他帶你去吃飯—一次漫長的午后散步將更加激發(fā)他對你的“胃口”。女人有著更為復(fù)雜的要求。她們喜歡身材高大的男人，而且非常關(guān)注對稱特征—這是健康的一個好指標(biāo)。沒錯，盡管女人們說磁性的聲音會使她們聯(lián)想到身高、多毛、強(qiáng)壯以及其他優(yōu)良的男性特征，并就此認(rèn)定對方頗富魅力，但實(shí)際上對稱特征比高水準(zhǔn)的睪丸激素更有優(yōu)勢—男士們，即使你們看起來不如在電話里聽起來那么富有男子氣概，你仍然有爭?。ɑ蛘邞賽郏┑臋C(jī)會。大肆吹捧的三部位（眼睛、手和臀部）作為初次評估的基礎(chǔ)也有其背后的選擇理由。眼睛：眼輪匝肌（所謂的杜胥內(nèi)微笑）不自覺地收縮，加上露齒而笑會讓女人相信你是個好人，但真正的好則表現(xiàn)在長期為母親和孩子提供食物。手：眾所周知，手是睪丸激素的指示器，而且通過骨骼成長也同時顯示了這位潛力供養(yǎng)者被養(yǎng)育得如何。因此，強(qiáng)有力而修長靈巧的手指是良好的標(biāo)志。臀部：臀部（跟象征性思維一樣）將我們和其他猿類區(qū)分開來，而且是因?yàn)橐粋€有趣的原因。哈佛大學(xué)的丹尼爾?利伯曼（Daniel Lieberman）暗示說，從森林到大草原的環(huán)境改變將我們早期的猿人祖先改變成兩腿直立的人。獵物不再是埋伏在樹叢中的對象，而開始成為追逐的對象，一英里一英里地追，直到獵物最終筋疲力盡。早在擁有獨(dú)特的大腦之前，人類就有著獨(dú)一無二的臀部。瘦削而肌肉發(fā)達(dá)的臀部，就像誠實(shí)而雄心勃勃的情感一樣，確保了這個男人能夠走上長遠(yuǎn)的路途將羚羊帶回家。男性是女性的變體，由變動不斷的荷爾蒙和睪丸激素所致。作為合成代謝類固醇，睪丸激素產(chǎn)生了對分工頗有益處的男性特征：體格強(qiáng)壯、勇敢好斗，還有那種排除一切干擾（尤其是家務(wù)事）適合追逐獵物的直貫而下的直線性思維方式。但是，過多的睪丸激素卻是情感關(guān)系的危險因素，其容易導(dǎo)致暴怒、不忠和對孩子漠不關(guān)心，并且對健康也不利。做過閹割手術(shù)的男性歌手能夠和女人活得一樣長久，而男人就不能。女人僅僅通過看男人面孔的圖片就知道他的睪丸激素水平。所謂的“統(tǒng)治型面孔”（寬下巴、突出的鼻子和眉脊），顯示著在以男性占主導(dǎo)的環(huán)境中（比如軍隊或職業(yè)運(yùn)動隊）他的成功，但是女人并不那么輕易就動搖：她們認(rèn)為這些面孔也代表著冷酷、不值得信任、做不好父親。同一項(xiàng)調(diào)查顯示了女人不可思議的荷爾蒙解讀能力—睪丸激素水平略低的男性更會愛孩子。而女性更愿意選擇和這樣的男性發(fā)展長期關(guān)系?！伴L期”有著多重意思。從長期角度來看，擁有一位善良且顧家的丈夫顯然再好不過，但是再長遠(yuǎn)一點(diǎn)考慮，要把自己基因的未來僅僅托付于如此溫順的血統(tǒng)，也就是說把你所有的卵子孤注一擲嗎？原始人的進(jìn)化反映了環(huán)境的極大變化，安逸的保守主義不能讓我們存活太久。因此，若是所有的兒子都那么忠厚老實(shí)，抽著煙，穿著拖鞋，也未必是好事?？傆幸恍┤诵枰ヌ诫U，開拓新領(lǐng)地來尋找食物，能夠威懾住同樣尋找食物來源的敵人，那么即便他們做不好父親也無所謂了。戰(zhàn)爭的藝術(shù)不是和平的藝術(shù)。緊張的時期就是需要睪丸激素力量的時候，哪怕很短暫但當(dāng)時非常需要。潛意識中的這種區(qū)別也解釋了那些選擇低水平睪丸激素男人發(fā)展長期關(guān)系的女性反而青睞高水平睪丸激素的男人承一時之歡。如果性繁殖本質(zhì)上是延續(xù)自己基因的賭注，那么深藏不露的通奸雖然令人鄙視，但也可以被認(rèn)為是合情合理的策略。位于亞馬孫流域的卡內(nèi)拉、阿切、巴里和雅諾馬莫部落間，流傳著一種獨(dú)特的觀點(diǎn)：孩子的形成就像珍珠一樣，要經(jīng)過男性不斷地授精，所以一個女人不僅可以正當(dāng)?shù)睾秃芏嗨矚g的男人睡覺，而且還向男人們肯定他們都可以認(rèn)為自己是孩子的父親。因此，?，?包法利夫人就遵循著一條合情合理的路線，一邊確保擁有了枯燥但忠貞的查理斯，一邊又在冒險地尋求著高水平睪丸激素的伴侶（激情的利昂和打情罵俏的魯?shù)婪颍Ｋ齼H是錯認(rèn)為他們值得信賴，并能夠付出真愛。外貌、可靠性、臀部和睪丸激素不是女性婚姻策略考量的唯一因素—那些甚至不是最重要的。要記得孩子是一項(xiàng)投資，所以父親不僅要愿意投資（多虧了他那溫和的性情），還必須能夠投資，這就要取決于他的經(jīng)濟(jì)實(shí)力了。物質(zhì)上的成功仍然是最為重要的推薦：根據(jù)過去70年在世界各地的37種文化體系（從芬蘭到巴西，從南非到伊朗）的調(diào)查，女人在選擇伴侶時在這一點(diǎn)上的關(guān)注比男人要高2倍。在征婚啟事中，女人尋找能說清經(jīng)濟(jì)前景的男人是男人尋找這樣女人的11倍。如果一個男人的收入不高，那么美國女大學(xué)生將“不會高興”。此外，億萬富翁能夠在許多其他缺陷上獲得諒解。無論是《傲慢與偏見》還是《BJ單身日記》，都顯示了男主人公的財富會救贖他的錯誤。成為優(yōu)秀獵手要比成為腦科醫(yī)生花費(fèi)更長時間的訓(xùn)練。亞馬孫人、巴布亞人（Papuan）和卡拉哈里（Kalahari）的男孩子們從5歲開始接觸小弓箭，直到30歲時才能夠達(dá)到狩獵技能的最高峰。在這個階段，技能、訣竅和伎倆將彌補(bǔ)他們?nèi)找嫠ネ说捏w力。因此，以父親養(yǎng)家的巔峰技能去匹配家庭對肉類的高峰需求就顯得合情合理了。而事實(shí)上，女人通常會選擇比自己年長的男性來實(shí)現(xiàn)這個目標(biāo)。在狩獵者—采集者社會里，男主人通常會比女主人年長四五歲，但是在澳大利亞北部由老人統(tǒng)治的提維（Tiwi）民族甚至年長26歲。那么男人擇偶的偏好呢？就像每位《花花公子》的讀者告訴你的那樣，他們的標(biāo)準(zhǔn)是年輕、生殖力強(qiáng)。漂亮是重要的，但是在觀察者的眼中并不是最重要的：來自美國所有種族以及各種文化（包括中國、英國、印度和俄羅斯）的人們都會不約而同地選出其他民族或文化最漂亮的臉蛋。令人驚訝的是，有魅力的通常都是一般人：人們認(rèn)為總體效果比單個元素更具魅力。面對不對稱或極端狀態(tài)，我們唯恐避之不及（除了以過度為美的特殊例子）；如果一位自取滅亡的美容醫(yī)師打算用斯嘉麗?約翰遜①的嘴唇、鞏俐的眼睛、艾西瓦婭?雷②的鼻子和芮妮?齊薇格③的顴骨打造一張臉蛋的話，那么大多數(shù)男人很可能會認(rèn)為是怪獸。從行為學(xué)角度來看，男人因?yàn)椴幻鞔_父親的身份，往往會非常看重女性的貞潔，經(jīng)常把結(jié)婚之夜女性的處女之身作為衡量未來忠貞與否的標(biāo)志。即便是思想更為開放的社會（女性經(jīng)濟(jì)獨(dú)立，對性行為有話語權(quán)），男人仍然不理智地對潛在伴侶的忠貞非常敏感。在性格寬容的荷蘭人和崇尚自由的瑞典人身上，也會出現(xiàn)嫉妒異常的現(xiàn)象。而男人本身對性行為的排他性卻要求甚少：沒錯，在所謂的“柯立芝效應(yīng)”（Coolidge effect）中，在有可能獲得新伴侶的時候，男人的性功能會提高。女性好像逆來順受地接受了這一現(xiàn)實(shí)，但對精神背叛比肉體背叛的反應(yīng)更加強(qiáng)烈：如果他真的愛的是我，而不是他的情人，那么生活仍可以繼續(xù)；但如果他的心也已經(jīng)離開了我，我就會想著報復(fù)。外貌中有一點(diǎn)男人和女人看得同等重要，那就是擁有干凈而有光澤的厚重頭發(fā)。看看每年在頭發(fā)用品上超過50億美元的花銷，就知道這絕非純粹的過眼云煙般的印象，而是美麗的基本法則，或者說為什么這么多清教徒文化體系要求裹頭呢？秀發(fā)顯然是健康和獨(dú)立的很好的標(biāo)志。男人身上展示了令人羨慕的適中的睪丸激素水平，介于太監(jiān)的空無和分泌過旺而禿頂之間。動物學(xué)家艾莉森?喬利（Alison Jolly）推測，一頭優(yōu)雅的秀發(fā)可能是社交的信號。在其他靈長類動物中，梳理毛發(fā)是地位的象征。你的地位越重要，他人就越會花費(fèi)更多的時間為你梳理毛發(fā)，去除小蟲子，讓你看起來光鮮亮麗。毛發(fā)偏少的人類不會輕易展示在這方面的專注（但是我們會以裝飾和飾物來彌補(bǔ)這一點(diǎn)）；梳理整齊或者說精心保養(yǎng)的頭發(fā)顯示了你的命令在團(tuán)隊中的權(quán)威性。一個剪著油膩劉海兒的人也沒有什么能夠養(yǎng)活他的潛在伴侶。你若是把征婚啟事貼到布隆伯斯洞穴的壁上，那么最好不要花費(fèi)太多功夫描述你對徒步、爵士樂、共和黨或者法斯賓德①電影的熱愛。理想的男人會這樣描述：“成功的狩獵者，廣為尊重，有幾塊赭石，卻很少使用。高大、有著寬寬的肩膀和魅力的毛發(fā)。喜愛孩子，但目前無子。準(zhǔn)備進(jìn)入婚姻狀態(tài)。年齡：比你大4~6歲。”女性將回復(fù)：“年輕、身材勻稱、是嫻熟采集者的女兒。擁有完美的腰臀比例。忠貞、克己、謹(jǐn)慎、對小錯寬容。喜愛孩子，但目前無子?！蔽覀兛梢钥闯鲈S多古老的假設(shè)仍然應(yīng)驗(yàn)，如果不是在我們自己的情感世界里應(yīng)驗(yàn)，也至少體現(xiàn)在我們周圍的情感關(guān)系中。當(dāng)女人向一個男人詆毀情敵時，往往會貶低她的外貌或個人作風(fēng)（“什么，就是那個胖乎乎的賤人？”），而男人的攻擊點(diǎn)則在經(jīng)濟(jì)地位和能力上（“什么，就是那個窩囊廢？”）。處于高地位的男性隨著年齡的增長會通過更年輕的妻子再次顯示他們的威望；高高在上的女性可能會找小男生，但考慮的不是生子—這也是為什么有權(quán)有勢的女人卻很少有孩子的原因。社會偏見的不公是非常明顯的，但是這并不容易克服。沒有哪個好萊塢制片人會去制作這樣一部電影：一位事業(yè)型女強(qiáng)人沖進(jìn)一家鬧市區(qū)的路邊小飯店，帶上愚笨的廚師，在她的豪華轎車?yán)锵碛靡簧纳莩蕖Ｃ總€觀眾估計會本能地想“這電影一定出問題了。”如果你有精力的話，就很可能會在這點(diǎn)（進(jìn)化心理學(xué)被稱之為“快餐文化”是有充分理由的）上咬牙切齒。將戀愛激情（戀愛如此美妙，而自我感覺更好）歸結(jié)為性腺指令可以說是令人沮喪的冒險。但丁被比阿特麗斯（Beatrice）的臀部所迷惑了嗎？不會。他第一次見她的時候，她只有8歲。在愛情的憧憬與快樂中，這樣的算計早已一掃而光。丘比特（Cupid）嘲笑生物學(xué)家，就如同他嘲笑愛情的枷鎖和焦急的父母一樣。而真正的一點(diǎn)在于：我們在愛情的游戲中是為自己而玩，祖先早就給了我們訣竅。在早先更為單純、與世隔絕而危險重重的世界里，我們的傷心是因?yàn)閷ι娴年P(guān)注。而現(xiàn)代的困惑，部分是因?yàn)槲覀儾辉傧襁^去那樣沒有彼此就無法存活。從身體上到經(jīng)濟(jì)上，我們知道作為個體單元我們都能夠存活并繁衍后代，感情關(guān)系的挑戰(zhàn)并非來自為人父母的必要博弈過程，而是這段感情是否吻合第一次浪漫感覺的那幅圖景。這種吸引力我們的祖先也知道。《雅歌》（Song of Songs）中的古老詞句描述的正是今日里小鹿亂撞般的心。薩福（Sappho）的嫉妒和少年日記所述（也許表述得更好）一樣真實(shí)不虛。人類顯然總是感覺得到浪漫的愛，但問題在于：這是為什么呢？這可能是我們長久以來孤獨(dú)的產(chǎn)物，因?yàn)槲覀兒蜎]有亂倫禁忌的圈外之人接觸很少，且非常短暫。不多的選擇使我們對余下的人群格外感興趣：比如，不僅僅是歌曲中描述說空空如也的酒吧或在打烊的時間里每個人都看起來那么好。這可是經(jīng)過驗(yàn)證的事實(shí)。在米蒂齊、懷俄明州、庫伯佩迪和澳大利亞這種比較閉塞的地方，人們?nèi)匀粫︵従又械哪澄缓苡懈杏X。另一方面，如今居住在大城市里的孤獨(dú)的人非常明白當(dāng)一個人擁有太多選擇的時候會發(fā)生什么。近在咫尺的好男人或好女人也可能不是最完美的那個（有所夸張的商業(yè)宣傳都承諾完美的人就在某處）。當(dāng)我們等待著將自己托付于美麗的夢中情人時，卻沒有給生命中遇到的好人任何承諾。這種策略是很糟糕的。求愛行為的博弈論模擬得出的結(jié)論是，約會對象的數(shù)目如果超過當(dāng)?shù)貪撛诎閭H的10%并沒有什么好處：等待達(dá)西（Darcy）①先生和玩一手中張順子②同樣都不是什么好謀略。這也是為什么《傲慢與偏見》像所有的愛情小說一樣以婚姻為結(jié)尾。在現(xiàn)實(shí)生活中，愛情故事卻很難上演。國會圖書館存有美國農(nóng)業(yè)安全局拍攝的一組照片，顯示了經(jīng)濟(jì)蕭條年代窮困的美國農(nóng)村夫婦狼狽不堪的情景。沒有一張照片是浪漫的：男人們渾身臟兮兮的、臉上布滿皺紋并且衣衫襤褸；女人們看起來就是用繩子將布袋隨意地系在腰上。但是他們有著令人難忘的氣質(zhì)，經(jīng)得起觀察和思考。當(dāng)一位堪薩斯農(nóng)場婦女看到她丈夫在教堂聚會吃著星期天的餡餅時，她看到了什么呢？當(dāng)他脫帽以示尊重時前額驚人的白皙嗎？孩童時期骨折造成的前臂扭曲嗎？只能照到自己的下巴和剃須刀的小鏡子里那刻板的自然表情嗎？或者那個在盛衰沉浮中和她患難與共的男人嗎？那個在人群中有所聲名和個性，從飼料店的男孩成為牧師的人？在妻子和丈夫的眼神中，似乎有種超過吸引力的東西：過往—共同的奮斗；對彼此的能力、智謀和忍耐的欣賞。古老的民謠里，男人和女人互換角色的后果非常糟糕，它們所歌頌的并非是哪一方占據(jù)了上風(fēng)，而是認(rèn)同了雙方合作而維持生存的狀況。在每個社會里，我們都會頌揚(yáng)新娘新郎永結(jié)同心，慶賀他們的結(jié)合：“他的愛會像朗姆酒一樣整晚令人陶醉嗎？她會是那個完美的妻子，讓他終生努力工作嗎？”即便是在最為偏遠(yuǎn)的社會里，彼此吸引和浪漫的愛情也被會看做是生命中搭伴的鼓勵而非獎勵。共享歡樂和擔(dān)憂，婚姻中的點(diǎn)滴回憶，慢慢培養(yǎng)出的和解與欣賞—在一次成功的結(jié)合中，所有這些都會居于煩躁的自我(本能和不滿）之上。如今，現(xiàn)代的工作方式已經(jīng)沒有了那種采集和狩獵、鋤地和擠奶之類的強(qiáng)制化角色，我們也很容易忘記去欣賞和贊美彼此（哪怕是不表露的贊嘆和信任）。因?yàn)樵诰o要關(guān)頭，我們每個人都能夠勝任。我們有機(jī)器，拜托—為什么他不自己洗襯衫？讓她偶爾去檢查一下油箱就那么難嗎？自己去搓背！自私的蹤影無處不在：在沒有共同挑戰(zhàn)的情況下，機(jī)器的幫忙會使個人感情陷入僵局。這也許解釋了為什么包辦婚姻會比愛情速配更能夠維持長久的滿足感（至少在某些調(diào)查中如此）。如果我們想要避開這個陷阱，就必須提醒自己埃瑪?包法利夫人的婚姻并非是唯一的老套路：當(dāng)奧德修斯（Odysseus）最終回家見到珀涅羅珀（Penelope）的時候，任何一位古代的聽眾都因?yàn)樗麄兊膱猿衷瓌t而興奮不已。沒錯，在過去的10年中，他在和一位仙女睡覺，但是在那些日子里，他至少坐在空空的海岸邊，翹首向伊薩卡島望去，淚水和海水相溶。在女人中，她無人能比，雖然英俊的追求者們各個光鮮亮麗、傲氣十足地徘徊在她的門廊，但她從未忘記過自己的身份，哪怕知道那些人是理想的情人。夫妻團(tuán)圓見證了這一事實(shí)（回憶戰(zhàn)勝了誘惑），他們對彼此的信任和共同經(jīng)歷就是那棵將他們的睡床牢固于地的橄欖樹。我們的確吃得太多在鵪鶉?yán)锾钌纤陕逗往Z肝，然后烘烤并簡單地澆上它們烹飪出來的汁，放到熱烤箱中，烤出油酥外皮，再加上你之前準(zhǔn)備好的醬汁（精火腿肉絲、百里香、桂葉、肉湯和西班牙汁—所有這些在一起煮，收汁，過濾）。配菜之后是水煮雞肉丸和雞冠、輕煎蘑菇片、松露絲，再來一點(diǎn)馬德拉葡萄酒做收尾……餓了嗎？美食帶給我們的快樂和癮君子的反應(yīng)非常接近，一切都是因?yàn)槟X緣系統(tǒng)在起作用，而沒有額葉皮層的參與。在這種情況下，欲望的高歌淹沒了理智的聲音。就像美食家和貪吃者在理論上的區(qū)別很明顯一樣，我們很少有人能夠平靜地接受在人行道上扔下巧克力冰激凌蛋筒。就像柯勒律治（Coleridge）所說，沒有人能夠拒絕蘋果布丁的誘惑。當(dāng)然，一點(diǎn)點(diǎn)的拒絕也并非壞事：過去的25年為國家的體重秤帶來了恐怖的負(fù)擔(dān)。人們比以前變得更加肥胖，生活節(jié)奏變得更快。體重指數(shù)計算器的定義是體質(zhì)指數(shù)超過30的人群為肥胖。在1990年，美國僅有10個州報告肥胖人口超過10%，沒有一個州肥胖人口的比例達(dá)到15%。1998年，雖然說沒有一個州肥胖人口的比例超過25%，但是也沒有一個州肥胖人口的比例小于10%。到了2006年，僅有4個州（科羅拉多、康涅狄格、夏威夷和馬薩諸塞）的肥胖人口比例在20%之下；其余所有州的肥胖人口都超過了25%，而其中的密西西比州和西弗吉尼亞州的肥胖人口更是超過了30%。這完全不是說骨骼大、豐滿、矮胖或者說令人高興的豐滿；而是超過1/4的美國成年人僅僅由于過度的身體脂肪將可能導(dǎo)致種種健康問題。如果僅按照超重的標(biāo)準(zhǔn)來說，這一類別將包括66%的美國成年人。請問你這會兒還餓嗎？我們到底怎么了？首先，我們的確吃得過多了：在1985年和2000年之間，人們每日平均攝取的熱量提升了12%（300卡路里），而相應(yīng)的體力運(yùn)動卻沒有增加。假設(shè)早先的攝取量已經(jīng)足夠保持恒定的國民體重，那么后來的攝取量就意味著每10天左右每個人會增加1磅的脂肪，一年就是超過35磅。而增加這些額外的卡路里并非難事：從一家知名連鎖店點(diǎn)上一大杯加入牛奶的拿鐵咖啡就包括了290卡路里，這還沒算上相搭配的糖或藍(lán)莓瑪芬。你需要吃掉6磅的萵苣黃瓜沙拉才能攝取到同樣的熱量。用快餐來取代午餐實(shí)際上可能是飲食上的退步。肥胖有害健康，會增加患高血壓、糖尿病、心臟病和某些癌癥的風(fēng)險。肥胖對人們擁有自尊也很不利，甚至妨礙我們從他人身上獲得那份尊重。不僅僅是缺乏教養(yǎng)的小孩會對胖人嗤之以鼻，冷眼以對，在調(diào)查中，就連醫(yī)學(xué)專家也傾向于將過度肥胖和懶惰、蠢笨、懦弱、丑陋和糟糕畫等號。莎士比亞筆下的愷撒可能會希望他的手下人肥胖，但是愷撒畢竟是少數(shù)派；人們對肥胖的普遍鄙視可能會加劇認(rèn)知扭曲，導(dǎo)致另一個極端的噩夢—厭食。這一切都太過熟悉，熟悉得令人沮喪。若沒有持之以恒的努力，僅依靠我們明顯的天賦和知識，我們并沒有辦法保持理想的體重。我們在自我改造的養(yǎng)生法中，一方面持續(xù)地尋找新知，另一方面又暗自絕望：那些在飲食上頗有成效，并減下10%體重的人們中有2/3在一年之內(nèi)開始再次增重，并幾乎在5年之內(nèi)全部反彈。創(chuàng)下300億美元記錄的餐飲業(yè)仍然生生不息的原因就在于有太多的回頭客。只有人類認(rèn)為，覓食是情感復(fù)雜的話題。人們無需對那些游來游去每天吞噬幾噸冰冷生磷蝦的鯨魚產(chǎn)生憐憫，因?yàn)閷τ邛L魚來說，食物既非源自欲望，也非快樂，覓食是為了補(bǔ)充能量。早期的人類也不得不在四處無援而又危險重重的環(huán)境中機(jī)智地覓食并挑選食物：不斷尋寶得到的獎勵是生存。在農(nóng)民的天堂里，豬兒滿地跑，隨時可以開始燒烤；從樹上落下的果實(shí)可以用糖煮—這些永遠(yuǎn)不是我們的命運(yùn)；我們不得不一直動員自己去尋找營養(yǎng)—選擇營養(yǎng)豐富且無毒的塊莖，決定哪種動物值得去追捕。這可能不是全職工作，但也饒有趣味、頗具挑戰(zhàn)：你不得不去思考，而不僅是心不在焉地放牧。如此強(qiáng)烈的追求需要一個強(qiáng)有力的刺激—饑餓。我們的祖先是如何做到苗條而健康的呢？答案很簡單，因?yàn)樗麄兇蟛糠謺r候都處于饑餓狀態(tài)。我們認(rèn)為饑餓是非自然而令人厭惡的狀態(tài)，需要盡快解決，但事實(shí)上，饑餓是頗為有利的沖動，因?yàn)樗枰せ顝?fù)雜而持久的反應(yīng)：狩獵人不斷提高的悄然警覺性，采集者的敏銳和記憶。饑餓的動物存活得更久，而且老化的速度更為緩慢；沖繩人的文化中有著吃飯吃八分飽的傳統(tǒng)，沖繩人每100萬人口中百歲老人的數(shù)量是美國人的4倍。由于饑餓而釋放的生長素（ghrelin)會使感知變得敏銳，提高學(xué)習(xí)能力，促進(jìn)運(yùn)動活力，以備再次覓食（這比在冰箱里尋找食物要更為艱難）。因此，你的私人教練會告訴你，對待饑餓最恰當(dāng)?shù)姆椒ㄊ侨ミ\(yùn)動—不過問題在于，你很難讓自己相信在跑步機(jī)上的運(yùn)動可以和追逐獵物的快樂相媲美。也許放一段錄像，看到里面疲于奔命但體力不支的羚羊會更有效果。面對豐盛的食物而保持健康的飲食是需要自控的—這在遠(yuǎn)古生活中永遠(yuǎn)不會成為問題。如果你的部落成功地捕捉一只長頸鹿，或偶遇一棵長滿果實(shí)的馬魯拉樹，那反應(yīng)就是：太好了！盡情地吃—這樣的機(jī)會可能不會再有第二次！面對一時的暴飲暴食，引發(fā)飽足感的荷爾蒙（瘦蛋白）不會立刻上升：人類的新陳代謝對于偶爾暴食但總體而言低卡路里攝取的生活顯然是非常協(xié)調(diào)的。實(shí)際上，狩獵—采集者社會的大餐雖然不頻繁但是卻相當(dāng)豐盛。仿佛是看到了這一點(diǎn)，一些人口（比如美國本土部落）據(jù)說攜帶著“優(yōu)質(zhì)的基因”。經(jīng)過一系列的適應(yīng)，他們能夠從這些大餐中儲存多余的營養(yǎng)，從而度過未來的饑荒。而當(dāng)今，我們可以在任何一家便利店里找到一次頂級宴席的所有素材。難怪在傳統(tǒng)狩獵社會里“文明”所造成的直接后果就是普遍的過度肥胖。也許，許多印第安居留地的禍源（由糖尿病引起的死亡率是美國國民平均死亡率的4倍）并非來自酒精，而是薯?xiàng)l和蘇打水。若沒有饑荒去平衡大餐的話，優(yōu)質(zhì)基因?qū)兊迷絹碓缴佟！?/pre>



媒體關(guān)注與評論
兩位作者都有很好的人文修養(yǎng)，也有著各種奇思妙想……這讓他們能夠得出頗多令人興奮的結(jié)論?！都~約客》《本能2》一書，不僅包含大量的案例，而且包含大量的智慧。每一個讀者都能從中獲益。這是一本讓我們的行為更健康、更能自我節(jié)制、更高尚的書籍?！軐W(xué)家、《藝術(shù)本能》作者  丹尼斯?達(dá)頓


編輯推薦
《本能2:為什么我們總跟自己過不去》：愛情的本能——女人之所以愛上男人的味道，是出于免疫系統(tǒng)的互融性；交流的本能——能否成為外交家，取決于你能否突破大腦皮層容量的限制；權(quán)欲的本能——贏得女性青睞的爭斗孕育了人類社會的統(tǒng)治欲望；拜金的本能——讓現(xiàn)代社會的投資者們甘于落入龐氏騙局的瘋狂。我們的身子游蕩在現(xiàn)代的花花世界，但我們的思維卻殘留著遠(yuǎn)古祖先的記憶碎片，繼暢銷書《本能》之后又一本行為經(jīng)濟(jì)學(xué)力作。





圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(74)
勉強(qiáng)可看(539)
一般般(920)
內(nèi)容豐富(3818)
強(qiáng)力推薦(313)


 


    本能2 PDF格式下載