消失的艾斯蜜

內(nèi)容概要

　　1930年代，人們注重禮教和規(guī)矩。偏偏雷洛克斯家族的小女兒艾斯蜜活潑好玩，不受禮教拘束。16歲那年，艾斯蜜和姐姐基蒂一同參加宴會，卻在回家之后驚聲尖叫不已。父親決定把她送進精神病院，相愛甚篤的姐姐不僅沒有出手相救，反而故意誤導醫(yī)生的診斷，推她進火坑，從此不見天日。
　　一個順水推舟的謊言，讓她人間蒸發(fā)60年，在這個家族中永遠消失。
　　兩姐妹有不同的道路，都走得辛苦，但姐姐心中有恨意，做妹妹的卻不知道。
　　那場舞會發(fā)生了什么事，使得艾斯蜜竟然必須被無期軟禁在精神病院？家族史中為什么完全抹去了她的痕跡？60年來，姐姐基蒂如何在錯誤與救贖里掙扎？艾斯蜜又能否重返人間？
　　本書適用于：熱愛腎上腺素與多巴胺的讀者。

作者簡介

　　瑪姬?歐法洛：1972年出生于北愛爾蘭的科爾倫，她是英國最負盛名的小說家，處女作《你走了以后》獲得英國《衛(wèi)報》“25年來最佳小說”，是英國最大連鎖書店“水石”(Warterstones)評選出的“影響未來25年的25位作家”之一。　　瑪姬曾在香港和英國兩地從事過新聞

章節(jié)摘錄

　　就從舞會上這兩個女孩開始吧?！　∷齻冊诜块g的角落。一個坐在一張椅子上擺弄一張舞會卡 ，手上戴著手套，把舞會卡開開合合。另外一個站在她身邊，看著舞會越來越熱鬧：一對對舞伴轉(zhuǎn)圈，手與手相扣，踩著鼓點的一雙雙鞋，裙角飄揚，從地板傳來回聲。這是一年的最后一個小時。她們身后的窗戶空無一物，除了夜晚。坐著的女孩穿淺色衣服——艾絲米已經(jīng)不記得衣服的樣子——另外一個穿著深紅外衣。這種顏色并不適合她。她弄丟了自己的手套。就從這里開始?！　』蛘卟皇?。也許該從更早的時間開始，在派對之前，在她們穿上嶄新的盛裝前，在蠟燭點亮前，早于為準備舞會而在地板撒上沙礫。在她們正在慶祝其收尾的這一年開始之前。誰知道呢？不管怎么說，一切結(jié)束在一扇窗戶的格子柵欄上，柵欄的每一個方格正正好好有兩個拇指指甲長寬?！　∪绻z米樂意看遠一些——也就是說，讓目光越過金屬的格子柵欄——過一些時間之后，她會發(fā)現(xiàn)，她眼睛的聚焦出了一點問題。格子柵欄的方格不再清晰，甚至，如果她注視的時間足夠長，他們會消失得無影無蹤?？傄^一些時候，她的身體才能找回自己，讓眼睛適應這個新的世界。這個世界里只有她和樹、她和道路，以及她和遠方。除此之外，什么也沒有?！　艡谙路降拇案裆掀岬舻脜柡?，可以清楚地看見一層又一層顏色，恰似樹木一圈又一圈的年輪。艾絲米的個子比大多數(shù)人要高，所以她可以夠到窗戶的上方：這里的格子柵欄還保留著新鮮的顏色，色彩濃烈，猶如厚重的瀝青?！　“z米的身后，一個女人正在為死去的丈夫沖茶。他是已經(jīng)死去了嗎？或者僅僅是從她身邊逃掉了？艾絲米想不起來。另外還有一個女人，她正在尋找澆花的水。那些花早在不遠處的海濱小鎮(zhèn)就已經(jīng)枯死。生活中綿延的正是那些零碎而毫無意義的工作：洗衣服、做飯、清洗、打掃。永遠不會有驚天大事，或者宏偉波瀾，日常生活的質(zhì)地由最瑣碎的模式編織而成?？釔鄢闊煹倪@個女孩已經(jīng)收到過兩個警告，所有人都覺得第三個警告也離她不遠。艾絲米正在苦苦地想，是從哪里開始的呢？——是當時，是現(xiàn)在，還是從舞會上，或者當初在印度之時，甚至更早的時候？　　這段日子以來，她沒有跟任何人說過話。她想要集中精力，不想讓言語分心壞事。她的腦子里，一只思緒的萬花筒在翻翻滾滾，而當它定格在某個畫面的時候，她不愿意猝不及防?！　『衾?。呼拉拉。停?！　∧敲?，就是在印度的時候。在花園里。那時候她四歲，站在屋后的臺階上。　　在她的頭頂，含羞草向她點點頭，在綠色草坪上灑下黃色的花粉。如果艾絲米穿過草坪，她會在身后留下一道足印。她想要什么。她想要找某樣東西，但她不知道自己想要什么。就像身上有個地方癢得厲害，卻撓不到。也許她是想要一杯飲料？想要找她的奶媽？或者，想吃一片芒果？艾絲米的手臂上被蚊蟲叮出了一個小包，她伸手抓一抓，伸出光溜溜的腳趾去戳草地上的黃色粉塵。遠遠地，她的姐姐正在跳繩，聽得見繩子一下一下拍打著地面，夾雜著短促的、雙腳著地的聲音。啪。跳。啪。跳。啪。跳?！　“z米轉(zhuǎn)過頭，聽著其他的聲音。一只小鳥停在含羞草的枝干“湫湫”叫；花園里，鋤頭一下一下犁著地——“扣，扣”——還有，從什么地方傳來的、媽媽的聲音。聽不清楚她在說什么，但艾絲米知道說話的是媽媽?！　“z米從臺階上跳起來，雙腳同時著地，然后繞著屋子跑開了。蓮花池邊，她的媽媽在餐桌旁彎下腰，正把茶倒進杯子里。艾絲米的爸爸躺在旁邊的吊床。他們都穿白色衣服，在炎熱的天氣中，白衫的邊緣泛著微光。艾絲米瞇起眼睛，直到父母在眼前變成兩個模糊的影子：媽媽變成一只三角形，爸爸變成一條直線?！　〈┻^草坪時，她一邊走一邊數(shù)數(shù)，每走十步輕輕蹦上一蹦?！　　芭?，”艾絲米的媽媽抬起頭，“你不是在睡午覺嗎？”　　“我醒了?！卑z米用一只腳保持平衡，像夜里飛到池塘邊的小鳥?！　　澳虌尩侥睦锶チ?？嘉米娜在哪里？”　　“我不知道。可以給我一杯茶嗎？”　　她的媽媽猶豫著，在膝蓋上鋪開一塊餐巾。“寶貝，我倒希望——”　　“她想要就給她喝?！彼职盅燮げ惶У卣f。　　她的媽媽倒出一碟茶遞過來。艾絲米鉆到媽媽伸出的手臂下，爬進她的懷里。蕾絲輕輕掃著她，她感覺到隔著白色棉衫傳來的體溫?！澳闶且粋€三角形，爸爸是一條直線?！薄　∷膵寢屧谝巫由吓擦伺参恢?。“你說什么？”　　“我說，你是一個三角形——”　　“唔?！眿寢尵o緊握住艾絲米的手臂，“今天實在太熱了，抱著很不舒服。”她把艾絲米放到草坪上?！霸趺床蝗フ一?？看看她在玩什么?！薄　　八谔K?！薄　　澳悴荒芨黄鹛鴨?？”　　“不?！卑z米伸出手，碰了碰小圓面包圈上的糖霜?！八薄　　鞍z米，”她媽媽從桌上抬起艾絲米的手腕，“有教養(yǎng)的女孩應該等著別人來款待?！薄　　拔抑皇窍胫烂饋砀杏X怎么樣?！薄　　班?，拜托不要這么做?！眿寢尶炕匾伪常]上了眼睛?！　“z米盯著她看了一會。她睡著了嗎？媽媽脖子上一條藍色靜脈規(guī)律地跳動，眼睛在眼皮下轉(zhuǎn)動。極細小的幾滴水滴——跟針頭差不多大——在她嘴唇上搖搖欲墜。鞋帶的盡頭露出媽媽的皮膚，她的腳上滿是紅印。她膨起的肚子又懷著一個小孩。艾絲米摸過肚子，里面的嬰兒扭來扭去像一條被捉住的魚。嘉米娜說，她覺得這個孩子很幸運，它會活下來?！　“z米抬頭看看天空，池塘里小飛蟲繞著睡蓮團團飛舞，吊床在父親的衣服上壓出一個個菱形。遠處傳來基蒂跳繩的聲音，和鋤頭的犁地聲——或者這次換了一把？接著她聽見一只飛蟲在耳邊嗡嗡響。等扭頭去找那只蟲，它卻已經(jīng)飛走了，先到身后，又飛到左邊。艾絲米再轉(zhuǎn)身，但它飛得更近了些，嗡嗡聲陡地放大，她感覺到小蟲的腿停在自己的頭發(fā)上?！　∷吞饋戆杨^搖了搖，可是小蟲的聲音還在。突然，她感覺抖翅膀的聲音在耳朵邊爬。她尖叫，用手拍自己的頭，但嗡嗡聲已經(jīng)震耳欲聾，蓋過了其他所有的聲響。她感覺到小蟲在窄窄的耳道里落下了腳——會出什么事呢？它會吃光她的耳膜，吃進她的腦子嗎：她會不會像基蒂書里的那個女孩一樣聾掉？她會不會死呢？還是小蟲就會在腦子里住下來，從此以后她就會永遠聽見這個聲音？　　她又發(fā)出了一聲刺耳的叫嚷。艾絲米不停搖她的頭，跌跌撞撞地走在草坪上。叫聲漸漸變成了抽泣。正當嗡嗡的聲音逐漸消失，小蟲飛離她的耳朵，艾絲米聽見爸爸說：“這個孩子是怎么回事？”這時媽媽把嘉米娜從草坪的另一邊叫了過來。　　這就是她最初的記憶嗎？也許是的。以后的諸多事件就從此開始——她唯一能夠記起的開端?！　∵€有別的可能。當嘉米娜在艾絲米的掌心畫上一個花紋的時候，一切就開始了。畫上那個花紋后，艾絲米看見自己的生命線和感情線活生生地被一個嶄新的圖案打亂。又或者是基蒂掉進池塘，不得不被人撈起來用一條毛巾裹著抬進房間的時候。跟廚子的小孩在花園邊玩游戲?？匆蝗何浵亸拈艠涞臉涓缮喜煌５孛俺鰜怼Ｉ厦嫣岬降倪@些，都極有可能是記憶開始的那個點?！　∫苍S是這個。有一次吃午餐時，她被緊緊地綁在座椅上。媽媽對餐室里的人們解釋說，這是因為艾絲米必須學習如何守規(guī)矩。艾絲米明白，媽媽說的“守規(guī)矩”，意味著在用餐完畢之前不允許她離開座位?？上褪窍矚g鉆到桌子下面——其他人拿她沒有辦法——她就是喜歡被桌布團團罩起來的、違禁的私密。偷偷觀察人們的腳，對艾絲米來說，有一種特別的吸引力。人們的鞋在哪些奇怪的地方磨損，他們?nèi)绾蜗敌瑤?，他們的腳上哪里長水泡，是不是有繭子啦，誰會疊腳踝，誰習慣疊著膝蓋，哪一個的襪子上破了洞，是誰穿錯了襪子，又是誰坐的時候會放一只手在大腿上——腳上百態(tài)暴露出人們千差萬別的氣質(zhì)，而這些艾絲米全都知道。她會從座位上溜走，一只貓一樣伶俐，他們總是捉不到桌子下的她。　　用來綁她的是媽媽的一條圍巾，上面有艾絲米喜歡的圖案：紫、紅和藍三種顏色組成的漩渦。佩斯利紋，媽媽說這種圖案叫這個名字。艾絲米知道，佩斯利是蘇格蘭的一個地名?！　》块g里擠滿了人?；僭?，還有媽媽、爸爸和一些客人——客人中有好幾對夫婦，一個頭發(fā)短得不象話的女孩被自己的母親安置坐在一個年輕工程師對面，一個年長的女人帶著兒子。還有一個孤零零的男人挨艾絲米的爸爸坐著。艾絲米記得——雖然不十分確信——他們當時都在喝湯。她似乎還記得被舉起又放下的湯匙，回憶得起金屬餐具磕碰瓷器發(fā)出的叮當聲，人們?nèi)绾吻f重地啜一口湯，如何得體地咽下。　　他們一直在聊天，說個不停。有那么多可談的嗎？似乎話題的確非常多。艾絲米根本想不出任何一件她愿意告訴這些人的事——一件也數(shù)不出來。她把湯匙在碗里來回攪動，看銀匙在湯汁里攪出漩渦和波紋。她沒有注意聽房間里的人聊天，至少不是一字一句認真在聽，她聽的是人們聚在一起發(fā)出的嘈雜。這種聲音就像樹梢上的一群鸚鵡，又或薄暮時的蛙群。都是呱呱聲。　　突然，所有人都毫無預警地站了起來。他們放下湯匙，離開座位匆忙奔出了房間。艾絲米還在做白日夢，還想著湯里的漩渦和青蛙：她顯然錯過了一些事情。所有人一邊離開一邊興奮地交談，基蒂擠在爸爸身邊，第一個走出了門。她們的媽媽激動地從座椅上站起來，根本忘記了艾絲米的存在?！　“z米就那么看著：手里握著湯匙，張著嘴。餐室的門吞沒了所有人，年輕的工程師排在最后一個。聽見人們的腳步聲消失在走廊里，她驚訝地轉(zhuǎn)身看到空蕩蕩的房間。玻璃花瓶里豎著睡蓮，驕傲而冷面；時鐘一分一秒走著，一張餐巾紙掉到了座椅上。她想要大叫，想要扯開嗓子喊。但是她沒有這么做。她看著窗簾，它在打開的窗戶后微微擺動，一只小蟲這時落在餐盤上。她伸直手臂，張開了十指，想看看會發(fā)生什么事。湯匙以直線條墜落，彎端落到地板上彈跳了一下，在空中翻了一個跟頭，然后沿著地毯滑出去，最后停在餐柜的下面。

媒體關(guān)注與評論

　　在這本優(yōu)雅的小說中描寫的冷漠的愛德華七世時代的細節(jié)之下，展現(xiàn)了哥特式小說的陰森恐怖?！　　缎l(wèi)報》　　如同《指匠情挑》的作者和《當幸福來敲門》的作者一樣，歐洛法展現(xiàn)了她創(chuàng)作充滿閱讀樂趣的小說作品的天賦?！　　短┪钍繄蟆?/pre>


編輯推薦
　　一個女人裝扮給另一個女人欣賞有什么意思？一個女人贏得另一個女人的贊美，又有什么樂趣？　　天龍八部中有種怪物叫阿修羅，男的極丑陋，女的極美麗。　　阿修羅性子執(zhí)拗、善妒、剛烈，能力強大?！　∶總€人的血液中，都仿佛藏著阿修羅?！　”辉u論界譽為英國版亦舒的瑪姬?歐法洛。　　2010驚艷現(xiàn)身，系列作品相繼引爆，掀起閱讀狂潮。





圖書封面



圖書標簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(74)
勉強可看(538)
一般般(919)
內(nèi)容豐富(3811)
強力推薦(312)


 


    消失的艾斯蜜 PDF格式下載