
第一图书网, tushu007.com
<<摇滚成金>>

图书基本信息

Page 1



第一图书网, tushu007.com
<<摇滚成金>>

内容概要

　　他俩的相遇，是一个时代的风云际会！
　　本书的书名《摇滚成金》直接来源于那个时代的流行著作《将布鲁斯变成黄金》，如何把握商业
潮流，将大众娱乐转变成有利可图的产业。
本书提供了清晰的路向。
　　20世纪40年代的芝加哥是美国摇滚乐的中心地带，其中尤以马迪·沃特斯为杰出代表，可是在遇
到伦纳德·切斯之前他只是尚未化作龙的涸辙之鱼罢了，那是一个群情激昂的时代，如此多的年轻投
机者涌入唱片行业——这个产业太新奇了，任何人都可以重新制定游戏规则，整个创业过程又是如此
诱人，头顶上没有任何传统可言，更没有什么规矩束缚你的手脚。
但伦纳德却成为其中最成功的一位，成功地将一家独立厂牌发展成与大唱片公司分庭抗礼的行业传奇
！
　　回首业已成为历史的切斯唱片，一张张面孔水一样掠过，我们讶异于如此众多的大牌音乐人出自
于切斯唱片旗下：马迪·沃特斯、查克·贝里、“嚎狼”、宝贝男孩、艾塔·詹姆斯⋯⋯伦纳德如何
神奇地跨越了创意产业与商业之间的巨大鸿沟，书中的一段话或许透漏了些许奥妙：任何人都会看到
艺术家的存在，但是只有天才才能看到一个巨大的市场，尽管在普通人的眼里这只不过是乌合之众罢
了。
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作者简介

　　里奇·科恩，《滚石》（Rolling Stone）的编辑，曾经写作过《顽强的犹太人》（Tough Jews）、
《复仇者》（The Avengers），以及《湖的效应》（Lake Effect）。
他的作品经常见诸各种媒体杂志，包括《纽约客》和《名利场》。
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书籍目录

第一章 我成人了，让我们喝个痛快《长腿女人》韦克斯勒马歇尔·切斯第二章 犹太大街伦纳德·切
斯芝加哥偶像人物《美丽的故乡芝加哥》《带它回家》Macomba俱乐部星探录音技术阿兰·洛马克斯
《迷失在美国》独立制作人乔·史密斯《鬼混》贵族唱片公司蒂博斯《她打动了我》汤米·阿奇亚第
三章 忧郁布鲁斯，让人闻之起舞《疯狂布鲁斯》“穿过黄狗而来”查理·帕顿斯泰格·李《大水淹没
了一切》罗伯特·约翰逊岔路口马迪·沃特斯《我无法满足》《好想回到家乡》《第十大街的谋杀》
小沃尔特·雅各布斯《我就是布鲁斯》第四章 南密歇根大道2120号切斯唱片《将布鲁斯变成黄金》萨
姆·菲利普斯阿兰·弗里德“嚎狼”威利·迪克森《浪荡子》《风中的尘埃》艾塔-詹姆斯第五章 孩
子们为之着迷，因为他们为之疯狂查克·贝里《梅贝林》《马迪·沃特斯：吸毒者》《我只想要你》
第六章 唱片制作人为我们赎罪“黑人之声”《音乐人》尾声推荐作品致谢
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章节摘录

　　让马歇尔记忆犹新的是工作室的味道。
“这些家伙们在炎热的夏天里， 一边流着汗一边演奏。
 马迪总是穿着无袖的T恤衫，简直臭死了。
”马歇 尔回想起自己第一次见到马迪时的场景，不亚于一个巴西孩子见到贝利时的 兴奋和激动。
那时的马歇尔只有8岁，正像往常一样在院子里玩耍，这时一 辆黑色凯迪拉克驶到路边停了下来。
车门打开了，随着脚链的窸窜声，走出 来一位身材高大的男人，他傻呵呵地笑着，头发整齐地抿成一
个三分头，脚 蹬鹿皮靴，就连鞋背都是真材实料。
这个男子一把抓住马歇尔的胳膊，一边 说：“你应该就是小切斯吧!”听了这话，马歇尔毕恭毕敬地
叫他马迪爷爷 。
马迪的妻子经常给马歇尔做锡纸包裹的炸鸡。
当马歇尔长大了，想向女孩 子表示爱意时，马迪就帮着出谋划策，还帮忙做几首情诗叫马歇尔送给他
的 心上人——情诗常常写得十分肉麻。
马歇尔读高中时，切斯唱片的吉他手巴 蒂·居伊（Buddy Guy）为他做了一个用鲜亮的马鬃编织而成
的粉色小囊袋， 马歇尔常常把它别在衣领上——据说是一种迷惑人的把戏，用巴蒂的话说： “可以
让姑娘们整天围在你的身边。
” 马歇尔总是换上他那身独特的装束——马克斯裁缝亲手缝制的衣服，来 迎接这些形形色色的客人
。
马克斯裁缝是一位专门给黑人区的公子哥儿缝制 衣服的犹太人。
绿色的斜纹防水布，紧身长裤，宽大的衣领中间穿有铁丝， 可以把铁丝的下面部分卷起来，看起来十
分前卫。
马歇尔恨不得一辈子都和 这些人混在一起，享受这种美国黑人们独有的安逸和舒适，然而这些对于美
国白人而言则显得有些格格不入。
许多年后，在读大学期间，马歇尔有一次 和波·迪德利一行在一起赶路，那是在南卡罗来纳州，迪德
利乐队的一个小 伙子从车上跳下来，挤进大街上的人群之中。
没想到，几个美国白人女子竟 然围着他跳起了热舞，由此几乎引起了一场骚乱。
还好，警察们及时赶到。
 其中一个警察抓住马歇尔后，情不自禁地说道：“支持黑人解放的犹太小子 。
”这句话的确十分贴切。
支持黑人解放的犹太小子。
这个称谓对于当时房 间里的每一个制作人而言都是那么贴切；在场的音乐家们则是一群支持犹太 人
自由的黑人们。
这就是犹太人和黑人——来自波兰和密西西比河流域的移 民之间的故事，他们都同样得不到他们所在
社会的认可，但是他们却在这间 黑暗的屋子里产生了某种共鸣。
 聚会的场所设在安斯莫泰。
它的大部分成员都来自波兰的同一个城镇， 而且从事着同样的职业。
正是因为这个原因，他们的聚会被谑称为“木匠们 的聚会”。
但这些人都已经搬离了他们的故乡，只有在举行大型集会或者特 别的场合时才赶回来见面。
这里的街道曾经一度被认为是这个社区的灵魂， 现在却挤进来许多的新移民、黑人以及波多黎各人。
而对于犹太人的印象仅 仅留存在古老的庙宇、店铺里，保留在大门上刻着的犹太文字上，以及对其 
他人而言毫无意义的街道名称里。
对那些在马克斯韦尔弹奏吉他的黑人孩子 们来说，已经无法寻觅到犹太人的踪影，所以他们也无法理
解为什么这里的 街道自始至终叫犹太人大街。
 马歇尔读完犹太人《圣经》之后，藏经室——盛放神圣经文卷轴的地方 ，犹如一根通往上帝的电话
线（你总是对喇叭后面的人感到怀疑）——就关闭 了。
这个举办仪式的地方距离城镇大约15分钟的车程，这段路上总是会看到 一排排豪华车队，凯迪拉克和
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雪佛兰蜿蜒而行，沿着灰白的马路驶进莫里森 酒店的大包房——这远远不只是为了炫耀或出风头。
这里有严肃的牧师，丰 盛的食物，漂亮的甜点，还有光亮的舞池地板，会有嗜酒的叔叔为你递上一 
杯杜松子果汁酒，并对你说：今天，你成人了。
红鹤组合（The Flamingos） ，一支年轻的热辣组合，也是伦纳德的发现之一，开始在台上演奏。
所有人 都蜂拥着推搡到前面的舞台上，黑人和白人，托着盘子的服务生，还有跳舞 的男男女女，以
及老贝蒂一家——亲我一下，亲我一下——所有人都想冲出 穿着开司米羊毛衫和带衬裙的人群，涌向
今天的明星马歇尔。
他们张开手臂 ，紧紧地把马歇尔拥抱在怀中，让他像包在信封里那样喘不上气来，以此来 表示他们
对于这位年轻王子的敬意——难道你不知道吗，小家伙，所有穿你 这种服饰的公子哥儿都要根据拥有
的东西来判断他们的身份和成功?这种场 景犹如电影中常见的热闹无比的婚礼场面：支票、硬币、以
色列证券，每一 样礼品都装饰有一株树苗，相信它们会被小主人精心种植在这个沙漠国家。
 但是马歇尔知道，他真正的奖励要过一段时间才能够到来，那就是即将成立 的切斯唱片公司，还有
那些优秀的音乐家、唱片，还有一个等待着他去继承 的世界。
 P9-11
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