美麗與詛咒

出版時(shí)間：2009－09 出版社：華夏出版社作者：（美）菲茨杰拉德頁數(shù)：582 字?jǐn)?shù)：321000 譯者：李雪琴
Tag標(biāo)簽：無

前言

　　文學(xué)的歷史和生活的歷史一樣，充滿著埋沒、墮落與憂傷。作為這個(gè)星球上最年輕的文明之一，美國在和其國家歷史同樣短暫的文學(xué)歷史中，天才般地制造出了絲毫不亞于其他歷史悠久的國家所制造出來的血淚。有多少傳道者像托馬斯·潘恩一樣在幫助這個(gè)民族獲得獨(dú)立之后被同一個(gè)民族拋棄？有多少詩人像歐德伽·愛倫·坡一樣靠出賣恐怖故事度完潦倒的一生后暴死街頭？有多少思想者像亨利·大衛(wèi)·梭羅一樣在短暫的生命中只能用貧困和孤寂陪伴沉思冥想？有多少天才像赫爾曼·麥爾威爾一樣在寫出真正的杰作之后被無知的公眾遺忘？在所有這些悲劇主人公中，司各特·菲茨杰拉德以他短暫的一生（正好和他祖國的短暫歷史形成對應(yīng)）奏出了與不朽的約翰·克里斯朵夫在其漫長的一生中所奏出的同樣輝煌而悲愴的樂章：一章叫“美國夢想”，另一章叫“美國悲劇”。　　弗朗西斯·司各特·凱伊·菲茨杰拉德，1896年9月24日出生于美國明尼蘇達(dá)州的圣保羅。他的愛爾蘭移民祖父靠經(jīng)營水果生意發(fā)了財(cái)，但留下的財(cái)富只夠供司各特度過較為富足的幼年時(shí)代；菲茨杰拉德那位長相英俊的父親，也許是受他們家族祖上那位創(chuàng)作了著名的《星條旗》（美國國歌）歌詞的遠(yuǎn)親弗朗西斯·司各特·凱伊（這就是菲茨杰拉德那一長串名字的來歷）的影響，稱得上是個(gè)文學(xué)愛好者，常對兒子朗誦拜倫勛爵和愛倫·坡的詩句，但顯然他對兒子更大的影響在于即使生意失?。ㄊ聦?shí)上這次失敗在菲茨杰拉德十二歲時(shí)降臨）也要保持著闊綽派頭的習(xí)慣。這種來自遺傳的虛榮心隨著菲茨杰拉德的成長而與日俱增，在不滿自己祖輩寒酸的愛爾蘭背景和不夠有錢的家境的同時(shí)，他對真正的富人的生活充滿向往?！拔腋嬖V你一句話：有錢人和你我是不同的，他們認(rèn)為比我們好?！狈拼慕芾潞髞碓凇队绣X的年輕人》中寫到的這句話成了那個(gè)享樂與欲望的時(shí)代的名言，也表現(xiàn)出了他本人對“有錢人”充滿矛盾的態(tài)度。聯(lián)系菲茨杰拉德起伏的一生來看，這句話其實(shí)無比沉痛。

內(nèi)容概要

1922年，菲茨杰拉德出版了長篇小說《美麗與詛咒》，取材于他與妻子姍爾達(dá)的故事。姍爾達(dá)出身名門，也是一名作家，患有精神分裂癥。    小說描寫的是一個(gè)叫安東尼·帕奇的人在25歲至33歲之間發(fā)生的故事。他具有藝術(shù)家的品位和弱點(diǎn)，但又好高鶩遠(yuǎn)，缺乏腳踏實(shí)地進(jìn)行創(chuàng)作的靈感。他和他美麗的妻子怎樣恣意揮霍和放縱、他們的婚姻怎樣觸礁擱淺都在小說中一覽無遺。與其他作品一般無二，這部小說無處不在影射和交織著作者真實(shí)生活中的迷惘和幻滅。

作者簡介

菲茨杰拉德（1896～1940），美國小說家。1920年出版長篇小說《人間天堂》，從此出了名；1925年《了不起的蓋茨比》的問世，奠定了他在美國文學(xué)史上的地位，使他成為美國“爵士樂時(shí)代”的發(fā)言人和“迷惘一代”的代表作家之一。
    菲茨杰拉德不僅寫長篇小說，短篇小說也頗有特色。他的小說生動(dòng)地反映了20世紀(jì)二三十年代“美國夢”的破滅，展示了大蕭條時(shí)期美國上層社會(huì)“荒原時(shí)代”的精神面貌。其主要作品還有《士樂時(shí)代的故事》、《美麗與詛咒》、《夜色溫柔》等。

書籍目錄

第一卷　第一章　安東尼·帕奇　第二章　艷女的肖像　第三章　接吻專家第二卷　第一章　耀眼時(shí)刻　第二章　座談會(huì)　第三章　斷裂的琵琶第三卷　第一章　有關(guān)文明的事件　第二章　有關(guān)美學(xué)的事件　第三章　無關(guān)事件

章節(jié)摘錄

　　這對醉生夢死的夫妻一直任性固執(zhí)地堅(jiān)持不要小孩，希望他們自己能像小孩一樣無憂無慮地生活，如果不是徹頭徹尾的孩子氣的話。很快，枯燥而一成不變的生活就將他們吞沒，現(xiàn)實(shí)的殘酷反復(fù)不斷地闖入帕奇一家的生活之中，他們被迫考慮（短暫而簡要地）設(shè)法賺錢來維持生計(jì)。安東尼仍然堅(jiān)持抱定自己的信念，要寫一本關(guān)于中世紀(jì)的作品，而格洛麗亞則思忖著成為一名電影演員。同時(shí)，他們?nèi)匀贿^著花錢如流水的日子。安東尼幻想從富裕的祖父那里繼承巨額遺產(chǎn)的希望和信念一直支撐著他們夫婦二人，這是讓他們面對未來的誘餌。若非如此，這樁婚姻本身就沒有任何建立的根基可言。其后果可想而知：“格洛麗亞麻痹了安東尼的心智，使他的大腦處于睡眠狀態(tài)”，她“認(rèn)識到安東尼已經(jīng)變得完全有能力對她不聞不問，這是一種暫時(shí)性的冷漠，其程度比半昏睡狀態(tài)更甚”。這使她驚駭而恐懼不已，正如事情身生應(yīng)該發(fā)展的那樣。盡管她屢屢嘗試，企圖激起他更深層次的幻想和嗜好，可是卻全然徒勞，毫無作用。

媒體關(guān)注與評論

　　這是奇跡的時(shí)代，它是藝術(shù)的時(shí)代，它是不加節(jié)制的時(shí)代，它是諷刺的時(shí)代?！　　拼慕芾略u價(jià)“爵士樂時(shí)代”　　菲茨杰拉德就像一個(gè)沒有受到邀請的小男孩，臉緊貼窗戶，看著里面的聚會(huì)，想知道誰將去付賬?！　　u論家　麥克爾姆?考萊

編輯推薦

　　美國“爵士樂時(shí)代”代言人的經(jīng)典集錦與海明威齊名的“迷惘一代”代表作家的巔峰之作；美國20世紀(jì)二三十年代上流社會(huì)的“清明上河圖”，經(jīng)濟(jì)危機(jī)和大蕭條時(shí)期的人生百態(tài)。　　物欲橫流的婚姻，無論怎樣奢華浪漫，終逃不過變味發(fā)酸的厄運(yùn)。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

還沒讀過(64)
勉強(qiáng)可看(466)
一般般(795)
內(nèi)容豐富(3296)
強(qiáng)力推薦(270)

美麗與詛咒 PDF格式下載

用戶評論 (總計(jì)18條)

簡直就是菲茨杰拉德的自傳，上了一堂感情課
　　要說這本小說真正想要揭示什么，我想是擁有高貴靈魂的人可以不工作吧，但前提是必須很有錢，可以盡情享受物質(zhì)生活，在心情不佳時(shí)可以酗酒，對老婆甩臉子，鄙視比自己有錢的朋友，因?yàn)樗麤]有為窘迫的處境向金錢表示過崇拜，也沒有出賣過自己的靈魂，但是缺錢花的確影響到了安東尼的生活境況，也讓他沒有心情思考人類高貴的品質(zhì)，所以他什么也沒做。
　　本來有很多可以讓他在現(xiàn)實(shí)中用有尊嚴(yán)的工作，比如報(bào)社記者、證券交易員，軍隊(duì)士官……祖父亞當(dāng)·派奇對他的失望可見一斑。他真的可以躺在大筆的遺產(chǎn)里真正的思考點(diǎn)什么嗎？還是把自己哄得開心了，困倦了，然后去休息，高貴的靈魂留到下次有空的時(shí)候再工作吧！
　　其實(shí)他的生活都是被金錢牽著走的，可他仍然不肯放低身段，一點(diǎn)討好金錢的心思也沒有，如果他真的為自己的崇高理想做出了一點(diǎn)實(shí)質(zhì)上的貢獻(xiàn)，也許我會(huì)對他表示敬意，但是在落魄的時(shí)候卻選擇酗酒，漸漸枯萎的婚姻令他不再考慮家庭責(zé)任的意義，妻子格洛莉亞的容貌也在揮霍無度的日子里漸漸疲倦。什么都回不去了，那些堅(jiān)持還有什么用呢，更何況在極度的拉扯中，要堅(jiān)持的究竟是什么也終于模糊起來。
　　我非常喜歡安東尼和格洛莉亞戀愛的那部分，尤其是作者對格洛莉亞美貌的描寫，讀來充滿絲絲的甜意。不過小說既然名曰《美與孽》，可見這些美是要背負(fù)罪孽的。不管怎樣，青春都會(huì)過去。格洛莉亞的美貌會(huì)被時(shí)光辜負(fù)，安東尼的理想也會(huì)被現(xiàn)實(shí)所辜負(fù)。美和理想需要被膜拜和供奉，在小說里似乎只有錢才能做到，而困頓只會(huì)摧毀這些東西。
　　有意思的是，菲茨杰拉德想把格洛莉亞塑造成一個(gè)只知道自己漂亮卻不知道自己聰明的女孩，以區(qū)別只有漂亮臉蛋的笨女孩，但是這是非常有風(fēng)險(xiǎn)的，格洛莉亞在某些場合講出的冷靜而不失睿智的句子其實(shí)和她的整體舉止是有些相違背的，在這方面，格洛莉亞顯得并不真實(shí)。格洛莉亞幾度想去做演員，甚至參加了試鏡，卻只是想要在膠片中保存自己的美貌，結(jié)果舊情人布洛克曼提供的試鏡機(jī)會(huì)卻成了鋒利的諷刺——?jiǎng)〗M的回復(fù)是她已經(jīng)不夠年輕了，三十多歲的富孀角色可能更適合她。舊情人的愛意只是停留在對其青春的眷戀上。如此，任何挽留都變得徒勞。
　　安東尼最后說他“熬過來了”，熬過什么了呢？理想漸漸冷卻而變僵硬，他唯一堅(jiān)持做到的就是，在最困難的時(shí)候仍然沒有去工作。
　　
　　
　　　　讀完此書后，我感覺作者與沃爾夫相當(dāng)符合。兩者都是才華橫溢、少年成名。生活的時(shí)代也差不多。甚至他們都在作品中寫出了自己的命運(yùn)。沃爾夫的書名《天使望故鄉(xiāng)》《你不能再回家》暗暗喻示著自己的早夭。而此書則寫出了菲茨杰拉德自己的命運(yùn)。
　　　　一個(gè)完美的年青人，出身富貴，頗有才華，受過良好的教育，有足夠的經(jīng)濟(jì)實(shí)力，然后還娶了一個(gè)人人羨慕的妻子，這是多么美麗的人生境遇。說實(shí)話，這也是大多數(shù)人向往的人生?？墒沁@真得會(huì)幸福嗎？這一切的一切反而成了詛咒。最終安東尼在這種紙醉金迷的生活中一事無成，成為了一個(gè)廢人。正如最毒的東西往往擁有最美麗的外表，人生也是如此。
　　　　菲茨杰拉德真是才華出眾，竟然在自己的早期作品中便預(yù)言出自己的命運(yùn)，難怪有人說天才的作家都是上天的寵兒，他們擁有著神一般的直覺，可這也是另一種詛咒，他們預(yù)言了自己的命運(yùn)，但依舊逃不開自己注定的命運(yùn)。
　　　　其實(shí)對于任何人也一樣，過早的擁有過多的美好事物恐怕不是上天的賜福，反而是一種詛咒，只有自然而然的擁有才是真正的美麗。這也就是本書的喻意吧。
　　那么其實(shí)很多時(shí)候?qū)τ诜拼慕芾逻@種家伙，還是應(yīng)當(dāng)以批判的眼光去審視的。畢竟那樣高貴美麗、那樣虛幻的光景只適合欣賞，像泡沫，像彩虹，即使毀滅也只是道風(fēng)景而已。
　　
　　我們都有真實(shí)的日子。
　　
　　《美麗與毀滅》的情節(jié)其實(shí)很簡單——如同題目一樣直白的講述了一個(gè)從云巔到地面的故事：充滿幻想的貴公子與夢幻的女孩相遇，——安東尼?帕奇和葛羅麗亞——講究而拘謹(jǐn)遇上輕挑又浪漫，像是紅茶加巧克力的組合；他們追求奢侈華麗的上流生活，依憑上一輩的財(cái)富不事生產(chǎn)，終日紙醉金迷以致道德、經(jīng)濟(jì)、健康不斷扭曲、淪落。
　　
　　很多人會(huì)喜歡將這部作品作為“半自傳”作品來看待，并將尋找菲茨杰拉德生平與小說之間的暗合作為樂趣，其實(shí)對于旁觀者而言，無論是真實(shí)還是虛構(gòu)，都只是勞作茶余的一劑調(diào)味，因此是怎樣的來源，其實(shí)也無關(guān)緊要了。
　　
　　菲茨杰拉德的魅力在于對故事敘述的靈動(dòng)駕馭。作為血液中流淌著爵士樂的敘述者，不羈的狂想是他的標(biāo)簽，而這種充滿張力的表現(xiàn)方式又是建立在對文字，對情節(jié)扎實(shí)的掌控上，而不同于那些將精力傾注于“不靠譜的試驗(yàn)”的作者們所做的那些不適合閱讀的試驗(yàn)品。從這個(gè)角度上看，菲茨杰拉德是一個(gè)“善解人意的天才”。
　　
　　只是我們的天才，似乎沒有得到上天的眷顧，沒有像他所寄托的主人公那樣，得以重新上路。
　　
　　多少會(huì)有一些冒犯的意思，盡管說文字大多傳遞思想，這思想，傳統(tǒng)上說是要通過時(shí)代特征去理解分析的，但畢竟文字的職責(zé)并不是反映時(shí)代——這不是全部（錢鐘書先生應(yīng)該說過意思大致相似的話），它體現(xiàn)的應(yīng)該是思想，更確切的說是人性。因此才會(huì)有許多文字成為經(jīng)典，長盛不衰，因?yàn)樗梢郧兄幸?，找得到共鳴點(diǎn)。我們的時(shí)代很光明，但那些“紙醉金迷”的困惑應(yīng)該是隸屬于自身的成長歷程中的必修課，總有那么些時(shí)光，我們找不到方向，而渴望著閉上眼睛迎接未來，扭曲而甘于淪落，只愿擁抱年少時(shí)心目中的美麗。若太過火，則會(huì)墮入毀滅。
　　
　　我還是迷戀葛羅麗亞，或許是留戀，或許是懷念。
　　
　　只是過分美麗的女子，注定不會(huì)安心被守護(hù)，因?yàn)樗齻兘?jīng)不起幻想的誘惑。但對于菲茨杰拉德，演繹幻想是他的責(zé)任，而以這樣的方式離開，也無疑是旁觀者最期待的結(jié)局。
　　
　　再見了，幻夢的碎片。
　　
　　記得夢醒后，你還要繼續(xù)征服你的方向。該忘了對不對？安頓好記憶，安頓好心情，然后——
　　重新上路。
　　猜測菲茨杰拉德的小說中有多少真實(shí)成分早就成了俗套，人民熱愛八卦，文學(xué)研究和批評者更甚，要不然哪來那么多“介于虛構(gòu)與自傳之間”的小說？菲氏擅長調(diào)配現(xiàn)實(shí)和虛構(gòu)的雞尾酒。那簡直就是整得人們神魂顛倒的迷魂酒。的確，無論是非氏本人，還是他小說里的主角，都離不開酒，有人諷刺他的生活就像“一時(shí)難以散場的雞尾酒會(huì)”。他把自己、把自己的家族，把妻子和朋友統(tǒng)統(tǒng)打包，扔進(jìn)小說，有時(shí)甚至來不及修飾。在某種程度上，兜售自己，是所有作家的第一桶金。人們讀過《美麗與毀滅》，不禁呻吟一聲：安東尼不就是另一個(gè)吃祖宗飯的湯姆（湯姆，菲氏小說《了不起的蓋茨比》中的人物）么？他的妻子被劈成了兩半，一半在《美麗與毀滅》中，一半在《夜色溫柔》中。關(guān)于他自己？去讀所有的非氏小說吧。
　　
　　菲氏，一個(gè)酗酒的虛榮的文學(xué)天才，為了酒和奢侈的生活，揮霍著他的天才。酗酒成了菲氏逃離生活和追求生活的唯一方式，天知道怎么會(huì)這樣？《美麗與毀滅》中的安東尼和葛羅麗亞這對夫妻，到了入不敷出的地步，還在惦念每周一次由他們開支的酒會(huì)。在他們僅有四元現(xiàn)金的時(shí)候，安東尼在酒館一氣喝光，最后挨了兩次打了事。寫《美麗與毀滅》的菲氏正處于人生巔峰，哪里想到，八年后，自己就因酗酒而精神崩潰，寫作也從此一蹶不振。
　　
　　所謂的“爵士樂時(shí)代”或“迷惘的一代”，都是找不到出路的代稱。菲氏出生在美國中西部地區(qū)，是個(gè)“祖上也闊過”的孩子，打小立志要出人頭地。二十四歲，以《人間天堂》一舉成名，從此過上惦念已久的紙醉金迷的上流生活。結(jié)婚兩年后，完成了《美麗與毀滅》。菲氏夫妻和書中的安氏夫妻都是酒精癮君子。受過菲氏提攜的海明威曾痛惜地說過，菲氏和他的筆早晚會(huì)被酒精泡軟?！八牟湃A像蝴蝶的翅膀，自然、耀眼。但是他不知道從何時(shí)起，翅膀折損了，他只能記得當(dāng)初飛翔在天空，是多么地輕而易舉?！痹u論家們說起菲氏，總會(huì)提到美國的上世紀(jì)二十年代的美國夢以及它的破滅。是呀，那個(gè)時(shí)代的美國一派繁華，很多年輕人，不需要工作就能過上上等生活?？赡欠N優(yōu)裕，滿足不了內(nèi)心的饑渴，借助物質(zhì)麻醉自己，醒來卻是更大的空虛。安東尼和他的朋友在酒會(huì)上唱到，“我們——已——陷入——恐慌”。事實(shí)上，每代人的成長，都躲不過慌亂與空虛的階段，只是，繁華放浪的“爵士樂時(shí)代”使他們更迷惘了?？纯催@本書曾擁有的譯名吧，“美麗與該死的”、“美麗的不幸者”、“一個(gè)美麗的毀滅者”等等，針鋒相對的詞語，仿佛撞上反物質(zhì)，轟然一聲，神形俱滅。只能說，美國夢放大和加速了他們的毀滅。
　　
　　就像電影《美國精神病人》的開頭，豪華公寓、高檔家具、墻上的女影星照片、腳下的紫紅羊毛毯、衣柜中數(shù)不清的西裝、襯衫和領(lǐng)帶與有朝一日“可以把戀人相片掛在浴盆前方”的寬大浴室，安東尼的生活被菲氏一幀幀地細(xì)膩展開。這個(gè)靠遺產(chǎn)過活的帥哥，在酒會(huì)上揮灑自如，也許，他也想過干點(diǎn)正經(jīng)事，他差一點(diǎn)成了集郵家和圖書館長，他覺得他更適合當(dāng)作家。實(shí)際上，當(dāng)安東尼的朋友卡拉美寫作成功后，他在書桌前一動(dòng)不動(dòng)坐了兩個(gè)小時(shí)，然后就去喝酒了。安東尼和她的妻子葛羅麗亞，還有朋友們，都是好孩子?？尚睦沓惺苣芰Σ畹耐际呛煤⒆印ｏ柺辰K日無所事事的時(shí)光遠(yuǎn)比為生計(jì)奔波要漫長難捱，這大概是生活對相對論的最好的解釋。犯罪、暴力、吸毒和酗酒，便成了抵抗空虛的方式。比如前面提到的《美國精神病人》。幸好，菲氏與安東尼選擇了溫和的一種。
　　
　　柯裕棻把菲氏小說的寓意喻為冰激凌，不小心就沾滿手，非常不堪。毛尖則持反對態(tài)度：“他從不甜蜜，排斥一切甜膩膩的美國性。”老天，菲氏筆下的東海岸不是美國式的放浪浮華之地么？也許，毛尖指的是另一面，比如菲氏小說《本杰明的奇幻旅程》“冷酷質(zhì)地”與好萊塢據(jù)此改編的電影的媚俗，截然相反。我覺得菲氏小說像醉人的美酒，就是有塊不肯融化的冰，沉在杯底。那是他的標(biāo)記，菲氏式清醒。在《美麗與毀滅》中，我們時(shí)常感到?jīng)鲆猓鹤娓傅奶搨巍⑵拮拥奶摌s和朋友的假意。安東尼困窘時(shí)，翻來覆去地竟找不到一個(gè)可以開口借錢的人！而菲氏筆下的成功作家卡拉美，“他的作品如尸體般被可恥地緩慢拖曳過每個(gè)報(bào)紙的副刊，他被指控為電影撰寫垃圾劇本而賺取暴利，成了笑柄。”菲氏在自嘲么？因?yàn)樗策@么干過。如果好萊塢把《美麗與毀滅》拍成電影，結(jié)尾一定是葛羅麗亞回來了，兩人重歸于好。祖父的遺產(chǎn)官司也打贏了，金錢在手、美女在懷，安東尼挺過了生活的考驗(yàn)，一切海闊天空，一切皆大歡喜。然而菲氏偏不。這點(diǎn)，像極了《包法利夫人》。
　　
　　受菲氏影響很大的村上春樹說，“菲氏小說的一處魅力，乃是把種種相反的感情，逼仄擠壓在一起?！蔽乙詾檫@倒不算什么，獨(dú)特的是，菲氏通過小說，為自己的命運(yùn)打下了伏筆，我們有理由感到驚訝：這實(shí)在是文學(xué)史上最長的讖語。
　　
　　我當(dāng)然理解標(biāo)題難搞，可以靈活處理
　　但這譯法把Damned直接從分詞的被動(dòng)意義變成了主動(dòng)式，意思正好反了不是嗎？
　　The beautiful and damned，自然是說他老婆Zelda這只小妖精，F(xiàn)itzgerald搞不定、放不下，恨得要命又不得不愛，因出此怨語，譯成這樣，是誰咒誰呢？
所以說，安東尼的理想是保持自己的靈魂高貴、不崇尚金錢主義？
他以為他是吧。
正如最毒的東西往往擁有最美麗的外表，人生也是如此
經(jīng)典！大哥，一語道破書的本來
大哥，你應(yīng)該把你過去讀的書都寫一個(gè)書評，我覺得寫的特別的精辟
我現(xiàn)在正在這樣做，每讀一本書以及看一部劇集都寫一篇。主要是希望在有生之年算算我還能看多少。另外把我的藏書再讀一遍。
好的，只要不耽誤你自己正常的工作。
寫的很好，我要好好學(xué)習(xí)一下。
如果好萊塢把《美麗與毀滅》拍成電影，結(jié)尾一定是葛羅麗亞回來了，兩人重歸于好。祖父的遺產(chǎn)官司也打贏了，金錢在手、美女在懷........
后來官司不是打贏了嗎?
由凱拉·奈特利和萊昂納多·迪卡普里奧主演的電影《漂亮冤家》(Beautiful and the Damned)已于2010年春季在捷克開拍，電影的名字取自斯科特·菲茨杰拉德的同名小說，講述的正是菲茨杰拉德和妻子澤爾達(dá)·塞爾之間的故事。
很不幸....被拍成電影了............
哈哈···看起來好像“禍水紅顏”的感覺
整個(gè)一套文集翻譯都不過關(guān)
華夏出版社的問題..
我記得有譯作漂亮冤家的

美麗與詛咒

用戶評論 (總計(jì)18條)

推薦圖書

相關(guān)圖書