這也是生活

前言

魯迅死后，由別人撰寫的《魯迅?jìng)鳌?，可觀者不過十余種，但究竟哪種《魯迅?jìng)鳌方o我們描繪了清晰而完整的“魯迅形象”？恐怕難說。我絕非有意刁難為魯迅作傳的眾多學(xué)者。他們大都認(rèn)真誠(chéng)懇，就其可能取得的成績(jī)而言也很足以驕傲了。問題在于，傳記取得的成績(jī)無法滿足讀者了解“魯迅形象”的渴望。普魯斯特在《駁圣伯夫》中說，作家形象并不等于曾經(jīng)生活過的作者，而只能以該作家全部作品為依據(jù)。人們心目中的魯迅并非實(shí)際生活中的那個(gè)紹興人，而是所謂“人間魯迅”周樹人用大約八十個(gè)筆名完成的《魯迅全集》(以下統(tǒng)稱《全集》)給人造成的形象。即使真有誰熟悉魯迅生平，讓他寫魯迅?jìng)?，恐怕也好不到哪里去。傳記著作中的魯迅和《全集》隱含的魯迅是兩回事。前者無法取代后者。編這本《魯迅回憶錄》，初衷確實(shí)就是想從《全集》中選出魯迅正面涉及自己的文字，撇開講故事的時(shí)間，以故事發(fā)生的時(shí)間編排，使讀者猶如讀魯迅本人所作的自傳或回憶錄。這想法讓我得意了許久，編好之后，卻又有不少困惑。首先，《全集》是否提供了足夠的傳記材料呢？和現(xiàn)代文學(xué)史上許多作家不同，魯迅沒有親自為后人撰寫一部較為翔實(shí)的自傳?！度分杏小白詡鳌泵康牡褂腥?，即1925年附于俄文本《阿Q正傳》序言后面的《著者自敘傳略》，1930年在前者基礎(chǔ)上增補(bǔ)修訂的《魯迅自傳》，還有就是1934年為伊羅生所編《草鞋腳》寫的((自傳》。但這三篇都不過千把字，屬于極簡(jiǎn)略的履歷，和“自傳文學(xué)”相去太遠(yuǎn)。另外可作為傳記材料的有日記，包括((兩地書》在內(nèi)的書信，《朝花夕拾》，一些和身世有關(guān)的序跋(如《自序》等)。學(xué)者們?yōu)轸斞缸鱾鳎苋∽浴度返牟牧洗蟮秩绱?。比起胡適、郭沫若等作家，魯迅的自傳作品實(shí)在太單薄了。至今沒有理想的《魯迅?jìng)鳌罚约阂灿小柏?zé)任”！即使在涉及個(gè)人身世的文字中，魯迅也并不從歷史的角度述說。他不喜歡將個(gè)人經(jīng)歷和思想織入公眾視野中的大歷史。通過記敘個(gè)人經(jīng)歷來記錄時(shí)代與社會(huì)的發(fā)展，這個(gè)由胡適等人確立的現(xiàn)代中國(guó)自傳的寫作準(zhǔn)則，魯迅并未遵行，因?yàn)樗⒉豢粗貍€(gè)人在歷史中的意義。無數(shù)經(jīng)驗(yàn)告訴他，歷史抹殺個(gè)人，甚至那些似乎創(chuàng)造歷史的偉人，不也被歷史任意涂抹嗎？魯迅絕無使自己成為歷史人物的野心，毋寧說他對(duì)此是絕望的。他的文學(xué)目標(biāo)恰恰是避免自己成為被別人任意歪曲的歷史人物。他只是固執(zhí)地仰賴甚至許多中文修養(yǎng)很好的讀者也不那么容易理解的獨(dú)特的文筆，竭力將自己從歷史中拯救出來，退守于“無名”、“逃名”狀態(tài)。魯迅當(dāng)然是中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史重要的歷史人物，但他成為歷史人物并非靠企圖進(jìn)入歷史的事功，而是靠孤寂頹唐中留下的文字。日本著名魯迅研究專家竹內(nèi)好說：“他人生的大部分時(shí)間都是在書齋里度過的。他既沒有郭沫若那樣的革命家生活，也沒有胡適那樣的外交官生活。一般來說，現(xiàn)代中國(guó)的文學(xué)者，在閱歷上都遠(yuǎn)比日本等國(guó)的文學(xué)者要復(fù)雜，但他是不在此例的少數(shù)者之一。”盡管如此，魯迅的經(jīng)歷也并非毫無傳奇因素，他只是不愿寫而已。翻開《全集》，除了“執(zhí)滯在幾件小事情”，不僅看不到他在文章之外做了些什么，就是親身經(jīng)歷、耳聞目睹的許多重大事件也很少有特別的記載?！赌锨槐闭{(diào)集·(自選集)自序》說過一句有名的話：“見過辛亥革命，見過二次革命，見過袁世凱稱帝、張勛復(fù)辟，看來看去，于是失望，頹唐得很了?！濒斞笇?duì)歷史場(chǎng)面確實(shí)只是“看來看去”而已，甚至簡(jiǎn)直就要把這些忘記、掩埋，不忍記憶。

內(nèi)容概要

魯迅死后，由別人撰寫的《魯迅?jìng)鳌?，可觀者不過十余種，但究竟哪種《魯迅?jìng)鳌方o我們描繪了清晰而完整的“魯迅形象”？    人們心目中的魯迅并非實(shí)際生活中的那個(gè)紹興人，而是所謂“人間魯迅”周樹人用大約八十個(gè)筆名完成的《魯迅全集》《以下統(tǒng)稱《全集》給人造成的形象。即使真有誰熟悉魯迅生平，讓他寫魯迅?jìng)?，恐怕也好不到哪里去。傳記著作中的魯迅和《全集》隱含的魯迅是兩回事。前者無法取代后者。    作者編這本《魯迅回憶錄》，初衷確實(shí)就是想從《全集》中選出魯迅正面涉及自己的文字，撇開講故事的時(shí)間，以故事發(fā)生的時(shí)間編排，使讀者猶如讀魯迅本人所作的自傳或回憶錄。

作者簡(jiǎn)介

魯迅（1881—1936），原名周樹人,字豫才,浙江紹興人。著名文學(xué)家、思想家，中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的奠基人。青年時(shí)代留學(xué)日本，后棄醫(yī)從文。曾先后在北京大學(xué)、廈門大學(xué)、中山大學(xué)等校任教。1918年在《新青年》上發(fā)表新文學(xué)的第一篇白話小說《狂人日記》，正式開始其輝煌的創(chuàng)作生涯，

書籍目錄

他的文學(xué)就是他的回憶錄看見世人的真面目-紹興-南京-東京-杭州-紹興-南京-北京（1881—1912）我的種痘我的第一個(gè)師父女吊社戲阿長(zhǎng)與《山海經(jīng)》從百草園到三味書屋五猖會(huì)父親的病瑣記因太炎先生而想起的二三事范愛農(nóng)藤野先生《吶喊》自序被擠出集團(tuán)之外——北京時(shí)期（1912—1926）我怎么做起小說來隨感錄（四十）《阿Q正傳》的成因說胡須從胡須說到牙齒記“發(fā)薪”記“楊樹達(dá)”君的襲來關(guān)于楊君襲來事件的辯正我的“籍”和“系”答KS君我觀北大憶劉半農(nóng)君憶韋素園君不是信我還不能“帶住”無花的薔薇之二記念劉和珍君《兩地書》（節(jié)選一）馬上日記（節(jié)選）馬上支日記（節(jié)選）我和《語絲》的始終成為流人——廈門一廣州時(shí)期（1926_-1927）上海通信廈門通信廈門通信（二）廈門通信（三）海上通信  《兩地書》（節(jié)選二）《三閑集》序言中山先生逝世后一周年怎么寫——夜記之一略談香港通信答有恒先生再談香港辭顧頡剛教授令“候?qū)彙倍氵M(jìn)小樓成一統(tǒng)——上海時(shí)期（1927—1936）在上海的魯迅啟事我的態(tài)度氣量和年紀(jì)魯迅譯著書目（節(jié)選）《二心集》序言為了忘卻的記念致許廣平《自選集》自序看蕭和“看蕭的人們”記答楊坉人先生公開信的公開信自傳《花邊文學(xué)》序言致母親《且介亭雜文》序言病后雜談（節(jié)選）阿金我要騙人答徐懋庸并關(guān)于抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線問題“這也是生活”……死亥年殘秋偶作附錄魯迅年譜

章節(jié)摘錄

插圖：我的種痘上海恐怕也真是中國(guó)的“最文明”的地方，在電線柱子和墻壁上，夏天常有勸人勿吃天然冰的警告，春天就是告誡父母，快給兒女去種牛痘的說帖，上面還畫著一個(gè)穿紅衫的小孩子。我每看見這一幅圖，就詫異我自己，先前怎么會(huì)沒有染到天然痘，嗚呼哀哉，于是好像這性命是從路中拾來似的，沒有什么稀罕，即使姓名載在該殺的“黑冊(cè)子”上，也不十分驚心動(dòng)魄了，但自然，幾分是在所不免的?，F(xiàn)在，在上海的孩子，聽說是生后六個(gè)月便種痘就最安全，倘走過施種牛痘局的門前，所見的中產(chǎn)或無產(chǎn)的母親們抱著在等候的，大抵是一歲上下的孩子，這事情，現(xiàn)在雖是不屬于知識(shí)階級(jí)的人們也都知道，是明明白白了的。我的種痘卻很遲了，因?yàn)楹髞碛浀那迩宄?，可見至少已有兩三歲。雖說住的是偏僻之處，和別地方交通很少，比現(xiàn)在可以減少輸入傳染病的機(jī)會(huì)，然而天花卻年年流行的，因此而死的常聽到。我居然逃過了這一關(guān)，真是洪福齊天，就是每年開一次慶祝會(huì)也不算過分。否則，死了倒也罷了，萬一不死而臉上留一點(diǎn)麻，則現(xiàn)在除年老之外，又添上一條大罪案，更要受青年而光臉的文藝批評(píng)家的奚落了。幸而并不，真是叨光得很。那時(shí)候，給孩子們種痘的方法有三樣。一樣，是淡然忘之，請(qǐng)痘神隨時(shí)隨意種上去，聽它到處發(fā)出來，隨后也請(qǐng)個(gè)醫(yī)生，拜拜菩薩，死掉的雖然多，但活的也有，活的雖然大抵留著瘢痕，但沒有的也未必一定找不出。一樣是中國(guó)古法的種痘，將痘痂研成細(xì)末，給孩子由鼻孔里吸進(jìn)去，發(fā)出來的地方雖然也沒有一定的處所，但粒數(shù)很少，沒有危險(xiǎn)了。

編輯推薦

《這也是生活》由華夏出版社出版。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    這也是生活 PDF格式下載

---