大自然的靈魂

前言

　　我今天出版的完全是家庭的產(chǎn)物。這本書，如果能稱為書的話，是在我們休閑時刻、午后閑聊、冬季閱讀、夏天交談的過程中，逐漸成形的?！　蓚€勤奮的人，在一天工作之余，自然而然要相聚，將收獲放在起，通過這夜晚的最后一餐來恢復(fù)氣力?！　‰y道可以說，我們就沒有別的合作者了嗎？如果避而不談，就未免有失公道，違背情義了。住在我們房檐下的燕子天天見面，都參加了交談。家養(yǎng)的紅喉鳥在我周圍飛旋，也投進了悅耳的音符，有時夜鶯舉行隆重的音樂會，暫時打斷了這種談話?！　q月沉重，生活、工作亦然，我們時代經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨，我們生活的知識界四分五裂，還沒有什么來替代。歷史通過艱巨的勞作，把教育視為消遣，這種教育就是友愛。勞作的間歇則只有寂靜。如果不是向大自然，那又該向誰尋求休息，重振精神呢？　　強大的十八世紀身負千年的戰(zhàn)斗，在歇息時就躺在貝爾納丹．德．圣比埃爾②的可愛而慰人的書上（盡管科學(xué)含量不高）。書的結(jié)尾引用了拉蒙這句感人的話：“在大自然的懷抱里涕淚漣漣，有多少損失無法挽回啊！”　　我們盡管也有所喪失，但仍有所求，而不是獨自垂淚，也不是安撫受傷的心。我們要尋求一種補藥，以便往前行進，尋求一眼永不干涸的泉水、一股新的力量和一雙高飛的翅膀！　　李重光教授曾說過，一個人從生到死都離不開音樂。我在給家長和幼兒園教師講課時也說過，音樂是每個人都具有的天賦，但這種天賦就像埋在地下的寶藏一樣，需要家長和老師的共同努力才能把它“發(fā)掘”出來。這種發(fā)掘工作就是音樂教育?？茖W(xué)研究表明，3-5歲是一個人發(fā)展音樂能力的關(guān)鍵時期。如何對這么小的孩子進行音樂教育，便成了家長和老師經(jīng)常議論的話題。根據(jù)對許多孩子的跟蹤調(diào)查，并總結(jié)音樂教師們的經(jīng)驗教訓(xùn)，我得出如下結(jié)論：要想使孩子們在音樂上受到良好的教育，讓他們的音樂能力發(fā)展得更快一些，作為孩子們的第一任老師——家長或幼兒園教師必須要懂得點音樂?！　”緯褪菫榧议L、幼兒園教師和三到五歲的孩子們寫的?；谧x者對象的考慮，本書盡量采用既通俗易懂又不失科學(xué)規(guī)范的語言來闡述音樂道理。在內(nèi)容的編排上緊緊圍繞音符、音階、節(jié)拍、節(jié)奏和自然大、小調(diào)的學(xué)習(xí)，以視唱為主線，由淺入深，循序漸進地把識譜、聽音、模唱和節(jié)拍節(jié)奏訓(xùn)練等融入其中，同時選編了中外一百多首孩子們愛聽愛唱的歌曲作練習(xí)用?！　”緯鳛橐环N音樂入門的基訓(xùn)教材，同時又是作者多年從事樂理教學(xué)的一種總結(jié)，甚至有些語言本身就是作者講課時所說的話，所以難免有些不到之處，在此懇請讀者批評指正。

內(nèi)容概要

本書包括《飛鳥》和《大?！穬刹糠?。鳥兒是神圣的族類，是上天派來保護人類生命的使者。鳥類給大自然增添無限的生機，向人類昭示著許多道理。海洋動物世界是最奇妙的世界，向我們演繹著一幕幕夢幻般的場景。作者觀察自然界的這種無比欣喜的眼光，對待飛鳥和海中生物的這種無限溫情的博愛，用充滿詩意的語言表達出來，能給人以深深的震撼。這是作者代表人類對大自然靈魂的第一次禮贊。

作者簡介

儒勒·米什萊（Jules Michelet，1798－1874），十九世紀法國歷史學(xué)家，在近代歷史研究領(lǐng)域中成績卓越，被學(xué)術(shù)界稱為“法國最早和最偉大的民族主義和浪漫主義歷史學(xué)家”。他以文學(xué)風(fēng)格的語言來撰寫歷史著作，令人讀來興趣盎然；他以歷史學(xué)家的淵博來寫作散文，情理交融，曲盡

書籍目錄

靈魂的禮贊鳥兒　我是如何研究起自然的（代序）　卵　極地　翅膀　翅膀初試　翅膀的勝利　岸邊　美洲的養(yǎng)鷺場　戰(zhàn)斗　凈化　死亡　陽光　暴雨和冬天　遷移　溫帶地區(qū)的和諧　鳥類　勞動　鳴唱　鳥巢　鳥城　訓(xùn)練　夜鶯　夜鶯續(xù)篇　結(jié)論大?！“哆呌^?！∩碁⑹癁┖蛻已隆∩碁?、石灘和懸崖續(xù)篇　水圈、火圈——河流與大?！『Ｑ蟮拿}搏　風(fēng)暴　一八五九年十月的風(fēng)暴　燈塔　繁殖力　奶之海　粒子　血之花　世界的創(chuàng)建者　魚　鯨　美人魚　萬國的新生活名家評論米什萊生平和創(chuàng)作年表

章節(jié)摘錄

　　鳥兒　　獻給米什萊夫人　　我將你的東西題贈給你：　　《鳥兒》　　《昆蟲》　　《大?！贰　∵@三本書是家庭和我們夜晚溫柔談話的產(chǎn)物。　　完全是受你啟發(fā)寫成的，沒有你，我還會一直在我的耕田上，沿著人類歷史的崎嶇道路走下去?！　⊥耆悄汜j釀準備的，我從你手中接過這大自然的豐收。　　也是你為之剪彩的，你將祝福它們的神圣之花放到終點?！　∪謇铡っ资踩R　　我是如何研究起自然的（代序）　　我今天出版的完全是家庭的產(chǎn)物。這本書，如果能稱為書的話，是在我們休閑時刻、午后閑聊、冬季閱讀、夏天交談的過程中，逐漸成形的?！　蓚€勤奮的人，在一天工作之余，自然而然要相聚，將收獲放在一起，通過這夜晚的最后一餐來恢復(fù)氣力?！　‰y道可以說，我們就沒有別的合作者了嗎？如果避而不談，就未免有失公道，違背情義了。住在我們房檐下的燕子天天見面，都參加了交談。家養(yǎng)的紅喉鳥在我周圍飛旋，也投進了悅耳的音符，有時夜鶯舉行隆重的音樂會，暫時打斷了這種談話?！　q月沉重，生活、工作亦然，我們時代經(jīng)歷了風(fēng)風(fēng)雨雨，我們生活的知識界四分五裂，還沒有什么來替代。歷史通過艱巨的勞作，把教育視為消遣，這種教育就是友愛。勞作的間歇則只有寂靜。如果不是向大自然，那又該向誰尋求休息，重振精神呢？　　強大的十八世紀身負千年的戰(zhàn)斗，在歇息時就躺在貝爾納丹·德·圣比埃爾的可愛而慰人的書上（盡管科學(xué)含量不高）。書的結(jié)尾引用了拉蒙這句感人的話：“在大自然的懷抱里涕淚漣漣，有多少損失無法挽回啊！……”　　我們盡管也有所喪失，但仍有所求，而不是獨自垂淚，也不是安撫受傷的心。我們要尋求一種補藥，以便往前行進，尋求一眼永不干涸的泉水、一股新的力量和一雙高飛的翅膀！　　這樣的作品，不管是哪一部，應(yīng)像任何真正的生物那樣，至少具有新生的特點。它是在溫暖的孵化中慢慢形成的，而且正是基于兩種不同的原則，才融合成為一個和諧的整體。　　兩顆靈魂孵化它，一顆可以說生于自然，始終保留其香氣和味道。另一顆則阻遏在人類歷史的艱險路上，始終處于斷絕自然營養(yǎng)的境地，因而更趨向大自然?！　v史絕不會放掉它的人。誰只要喝過這種苦澀的烈酒，就要一直喝到離世。即使在艱難的日子里，我也從未離開過。我寫九三年，終日履行這最后的職責(zé)，走在荊棘中。晚上則聽聽博物學(xué)家或旅行家溫和的敘述。我聆聽并贊賞，至少容納了這些，但我還不能靜下心來，走出我的思緒，總不肯將我的憂思和風(fēng)雨摻進這種純凈的生活中?！　∥也⒉皇菍@些英勇的人的偉大傳說無動于衷，他們的工作和旅行為人類作出了許多貢獻。我在歷史中講述祖國的偉大公民，同世界這些公民是近親?！　《冶救?，早在自然科學(xué)中，就衷心地頌揚了法國大革命；那是拉馬克和若弗瓦·圣蒂萊爾的時代，他們在方法上極富成效，給所有科學(xué)增添了巨大活力。我又在他們合法的兒子身上，在繼承他們精神的精干的孩子身上找到他們，該有多么高興啊！　　首先要舉出《鳥世界》的作者，他又可愛又獨特，如果不是最為風(fēng)趣的，也早就應(yīng)該稱為最有實力的一位博物學(xué)家。這一點我還要不止一次地重復(fù)，不過，在本書一開頭，我就急于將第一份敬意獻給一個非常偉大的觀察家。那位觀察家在親眼所見方面，同威爾遜或奧杜邦一樣嚴肅，一樣專業(yè)?！　∷麉s自我毀謗，說是在這部美好的書中，“他只找個借口談?wù)撊恕?。恰恰相反，許多書頁足以證明，除了類比之外，他喜愛并觀察鳥本身。正因為如此，他記述了鳥的生動的傳說、有力而深刻的擬人化形象。在圖斯奈勒的筆下，某種鳥現(xiàn)在成為一個人，并永遠是一個人了。　　然而，大家要看的這本書，比起這位杰出大師的書來，是從不同的觀點出發(fā)的?！　〗^不是對立的觀點，而是并行不悖的。　　本書盡量做到只以鳥論鳥，避免類比人。除了兩章之外，全書寫法就好像世上只有鳥，從來沒有人?！　∪?！我們在別處遇見的機會已經(jīng)夠多了。在這里則相反，我們需要一個避開人世的借口，那就是古代的孤寂和荒漠?！　∪藳]有鳥無法生存，唯獨鳥使人免遭昆蟲和爬行動物的侵害，但是，鳥沒有人卻能生存?！　〔还苡腥诉€是沒有人，鷹照樣高居于阿爾卑斯山的寶座。燕子每年也照樣遷徙不誤。軍艦鳥沒有人觀察，還照樣盤旋在孤寂的大洋上。夜鶯在樹林里，不必把人作為聽眾，會更安全，照樣可以唱絕妙的贊歌。為誰唱呢？為它所愛的，為它的一窩雛鶯，為樹林，總之，也為它自己，它本身就是最知音的聽者?！　”緯蛨D斯奈勒的書還有一點不同：圖斯奈勒再怎么“和諧”，又是平和的傅立葉的弟子，他都絲毫沒有喪失獵人的本色。這個洛林人尚武的志向，無處不赫然表現(xiàn)出來。　　本書則不然，是一本和平的書，寫作的宗旨恰恰是憎恨狩獵?！　～C取鷹和獅子倒還可以，但絕不應(yīng)該獵殺弱小的動物。　　我們在這里教授的內(nèi)心的宗教信仰，就在于人將以和平的方式團結(jié)整個大地，并逐漸認識到，任何收養(yǎng)的動物，一旦進入家養(yǎng)的狀態(tài)，或者出于天陛至少能和人建立睦鄰的關(guān)系，這就比宰殺對人有益百倍。　　人只有認真致力于大地所期待人的事情，才會真正成其為人（在本書末尾還要談到這一點）：動物和解并和睦共處?！　　芭说膲粝搿！庇腥藭@樣說。這又有何妨？本書摻雜幾分女人的心腸，對于這種指責(zé)，我看毫無必要反駁。我們要當作一種頌揚來接受。耐性與和悅、溫良與憐憫、孵化期的溫暖，這些特性便可以培育、保存并發(fā)展一種動物。說這不是一本書，而是一個生物，那好哇！它一定會多產(chǎn)，其他的會陸續(xù)出世?！　∥译x開了我從未離開過的巴黎，這座容納三個世界的城市，這個藝術(shù)和思想的家園。　　我每天去履行職責(zé)和處理事務(wù)，但是盡快趕回家。巴黎的喧囂、遠遠傳來的隆隆車馬聲、流產(chǎn)的革命的沖擊和反響，都使我與自然離得更遠。到了一八五二年春天，我非常情愿地脫離了，打破了我的所有習(xí)慣；我又辛酸又高興，關(guān)閉了我的書房，將我的書籍鎖起來，我生活的這些伴侶，當初以為肯定能永遠陪伴我呢。我盡量往遠走，直到南特才停下來，這里離海邊不遠了，城市建在山丘上，能望見布列塔尼發(fā)黃的溪流注入盧瓦爾河，同旺代的灰色水流相混?！　∥覀儼差D在鄉(xiāng)下，房子很大，在連綿不斷的雨中孤零零的，而在這個季節(jié)，西部海灘都被雨霧淹沒了。這里到海邊有一段距離，受不到海鹽之氣的影響，降下的大雨都是淡水。房子是路易十五時期的風(fēng)格，久無人居，乍一看有幾分凄涼。它雖然坐落在一處高地上，但還是相當昏暗，一面是厚厚的千金榆樹籬，另一面則有參天大樹和數(shù)不盡的未剪枝的櫻桃樹。周圍一片綠茵，溪水即使在夏季也不流淌了，整個住宅處于美妙的清涼世界?！　∥姨貏e喜愛疏于管理的園子，而這座園子令我想起意大利別墅棄置不管的大葡萄園。但這里蔬菜和千百種草木雜生，十分悅目，是那些別墅所沒有的：圣約翰節(jié)的各種花草，每株草又高又壯。櫻桃林枝丫被紅色果實壓彎了，也給人以豐產(chǎn)取之不竭的印象?！　∵@里天空潮濕而溫和，草木生機勃勃，又柔美又繁茂，不像意大利那樣雖美妙卻流于肅穆。盡管一座大城市近在咫尺，這里望不到一點遠景，只能看見一條名叫埃德爾的小溪從山丘腳下流過，投入盧瓦爾河。的確，這里茂盛的草木、這片原始的果林，遮住了全部視線，必須登高遠眺，上到一座小鐘樓，近景就盡收眼底，望見一片片樹林和牧場、遠處的建筑物和鐘樓。即使在小鐘樓上觀望，遠景還是有限，城區(qū)只顯露出側(cè)影，還望不見它那條大河、島嶼、航船和商業(yè)的繁忙景象。離這個大港口不過兩步遠的地方，卻毫無跡象，還以為置身荒野，在布列塔尼的荒原或旺代的林間空地里?！　‰S著節(jié)氣變化，空氣濕度下降，我逐漸發(fā)現(xiàn)這處居所的真實而嚴肅的性質(zhì)，要比乍一看所以為的景色更為多姿多彩，更為美麗，美得動人，能逐漸沁人心脾。地處布列塔尼的大門口，卻擁有旺代的茂盛的綠蔭。　　我看到到處都是鮮花盛開的粗壯的石榴樹，真以為到了南方。木蘭也不像在別處所見的那樣瘦弱，而是枝葉挺拔燦然，形同大樹，碩大的白花滿園飄香，厚厚的花蕊不知含有什么大量能穿透空氣的蜜油，其香味能將你裹住，到哪里也不離散?！　∵@回我們有了一座名副其實的園子、一個大家庭，有無數(shù)的家務(wù)活要干，此前是沒有這種情況的。一名布列塔尼野姑娘只能幫著干些粗活。我每周進城一趟，除此之外，我們完全離群索居，但是這種孤寂又十分繁忙：一大早就起床，在鳥兒剛醒來的時候，甚至天還沒有亮。當然，我們幾乎跟鳥兒一樣，也早早睡覺?！　∈卟斯麑嵾@樣豐盈，又生長各種草木，因此，我們有條件養(yǎng)許多動物，但是只一點難處：我們喂養(yǎng)它們，和它們完全熟悉了，我們就不大讓它們做盤中餐了。反之，我們栽種瓜果蔬菜，卻遇到一個大麻煩：幼苗還未長起來，就幾乎被吃光了?！　∵@片土地肥沃，植物豐茂，但害蟲也多：有巨型貪吃的蛞蝓、貪婪的昆蟲。一天早晨，我們提了一大木桶蝸牛。次日就見不到了，仿佛一鍋端了?！　∥覀凁B(yǎng)的雞特別勤勞。不過，那只靈巧而謹慎的鸛更加有效得多。它是荷蘭和所有潮濕地區(qū)的杰出清理工，我們西部地區(qū)無論如何也應(yīng)當蓄養(yǎng)！人所共知，荷蘭人對這種出色的鳥十分珍惜。在荷蘭的市場上，可以看見鸛一只腿平靜地佇立著，在人群中間遐想，感到自身非常安全，如同在極僻遠的荒野里。有一件事，是確鑿無疑的：荷蘭農(nóng)民有時不巧弄傷了自家的鸛，比如弄折了腿，就給它安一條木腿?！　〕痘卦掝}，對一個無須集中精神的人來說，在南特的日子就會美不勝收。這地方景色優(yōu)美，工作非常自由，這種環(huán)境既恬靜，又十分溫馨，是極為難得的一種和諧，在生活中幾乎從來遇不到。這種溫馨恬靜，同我現(xiàn)在的思想，同我忙于寫作的陰沉的過去，形成了鮮明的對照。那時我撰寫九三年的歷史。英勇而慘烈的歷史包圍住我，占據(jù)我的心，怎么說呢？就是在消耗我。我在自己的周圍所擁有的所有幸福的因素，全為了工作而犧牲掉，推遲到我很可能利用不上的時候，每天都感到遺憾，不斷地黯然回首。情感和大自然每天都要同人世的憂思搏斗?！　∵@種搏斗本身，將永遠是系我心懷的回憶。在我的思想上，這地點始終是神圣的，再也不會以別種形態(tài)存在了。房合拆毀，原址另外再建起一所。正因為如此，我才稍微多講幾句。然而，我的雪松卻幸存下來，這是極為罕見的事，因為在這個時期，建筑設(shè)計師仇視樹木?！　〔贿^，我的寫作臨近結(jié)束的時候，一些陰影從這野蠻之夜中變得明晰了。我憂傷的心減少了幾分苦澀，確信從此留下了這座紀念碑，一座殘酷的但富有經(jīng)驗的紀念碑。我重又開始聽見孤寂的聲音，而且我認為比起在別的年齡時聽得更清楚，只是耳朵已不習(xí)慣了，要慢慢地恢復(fù)，如同死過去一段時間又復(fù)活的人那樣。　　我年輕那時候，還沒有被這無情的歷史捉住之前，就曾感到了大自然，但顯示出的是一種盲目的熱情，一顆心熾熱有余，溫情不足。前不久搬到巴黎郊區(qū)，我重又萌生了這種感覺。我不無興趣地看到，在干旱的土壤里，我的病懨懨的花對每天傍晚主人的澆水十分敏感，在快意中顯然感激涕零。在南特更強上百倍，四周的自然多么旺盛、多么豐美，目睹青草每小時都長高，周圍的動物繁衍，我也應(yīng)該發(fā)新芽，在這種新的感覺中再生！　　如果說有什么東西能召回我的思想，打破憂戚的魔力的話，那就是閱讀一本書：晚上，我們有時讀讀圖斯奈勒的《法蘭西的鳥類》；思想從國家過渡到大自然，這真是又愜意又美妙。只要還有一個法蘭西，她的云雀和紅喉鳥、她的灰雀和燕子的書籍就會百讀不厭，一版再版。如果沒有了法蘭西，我們在這些精辟的書頁里，還能重新找到我們最好的東西：這片土地的真正香味、高盧的意識、法蘭西精神，乃至我們祖國的靈魂?！　⊙a充一件不屬于青春的極美的事。作者出生在默茲，那是出獵人的地方，他本人在年少時也是個狂熱的獵手，但似乎被他自己的書給改變了。他顯然在游移不定，一邊是他青年時獵殺的最初習(xí)慣，另一邊是他的新感情，是對他發(fā)現(xiàn)的這些動人的生命、對這些靈魂和他承認的這些人的溫情。我敢說從此以后，他再打獵就不可能不內(nèi)疚。作為這個愛和純真的世界之父和第二個創(chuàng)造者，他會在他們和他之間找到一道同情的柵欄。什么柵欄呢？他的作品本身，他讓他們活躍起來的書?！　∥覄倓庸P寫這本書，就不得不離開南特。我也生病了。氣候潮濕，長期工作過度勞累，當然，尤其是我思想的搏斗，仿佛侵害了我身上從來控制不了的這根活力的神經(jīng)。燕子為我們畫出了路線，我們沿著路線去了南方，將我們流動的巢安放在亞平寧半島的一條溝壑里，距熱那亞有兩法里?！　√幘澈脴O了，四面遮護而免遭侵擾，在這氣候多變的海岸，能保持氣溫穩(wěn)定，這真是驚人的天幸。冬天這里根本不生爐火，有陽光，一月份也還很溫暖，這鼓勵了蜥蜴和病人出來，它們以為是春天呢。然而，我還有必要指出嗎？這一片片橘樹林、檸檬樹林，望去非常和諧，葉冠常年不變，蔚藍的天空常年不變，景色難免就單調(diào)了。這里極少有活躍的氣氛。小鳥很少，幾乎見不到，也沒有海鳥的影子。魚同樣罕見，沒有攪動清澈透明的海水。我一眼能望到海底深處，什么也沒看見，唯有孤寂，唯有這個大理石海灣水底的黑白兩色石頭?！　≈車黄澎o，大海熠熠閃光，但是孤零零的，非常單調(diào)，只有遠處偶爾駛過幾只航船。禁止我工作，三十年來，頭一回同我的筆分手，走出一直同紙墨為伴的生活。這種停歇，我原以為很貧乏，其實對我來說極富成果。我注意看，仔細觀察。一些陌生的聲音在我身上醒來了?！　∥覀冸x熱那亞和在那里的好友相當遠，唯一的社交圈子，就是一小群蜥蜴。它們在巖石上竄動，在陽光下嬉戲或睡覺。

媒體關(guān)注與評論

　　米什萊在寫作中，不斷尋找自我，考驗自我，同時也總在吸引對話者，引導(dǎo)讀者的自我脫離自身，在自由中獲得新生，獲得自我解放。在這個意義上，米什萊的歷史作用是巨大的?！　　痉ā縅．塞巴舍爾　　米什萊的歷史著作是名副其實的法蘭西抒情史詩?！　　痉ā刻┘{　　米什萊賦予大海一種朦朧的動物性、一種有意識的母性。他講述這些事物，有他獨特的語言，每句話都打開一個深淵。　　——【法】皮埃爾·洛蒂

圖書封面

圖書標簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    大自然的靈魂 PDF格式下載

---