訴訟

出版時(shí)間:2007-10-1  出版社:華夏出版社  作者:(奧)卡夫卡  譯者:張榮昌  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

內(nèi)容概要

銀行職員約瑟夫·K在一個(gè)普通日子里的早晨被突然闖入的便衣警察逮捕。接下來(lái)被迫面對(duì)一場(chǎng)莫名其妙的訴訟案。他不知道自己身犯何罪。他定期接受“審訊”;他的自由不受限制,卻又感到法院的人無(wú)處不在;他想澄清自己,卻又無(wú)從著手。一切都荒謬絕倫,法律無(wú)法捉摸,審訊如同兒戲,法官委瑣卑劣,律師只會(huì)空談……然而,案子卻像網(wǎng)一般罩住了他。最終,他只能像條狗似的被人殺死。

作者簡(jiǎn)介

弗蘭茨·卡夫卡(FranzKafka,1883—1924),出生于當(dāng)年奧匈帝國(guó)所屬的布拉格,猶太血統(tǒng),商人家庭。1906年取得法學(xué)博士學(xué)位。1908年在一家勞工工傷保險(xiǎn)公司工作,1917年患肺結(jié)核,1922年病退,1924年病歿于維也納附近的基爾林醫(yī)院。生前一共出版了《觀察》、《變形記》、《鄉(xiāng)村醫(yī)生》以及《饑餓藝術(shù)家》等四本薄薄的短篇小說(shuō)集。留下三部未完成的長(zhǎng)篇小說(shuō)《失蹤者》、《訴訟》和《城堡》,另有大量的書(shū)信、日記、雜感、隨筆等。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    訴訟 PDF格式下載


用戶(hù)評(píng)論 (總計(jì)65條)

 
 

  •     “One doesn't have to believe everything is true, but one has to believe it's necessary" This is the way we live in the society that is filled with order and laws. The society is filled with dark power and authority, compared with which individual's influence is relatively small. Facing such huge power, individual will have to obey, or live like a dog. Society keeps setting new laws with the purpose of fooling the people. To an individual, it's better to believe lies, otherwise, he will be regarded as guilty, and be trailed.
      We all know the people who are trailed for disobedience are not guilty in fact, but we don't want to help him out of trouble, because we also fear of power of society. Because of our indifference to the truth, we become abet of wicked society. Society will grant us great benefit successively, and we choose to be fooled, because we know we have no choice, but to be a dog. or, we will be trailed.
      This is an unresistful law of society. In other words, the survival of fittest. Parents always told a child who was isolated to human relationships of society, that he should be adapted to it. Or rather, a child shouldn't think. Human tires their best to live the full life, and don't think of their nest life, because living is full of insults from others.
      In the literary world, Herr K is a good man. But in the real world, being a man like him is not advisable. That's why the emperor walks on the street, naked, but nobody is willing to tell the truth. only in rare occasions, some people will rebel, and their rebelling is full of risks.
  •      斷斷續(xù)續(xù)把《訴訟》看完。疑問(wèn)并未隨著K的死亡而結(jié)束。一如既往表現(xiàn)著卡夫卡的荒誕。主人公因何而審判,審判的最終結(jié)果僅僅是一個(gè)死亡?!八劳觥笔欠窬褪怯凶??
       K與比爾斯納小姐曖昧的關(guān)系。在一開(kāi)始K想之直接上比爾斯納小姐。奇怪的是,與比爾斯納的情節(jié)僅僅在開(kāi)始的一部分,進(jìn)入中后部分鮮有提及。與之相對(duì)應(yīng)的是,在律師的家里,K與女傭的曖昧關(guān)系不斷升溫,甚是K放下與律師與法官及叔叔的談話(huà)而專(zhuān)門(mén)去看女傭。男女情欲并不是本書(shū)所要表達(dá)的主要內(nèi)容。深陷訴訟風(fēng)波的K從開(kāi)始到結(jié)束都沒(méi)有停止勾搭女人。人與人的情欲是毫無(wú)邏輯可言的。
       書(shū)中的社會(huì),仿佛有只看不見(jiàn)的手在操控,正如序言所說(shuō),K不懂起訴的罪名,卻坦然接受起訴,自然而然在應(yīng)該審判的時(shí)間到達(dá)審判地點(diǎn),在沒(méi)有人告知的情況下。無(wú)厘頭出現(xiàn)的鞭笞手,與看門(mén)人的對(duì)話(huà),結(jié)尾在教堂和牧師的談話(huà)。K都覺(jué)得自然而然,毫無(wú)邏輯的劇情暗示生活本來(lái)就是毫無(wú)邏輯可言。每個(gè)人都是線(xiàn)團(tuán)中的一支棉線(xiàn),與他人的交匯形成了線(xiàn)團(tuán),從外部看無(wú)從開(kāi)始無(wú)從結(jié)束。卻每個(gè)人活生生交織在一起。
       K拒絕律師與叔叔的幫助可以看做是K的逃離與反抗。K隱隱猜到了審判的陰謀,背后的勢(shì)力。像畫(huà)家打探的過(guò)程中,更加堅(jiān)定了解聘律師。K在接受審判時(shí)對(duì)他人也有內(nèi)心里的審判,他是被告,是這場(chǎng)荒誕劇的主角。
       與K被槍決一樣,每個(gè)人都不可能逃離。
  •      典型的卡夫卡風(fēng)格,讀完之后仍覺(jué)得一頭霧水。尤其還有許多未完章。
       這篇文章開(kāi)寫(xiě)于1914年8月,婚約被解除后不久。
       文章中的約瑟夫·K是一個(gè)孤獨(dú)的人。首先,他缺乏友情,雖說(shuō)在他剛開(kāi)始被逮捕時(shí),曾說(shuō)檢察官是他的朋友,但這個(gè)朋友自始至終都沒(méi)有出現(xiàn),當(dāng)然也沒(méi)有給予K任何幫助;其次是親情。他的叔叔來(lái)看他也僅僅是因?yàn)榕畠焊嬖V他K陷于一場(chǎng)訴訟中,K的表妹之所以寫(xiě)這封信,僅僅是因?yàn)樗諘r(shí)K沒(méi)有去看她。而叔叔推薦的律師業(yè)沒(méi)有幫助K很多。至于母親,剛開(kāi)始母親總是在信中叮囑K回來(lái)看她,但自從信教后也不太關(guān)心K了;愛(ài)情自不必言,他只有一個(gè)情人,每周在固定的時(shí)間去她那里,而缺乏精神交流。可以說(shuō),約瑟夫·K是一個(gè)極其孤獨(dú)但不自知的人。
       他也試圖找人談心,希望人們了解他,但均以失敗告終。
       對(duì)于他最后被殺死的結(jié)局,我不知道是不是在暗示,是這個(gè)他想融入的無(wú)情社會(huì)殺了他。
       仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智。不同的人有不同的看法。
  •     
      卡夫卡
       約瑟夫·k,因?yàn)榭ǚ蚩ǎ@個(gè)名字承載了更多特殊的意味。約瑟夫·k是一個(gè)抽象的,極具概況性的符號(hào),卡夫卡的諸多作品中的主人公都是這個(gè)符號(hào)。它代表了一種現(xiàn)代性,一種走不出的困惑,一個(gè)矛盾的存在??ǚ蚩ǖ淖髌芬远嗔x性著稱(chēng),看似合理的一切皆是不合理的存在,這是訴訟給我最大的感覺(jué)。訴訟中出現(xiàn)的每一個(gè)人物,從巴赫太太,比爾斯娜小姐,鞭笞手,叔叔,萊尼,律師,布洛克以及最后出現(xiàn)的神父,他們是否都真心想幫助K,他們和那個(gè)不合理的法庭有多少聯(lián)系,太大的留白,太廣闊的想象空間,卡夫卡就像和讀者玩一個(gè)游戲,每個(gè)細(xì)節(jié)都似乎隱藏著某種神秘的意義。
       最喜歡的一個(gè)片段是在大教堂里神父和K的對(duì)話(huà),關(guān)于守門(mén)人和鄉(xiāng)下人的故事,就像是對(duì)訴訟整個(gè)故事的總結(jié)和暗示。規(guī)則是由誰(shuí)制訂,為什么總是徒勞的做很多看似無(wú)用的事情,法庭和制度的荒誕,用這些來(lái)表達(dá)現(xiàn)代人精神的迷惘和信仰的缺失,這是一個(gè)的荒原式的世界,不同于現(xiàn)實(shí)社會(huì),卻又處處透著現(xiàn)實(shí)的影子,在這些影子里我們看到了自己。
  •     于是一個(gè)學(xué)數(shù)學(xué)的姑娘表示讀這本書(shū)真的是非常費(fèi)勁,寫(xiě)起所謂的讀后感(其實(shí)叫碎碎念比較貼切)也非常費(fèi)勁。所以與其說(shuō)這是一篇流暢的文字,還不如說(shuō)是幾段突發(fā)奇想毫無(wú)邏輯的段落罷了。
      
      于是第一點(diǎn)想要討論的是Josef K. 的性格。他作為一個(gè)角色給我的第一印象其實(shí)是非常自大,卻膽小的感覺(jué)。(啊天蝎座的節(jié)奏嗎?【眾:你又在黑天蝎座了……】)在書(shū)本一開(kāi)始當(dāng)警察進(jìn)入房間,K. 的第一反應(yīng)是你們進(jìn)來(lái)干嘛,而言語(yǔ)中間流露出他認(rèn)為自己是高別人一等的。這一點(diǎn)不僅僅是在一開(kāi)始,往后對(duì)于在社會(huì)地位上不如他的人他都是不是特別有禮貌的對(duì)待。而這點(diǎn)跟他的在社會(huì)中的人脈關(guān)系這一方面連起來(lái)也非常的有意思。他雖然很聰明并且非常能干,但是絕對(duì)不是一個(gè)善于社交的人。書(shū)中出現(xiàn)所有的人的社會(huì)等級(jí)不是比K. 低,就是比K. 高。所以他和人的交往都是隔著一層社會(huì)階級(jí)的,而且中間存在著一種利益關(guān)系。無(wú)論是畫(huà)家,還是他的叔父,還是說(shuō)在K. 辦公室門(mén)口等待著他的那三個(gè)別人,要么就是幫助他的人,或者是有求于他的人。卻從來(lái)沒(méi)有出現(xiàn)一個(gè)是他所謂的知心朋友。說(shuō)白了,我們的生活中又有多少個(gè)真正的能拋卻一切社會(huì)利用關(guān)系,真心交往沒(méi)有任何秘密隱藏的朋友呢?
      
      這樣延伸下去突然發(fā)現(xiàn)幫助K. 的人也都是很奇妙。好多人提供給K. 幫助都被他拒絕了,例如一開(kāi)始的警察,說(shuō)我給你些建議吧,但是K. 拒絕去聽(tīng)。而后來(lái)當(dāng)K. 愿意尋求幫助的時(shí)候,別人所提供的幫助僅僅是表面的,卻不能實(shí)際意義上幫助到K. 的。無(wú)論是叔父(他只是介紹了律師),或者是律師(沒(méi)有做過(guò)多少有實(shí)際意義的事)。
      
      再回到一開(kāi)始提到的K. 的性格問(wèn)題。除去他在社會(huì)上的表現(xiàn),我不想說(shuō)他是一個(gè)軟弱的人,但他的確不是一個(gè)偉大或者堅(jiān)定的家伙。例如一開(kāi)始當(dāng)警察闖入他房間的時(shí)候,他覺(jué)得他可以不理會(huì)任何一切,走出這個(gè)客廳繼續(xù)他的生活。但是他害怕如果這樣做的話(huà)他會(huì)失去所有他所掌握的優(yōu)勢(shì),會(huì)與他現(xiàn)在的一切生活軌跡脫軌。所以K. 選擇了服從。在小說(shuō)中部,K. 從一開(kāi)始完全不認(rèn)同自己犯下任何罪過(guò),開(kāi)始被說(shuō)服,并且慢慢接受自己犯過(guò)罪,即使他不知道自己到底做錯(cuò)了什么。以及最后,他選擇了拒絕反抗,讓那兩個(gè)家伙殺死自己,并且在臨死之前來(lái)了句,像狗一樣。
      
      不過(guò),也不能完全說(shuō)K. 是一個(gè)只會(huì)躲避的人。例如在第一次開(kāi)庭的時(shí)候,他選擇了反抗在場(chǎng)的所有人,不聽(tīng)從任何人的意見(jiàn)。在小說(shuō)后部,他選擇了解雇律師,然后打算自己解決一切。這其實(shí)都是一種反抗自己生活中的一切常規(guī)的表現(xiàn)。所以K. 是非常矛盾的一個(gè)存在(難道是天蝎天秤交界處生的?【眾:你又忍不住黑天蝎_(:з)∠】_……】)。吶,這還真不是黑任何人。每個(gè)人其實(shí)多多少少都是這樣的。在某些事情上你不得不考慮現(xiàn)實(shí)生活,只能妥協(xié)。而有時(shí)候你卻有超乎自己想象的勇氣去反抗一件事,不是嗎?
      
      K. 在性格這點(diǎn)上真的很跟另一本經(jīng)典《罪與罰》相似?!蹲锱c罰》中Raskolnikov也是這么一個(gè)很矛盾的存在。常常決定自首,但在即將走入警察局的上一秒又走到了一個(gè)拐角告訴自己不我不能這么做。然后便轉(zhuǎn)身做別的事情了。而這里K. 在某些地方也反映出了同一個(gè)特色。例如一開(kāi)始當(dāng)警察闖入他房間時(shí),他腦海中的反應(yīng)是想走入客廳,但是他拒絕這么做。再例如后面他打算救那兩個(gè)挨打的官員,但怕別人發(fā)現(xiàn)他的事情便作罷。K. 和Raskolnikov在某種意義上都是受了強(qiáng)烈的良心上的不安,導(dǎo)致自己的生活無(wú)法繼續(xù)。那么Raskolnikov是擔(dān)憂(yōu)自己的罪行被發(fā)現(xiàn),自己的生活講無(wú)法繼續(xù)。他步步為營(yíng),敏感于每個(gè)人說(shuō)的每一句話(huà),生怕他們發(fā)現(xiàn)自己的罪行。而K. 則擔(dān)心別人發(fā)現(xiàn)他的審判,他對(duì)自己生活中發(fā)生的每一件事感到害怕,就怕自己在銀行的地位受到動(dòng)搖。
      
      而K. 和Raskolnikov兩人的結(jié)局從某種角度上來(lái)說(shuō)也都是一開(kāi)始就是注定的。《罪與罰》這本書(shū)不想多說(shuō),Raskolnikov受到良心譴責(zé),自首這件事一開(kāi)始就是非常明顯的。而在《審判》這本小說(shuō)里,商人Block說(shuō)有些法官看到你的嘴唇,就知道你這個(gè)人有沒(méi)有罪。從這里看雖然說(shuō)沒(méi)有完全一樣的鏈接,但是從某種角度上來(lái)說(shuō)一個(gè)人的命運(yùn)總是通過(guò)某一件事就是注定了的。想到一句話(huà),或許不太適合于這個(gè)場(chǎng)景,但也想說(shuō)這就是命?
      
      在這里,默默的還想講一下兩篇小說(shuō)作者的聯(lián)系。首先聲明我一直有研究星座的習(xí)慣,雖然不是全然相信。但是在近來(lái)對(duì)天蝎座這個(gè)星座比較敏感,導(dǎo)致有時(shí)候很難不讓自己的想法往那個(gè)方向走。那么首先是罪與罰的作者Dostojevski就是一個(gè)天蝎座作者。我很難不將他的性格跟小說(shuō)中的那股陰暗,憂(yōu)郁和糾結(jié)聯(lián)系在一起。當(dāng)然這里不是說(shuō)天蝎是一個(gè)黑暗抑郁不干脆的星座,只是總體的感覺(jué)比較相似罷了。那么Franz Kafka的審判也有很多人給予了孤獨(dú),無(wú)助,絕望的評(píng)論。所以從某種角度上來(lái)說(shuō)是否作者有一點(diǎn)相似呢?
      
      我想,F(xiàn)ranz Kafka的生長(zhǎng)經(jīng)歷跟他寫(xiě)的作品有很大的關(guān)系。根據(jù)自己找的一些資料,不敢保證是否是完全正確,Kafka是一個(gè)猶太人,卻不是很相信也不太遵守猶太教的準(zhǔn)則。而他的父親也是一個(gè)強(qiáng)勢(shì)以及大男子主義的人。父親將希望放在了Kafka身上,希望他成為一個(gè)商人,希望他富有??蒏afka卻只鐘情于寫(xiě)作。這樣的情況,應(yīng)該不難想象Kafka的成長(zhǎng)經(jīng)歷是有多困難。他一直在被自己的父親審判。他沒(méi)有與父親溝通的機(jī)會(huì),就跟K. 沒(méi)有機(jī)會(huì)跟最高法官溝通的機(jī)會(huì)一樣。他有時(shí)候會(huì)反抗,有時(shí)候卻不得不妥協(xié)。那么,有多少人又不是這樣呢,沒(méi)有機(jī)會(huì)與那個(gè)審判你的人進(jìn)行一個(gè)溝通。
      
      那么,除了這些,K. 其實(shí)沒(méi)有別的特點(diǎn)了(眾:寫(xiě)到這兒你已經(jīng)完全跑題到太平洋了,不愧是工科女)。書(shū)中并沒(méi)有給予我們其他的消息,比如說(shuō)他的成長(zhǎng)經(jīng)歷,他其他的事情。或許這因?yàn)镵. 并不是主角吧??傆X(jué)得這本書(shū)的主角就是審判本身,而其他人事物其實(shí)都是故事中的一個(gè)配角。
      
      我承認(rèn)讀這本書(shū)的時(shí)候,幾度睡著或者拋下它奔回到我的數(shù)學(xué)書(shū)身旁。那么整本書(shū)我唯一特別感興趣就是監(jiān)獄牧師告訴K. 的那個(gè)小故事,雖然至今我也沒(méi)懂那篇小故事中到底那扇門(mén)是個(gè)什么情況…無(wú)論如何,那個(gè)來(lái)到法律門(mén)前的鄉(xiāng)下人被守門(mén)員攔在了外面這件事第一印象自然讓我覺(jué)得這守門(mén)員真不是個(gè)東西。后來(lái)當(dāng)牧師跟K. 說(shuō)想一下受欺騙的到底是誰(shuí)。如果從另一個(gè)角度來(lái)想,K. 雖然覺(jué)得法律在欺壓他,讓他得不到公平。但是他到底有沒(méi)有做過(guò)錯(cuò)事呢?他有沒(méi)有可能做過(guò)了錯(cuò)事,自己卻無(wú)所知?那么,收到欺騙的的到底是誰(shuí)。
      
      于是這里說(shuō)一下這個(gè)故事其實(shí)我小時(shí)候聽(tīng)過(guò),一直到看過(guò)這本書(shū)才知道原來(lái)是出自Kafka。搜索腦海,記得當(dāng)年最郁悶的時(shí)候就是在想著這個(gè)鄉(xiāng)下人既然有時(shí)間一輩子坐在門(mén)口,那他為什么不去過(guò)自己的生活呢?而K. 也一樣。他雖然被逮捕,雖然被起訴,但他的所謂自由還在。他可以繼續(xù)上班繼續(xù)做自己的事情。是他自己把審判當(dāng)一回事,導(dǎo)致自己的生活一塌糊涂。如果他放開(kāi)一切,順其自然,會(huì)不會(huì)更好?那么,是不是世人都這樣?有時(shí)候問(wèn)題明明沒(méi)有那么嚴(yán)重,大家卻非要給自己的身上賦予一個(gè)枷鎖。讓自己感到沉重。何必呢,生活如此艱苦,看開(kāi)點(diǎn)人生常樂(lè)撒。哦對(duì),吐槽下這點(diǎn)Raskolnikov也一樣。雖然他犯了罪但是其實(shí)他隱藏的很好,沒(méi)有人發(fā)現(xiàn)他的罪行。反而是他自己太敏感。仔細(xì)想想誰(shuí)有那么多美國(guó)時(shí)間來(lái)關(guān)注你?你很在意自己是不是一句話(huà)說(shuō)錯(cuò)了說(shuō)不定別人聽(tīng)過(guò)就忘了。別想太多,累到自己何必呢。
      
      最后問(wèn)自己,那么《審判》一書(shū)到底講了些什么……
      
      正義本身吶,世界上有許多黑暗點(diǎn)吶,一件事有方方面面不能只從一個(gè)方面來(lái)判斷這些隱喻就不想說(shuō)了。一直到現(xiàn)在高三國(guó)文課讀后感都是寫(xiě)這些不著邊的道理,早就寫(xiě)的太多厭倦了。道理誰(shuí)都懂,但是真正接受的又有多少。最近看書(shū)的時(shí)候特別注重于無(wú)關(guān)緊要的細(xì)節(jié),反而覺(jué)得更有意思。就跟旅游一樣,有時(shí)候反而對(duì)所有人都去的觀光點(diǎn)沒(méi)有多大興趣。相反,街道的寬度,店鋪的密集度,路燈的款式,長(zhǎng)凳,人們的穿戴風(fēng)格這些細(xì)節(jié)反而從某個(gè)角度來(lái)說(shuō)更能突出一個(gè)國(guó)家。
      
      我敢說(shuō)我真沒(méi)看懂這本書(shū)。所以以上的東西無(wú)非是一些腦海中的碎片被毫無(wú)邏輯的拼成一篇碎碎念罷了。
      
      最后吐槽一點(diǎn),《審判》這本書(shū)的時(shí)間邏輯真恐怖。第一頁(yè)K. 是30歲,10章節(jié)之后是他的31歲生日。也就是說(shuō)每一章都隔了1個(gè)多月。就跟夢(mèng)境一樣,無(wú)論是這個(gè)時(shí)間的跳躍,還是事情的發(fā)展。如夢(mèng),噩夢(mèng)。
      
      最后最后啰嗦一句,說(shuō)夢(mèng)也是有一點(diǎn)點(diǎn)根據(jù)的。我自己偶爾能控制夢(mèng)境。有時(shí)候希望幫助的時(shí)候就會(huì)出現(xiàn)某個(gè)不知名的黑衣人(眾:你柯南看多了吧……),夢(mèng)境中就是這樣。那,《審判》這本書(shū)是不是也是這樣呢。
      
  •     
      之前讀曹庸譯本的《審判》兩遍,孫坤榮譯本的《訴訟》一遍。
      雖然現(xiàn)在覺(jué)得《訴訟》這個(gè)譯名可能更貼切,但是就譯本內(nèi)容而言,最喜歡曹庸的翻譯。
      
      《訴訟》是我最喜歡的卡夫卡作品。十年前第一次讀他的短篇《變形記》,沒(méi)有任何感覺(jué),又過(guò)了兩年,第一次讀《城堡》,只是覺(jué)得K好煩人,整個(gè)氛圍好煩人。后來(lái)又讀了一遍,依然云里霧里。就此擱下卡夫卡,期間只在《法律之門(mén)》里面讀過(guò)那則《在法的門(mén)前》。
      
      直到五年前,在圖書(shū)館偶然翻到曹庸翻譯的《審判》,讀之大驚,一發(fā)不可收拾。
      那時(shí)候,我已漸漸對(duì)卡夫卡描繪的司法體制不再陌生,甚至如此荒誕的描寫(xiě),我也覺(jué)得能夠感同身受。讀書(shū)也許真的也看機(jī)緣。
      以往我只是注意約瑟夫·K和法院的拉鋸,這次我忽然注意K第一次去法院閣樓幾乎暈倒的時(shí)候扶住他的那個(gè)法院女職員。K似乎在和一個(gè)體系廝磨,同時(shí)也是他自身所屬體系的一份子。女職員與法院,正如K與銀行的一種投射。甚至可以說(shuō),在銀行辦公室門(mén)外苦等K的那些客戶(hù)里,也許就有另一個(gè)約瑟夫·K。
  •     卡夫卡的長(zhǎng)篇小說(shuō)《訴訟》(又譯《審判》)如他的另一部長(zhǎng)篇小說(shuō)《城堡》一樣,一開(kāi)始就拋給讀者一團(tuán)迷霧般的懸念,K莫名其妙的被捕,然后他就開(kāi)始為澄清自己的無(wú)辜的事實(shí)殫精竭慮的奔走,而最終懸念未得到撥云見(jiàn)天日的解決,卻為小說(shuō)進(jìn)一步展開(kāi)敘述的過(guò)程中呈現(xiàn)出的一系列荒誕而富有深意的生存景象所淡化,讀者的思緒從對(duì)懸念的究其所以然的期待中跳出來(lái),被吸引羈縛于圍繞懸念而展開(kāi)的種種場(chǎng)景所暗示的象征性意味??ǚ蚩ǖ男≌f(shuō)并未完全排斥傳統(tǒng)的寫(xiě)作手法,比如大量的白描,點(diǎn)睛般獨(dú)特效果的一二句心理描寫(xiě),對(duì)話(huà)描寫(xiě)繁復(fù)而深藏玄機(jī),句句耐人尋味,卻無(wú)啰嗦之嫌,將主人公的生存困境展現(xiàn)得淋漓盡致,所以他的小說(shuō)的可讀性和耐讀性都較強(qiáng),后者可以說(shuō)是很強(qiáng)??ǚ蚩ǖ男≌f(shuō)有一個(gè)特點(diǎn),他總是讓自己的人物與周遭為人所用的物器處于一種無(wú)法協(xié)調(diào)相安的尷尬窘迫狀態(tài),諸如陰暗的空間,擁擠的家具,擁擠的互相妨礙的人群,主人公總是同周遭的物甚或是物化的人進(jìn)行著曠日持久的搏斗與掙扎,就是這種緊張扭曲,撲朔迷離的氛圍感染讀者,一路引導(dǎo)讀者曲徑通幽般步入他的那個(gè)光怪陸離、詭譎荒誕的生存經(jīng)歷中,直抵故事的結(jié)局。只有自己的生存狀態(tài)總是和現(xiàn)實(shí)時(shí)空格格不入而游離于社會(huì)群體主流邊緣、并時(shí)常陷入自相矛盾的作者的眼里才會(huì)從通常人們習(xí)以為常的市俗生活中靜觀到如此層出疊加的荒誕世象,但這卻是人的生存本質(zhì)的扭曲方式的準(zhǔn)確表現(xiàn),這是一種白日夢(mèng)的幻覺(jué),向著多重的象征意義開(kāi)放。
      
      
      
      
       卡夫卡的小說(shuō)被公認(rèn)為絕對(duì)個(gè)人化體驗(yàn)的寫(xiě)作,甚至有書(shū)評(píng)者大量運(yùn)用弗洛伊德的精神分析闡釋他的心歷路程及寫(xiě)作的原驅(qū)動(dòng)因素,只和父權(quán)的專(zhuān)斷壓制有密切關(guān)系,但我仍然可以從《訴訟》中讀出其社會(huì)批判意向,這也許是眾所公允的對(duì)文本的另一種誤讀,對(duì)卡夫卡作品的價(jià)值的肯定和提升也許就是建立在多重角度的目光不斷推陳出新的誤讀理解上的。從《訴訟》中我們可以看出,法院是社會(huì)強(qiáng)權(quán)專(zhuān)制的象征,它遍及全城的每一個(gè)角落,高高在上,“每一幢樓房的頂層都是法院的辦公室”,甚至一位畫(huà)家的畫(huà)室和臥室也是法院的辦公室。除K以外,幾乎每一個(gè)人都和法院有著深不可測(cè)、千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。K一旦進(jìn)入專(zhuān)制體系的程序——訴訟程序,就不可能抽身出來(lái),無(wú)論K是否真正有罪。這里呈現(xiàn)出一種荒誕邏輯的顛倒認(rèn)定:由“被捕”的事實(shí)導(dǎo)出“有罪”的事實(shí)。如果他的無(wú)辜被法院確證,那么就是對(duì)法院的否定,強(qiáng)權(quán)專(zhuān)制是不能自我否定的,所以K的種種努力無(wú)異于螳臂擋車(chē),最終落得被劊子手“扼住喉嚨,用刀捅進(jìn)胸膛,并轉(zhuǎn)了兩轉(zhuǎn)”的悲慘下場(chǎng)。無(wú)論K怎樣抗?fàn)?,如在法庭上怒訴法院的專(zhuān)橫、霸道,極力辯白自己的無(wú)辜,還是利用女人來(lái)拉攏關(guān)系,但他一直拒絕使用為社會(huì)所肯定并為他人沿用不爽的方式,即謀求與法院達(dá)成妥協(xié),不僅妥協(xié),而且如小狗般的搖尾乞憐,最終獲得一點(diǎn)小小的開(kāi)恩,像K的同病相憐者布洛克那樣,領(lǐng)得一點(diǎn)施舍的有限的自由,即僅僅是“假釋”或“展期”(這個(gè)詞仿佛在法律條文中翻譯表達(dá)不太準(zhǔn)確,大概應(yīng)該為延期。),而不是無(wú)罪的確認(rèn)。美國(guó)存在主義哲學(xué)家蒂里希曾這樣評(píng)價(jià)卡夫卡:“在卡夫卡的小說(shuō)《城堡》和《訴訟》里,作者用純正、經(jīng)典的語(yǔ)言,表現(xiàn)了意義的本源是晦暗不清的,敢于自己承擔(dān)創(chuàng)造性孤獨(dú),敢于自己面對(duì)恐怖的幻覺(jué),正是作為自我而存在的勇氣的杰出寫(xiě)照。”K不妥協(xié),他決不放棄自己的人格尊嚴(yán),所以他的種種努力使他把自己抗拒的旗幟越舉越高,“木秀于林,風(fēng)必摧之”。
      
      和女人拉攏關(guān)系的情節(jié)設(shè)置也很有反諷意義,在與周?chē)械娜司幱诰裆细裟つ吧臓顟B(tài)下,唯有與異性能很快親密溝通,互相撫慰人生的憂(yōu)傷和煩惱。所以,如同象在《城堡》中描寫(xiě)的一樣,他不斷的和遇到的任何女性一見(jiàn)親和,當(dāng)然不排斥其利用的目的。K是一個(gè)社會(huì)生活中無(wú)助的弱者,應(yīng)該說(shuō)他能改變自己命運(yùn)的唯一出路應(yīng)該是倚仗強(qiáng)者,而女人則恰恰是人類(lèi)社會(huì)有史以來(lái)最無(wú)助的弱勢(shì)人群,弱者倚靠弱者,最終的結(jié)果可想而知,所以K的悲劇命運(yùn)是注定的,他陷入無(wú)法救贖的無(wú)罪之罪的泥淖之中,即一種虛幻的罪惡,也可以看作一種人的生存境況的象征。于是他的反抗只能導(dǎo)致其結(jié)局的提前來(lái)臨。
      
      但是,即使是這樣的結(jié)局,在人類(lèi)歷史發(fā)展過(guò)程中,依然有人不斷的和各種不合理的社會(huì)制度及周遭的生存環(huán)境作斗爭(zhēng),雖然有很多人和K一樣遭遇失敗的下場(chǎng),但是我們也不否認(rèn),正是這種反抗導(dǎo)致了社會(huì)和人類(lèi)心靈的不斷進(jìn)步。
      
      
      
      
      
      
      
      
  •     卡夫卡的荒誕感并不是來(lái)自世界本身的存在方式,而是非常私人的他自己與這個(gè)世界的對(duì)峙關(guān)系??ǚ蚩ㄊ莻€(gè)非常敏感又懦弱的人。在他大部分小說(shuō)里存在的只有“我”和外部世界的那個(gè)力量。其它角色都只是外部力量的一部分。他既無(wú)勇氣對(duì)抗也無(wú)能力討好這個(gè)力量。剩下的只能是無(wú)止境的對(duì)峙直到被消失。
      
      卡夫卡對(duì)自己的懦弱非常坦誠(chéng),但另一方面和所有懦弱的人(比如我)一樣他又是full of self-pity的,只是這種自我憐憫與自我厭惡互相制衡了,沒(méi)有在他的寫(xiě)作中導(dǎo)致sentimental的濫觴,而是很聰明地用客觀的語(yǔ)言、寓言的模式遮蓋了。從這個(gè)方面我非常理解他不愿意死后公開(kāi)作品的心理。這種寫(xiě)作太私人化了,更多地是出于自我排遣。
      
      任何一種從《審判》的消耗感中獲得悲劇感(哪怕是現(xiàn)代的悲劇感)都是一種對(duì)卡夫卡的誤讀。
      
  •      說(shuō)實(shí)話(huà),這本書(shū)并不是那種讓我心動(dòng)的小說(shuō)。但卻是很吸引人,放下之后不那么著急去看,但一旦讀起來(lái)那就放不下了。
       其實(shí)在我們心中都曾有一個(gè)像K一樣的人,生活安逸且有規(guī)律,驕傲卻不做作。我們都曾對(duì)施加于自身上的不公開(kāi)始抱怨,而之后又表示不屑,但當(dāng)事態(tài)越來(lái)越不利的時(shí)候就開(kāi)始無(wú)比的著急,最后卻安于不公,死于不公。最后K的死像一場(chǎng)華麗的鬧劇,雜技演員般的兩個(gè)儈子手,再加上K不在掙扎的眼神。我們生在鬧劇,亦會(huì)死在鬧劇里。
       K從被判有罪到被殺,整整一年里。自始至終也沒(méi)見(jiàn)到所謂的終極法院,最高法官。只是一些聽(tīng)差、審判官、律師相繼出場(chǎng)。這審判總是在這張大網(wǎng)的邊緣轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),無(wú)奈最后只得安于現(xiàn)狀。這大概就是我們平時(shí)所說(shuō)的“死都不知怎么死的?!?br />   
  •     迷幻法途——卡夫卡小說(shuō)《訴訟》讀書(shū)筆記
      
      卡夫卡喜歡在荒誕中寓意現(xiàn)實(shí)。
      
      他的這部《訴訟》(又譯《審判》),講的是銀行襄理約瑟夫?K在30歲生日那天被突如其來(lái)地宣布逮捕,然后鬼使神差地按時(shí)找到到閣樓上的法庭,參加一場(chǎng)莫名其妙的審判,不斷找人幫助以證清白,在大教堂聽(tīng)神父莫名所以地講守門(mén)人的故事,歷時(shí)一年最后被不明就里地處死。整個(gè)故事似真似假,似幻似夢(mèng),充滿(mǎn)一種神秘的氣氛和無(wú)形的恐怖——無(wú)所不在的法庭,仿佛有一只無(wú)形的手牽引著K的行動(dòng)。
      
      故事的解讀
      
      對(duì)這個(gè)故事的解讀,有認(rèn)為是卡夫卡離婚后在負(fù)罪感下的自我審判,有認(rèn)為是現(xiàn)代人失去安全感的存在境況的體現(xiàn),也有認(rèn)為反映的是語(yǔ)言文本闡釋的困難狀況,亦有人聯(lián)想到其后納粹式的極權(quán)統(tǒng)治和“文革”式的荒謬殘酷。 所有這些解讀,都各有其道理,體現(xiàn)出卡夫卡小說(shuō)主題的不確定性和多層次性。
      
      從故事本身來(lái)看,我把它歸納為是約瑟?K的一次“迷幻法途”。 K原本以為自己“生活在一個(gè)法治的國(guó)家里,人人安居樂(lè)業(yè),所有的法律都在起作用”。(P4)所以當(dāng)他在30歲生日這天,被宣布逮捕時(shí),還以為是銀行的同事在跟他開(kāi)玩笑。他因此帶著喜劇的色彩和對(duì)法律的信任,參加這場(chǎng)“演出”,“聽(tīng)?wèi){事情自然地發(fā)展下去”。但事情顯然沒(méi)有他想象的那樣簡(jiǎn)單,他無(wú)法知道被捕的原因和下指示的人,卻被自己的三個(gè)下屬看守著。他被引到一個(gè)設(shè)在破舊公寓頂樓的法庭參加初審——那院子里的人似乎都跟法庭有著關(guān)聯(lián)。法庭里又亂又?jǐn)D,所有人都帶著和預(yù)審法官同樣的徽章,表面上分屬左右兩派而實(shí)則屬于同一集團(tuán)。他去法官的辦公室,那里空氣污濁,通道很多,“差不多每一個(gè)第一次上這兒來(lái)的人都會(huì)突然感到頭暈”(P75)。他在銀行辦公樓的一個(gè)小房間看到當(dāng)初看守他的下屬被鞭笞。他的案子經(jīng)由叔叔介紹到律師胡爾德那里,這個(gè)律師與法院首席書(shū)記員等過(guò)從甚密,但已病入膏肓,遲遲沒(méi)有遞交辯護(hù)書(shū),只是提供一些空洞的勸告和安慰。K在整個(gè)訴訟過(guò)程中,還神秘的遭遇幾個(gè)女人:先是一同租住的鄰居比爾斯納小姐,后來(lái)是法庭聽(tīng)差的老婆,最后是律師的小護(hù)理萊妮——巴結(jié)并愛(ài)著每一個(gè)被告。有觀點(diǎn)認(rèn)為仆役之妻和律師護(hù)理是法院派出引誘K上鉤的人。 案子如影隨形,給K無(wú)形的精神壓力,使他無(wú)法集中精力處理銀行的業(yè)務(wù),直至最后順從地走上死亡之路。
      
      K意識(shí)到自己的一系列遭遇背后,“存在著一個(gè)龐大的機(jī)構(gòu)”(50),而且這種審理程序已經(jīng)陷害了許多人。他控訴在這樣的系統(tǒng)下,“看守要從他們所逮捕的人身上盜竊衣服,監(jiān)督隨便闖進(jìn)別人的家里,無(wú)辜的人得不到公正的審訊,而在大庭廣眾之下受到侮辱。”(P51)他發(fā)誓“總有一天我也要審訊你們”(P53),因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)“有罪的是那個(gè)機(jī)構(gòu),有罪的是高級(jí)官員”(P96)。
      
      在《訴訟》中,卡夫卡構(gòu)筑了一個(gè)白色恐怖式的法院?!耙磺卸际菍儆诜ㄔ旱摹保≒170),連畫(huà)家蒂托雷利樓下的小姑娘也不例外?!安畈欢嗝看蔽莸捻敇嵌际欠ㄔ恨k公的地方”(P186)。在神秘主義的籠罩下,“一個(gè)人的終審判決在有些情況下意外地由于隨便一個(gè)什么人在隨便什么時(shí)候隨便說(shuō)了一句話(huà)而決定”(P225),人們甚至對(duì)打官司有了迷信說(shuō)法,認(rèn)為“可以從被告的臉上,特別是嘴唇的形狀上,看出案子的結(jié)局”(P199)。
      
      不道德的司法群像
      
      K的遭遇和其他人物的言說(shuō)雖不免偏頗,甚或有點(diǎn)荒誕,但仍可以認(rèn)為,卡夫卡是借此對(duì)司法系統(tǒng)、司法運(yùn)作、司法官員進(jìn)行揭露和控訴——或者說(shuō)是另一種“審判”。 如藉由律師胡爾德的話(huà),揭示出司法的神秘和不負(fù)責(zé):“第一份抗辯書(shū)往往放錯(cuò)地方或干脆就丟失了,即使是原封不動(dòng)地保存到案件結(jié)束,也往往幾乎沒(méi)有人讀過(guò)”(P130);“這種司法體系從一開(kāi)始就規(guī)定了秘密的審判制度”(P134),“訴訟過(guò)程不僅對(duì)公眾保密,而且還要對(duì)被告保密”(P132)。小說(shuō)中的司法人員,貪贓枉法的看守、愚蠢可笑的檢察官、養(yǎng)尊處優(yōu)糟糕透頂?shù)念A(yù)審法官,構(gòu)成了一幅不道德的群像?!澳切┓ü俑吒咴谏先鄙偻嗣竦穆?lián)系,……面對(duì)過(guò)于簡(jiǎn)單的案件,或者特別棘手的案件,他們往往就會(huì)茫然不知所措;因?yàn)樗麄冋照沟厥`在那套司法體系里,他們對(duì)于人與人之間的關(guān)系沒(méi)有正確的理解,處理這樣一些案件他們就感到非常缺少這方面的人性知識(shí)”(P134);“所有法官脾氣都很暴躁”,“有時(shí)以一種侮辱人的方式對(duì)待當(dāng)事人”(P135)。在這樣的司法環(huán)境下,打官司耗時(shí)破財(cái),越來(lái)越依賴(lài)律師。K在律師那里遇到的商人布洛克就請(qǐng)了5個(gè)律師,打了5年多,幾乎把所有的財(cái)產(chǎn)和精力都消耗光了。
      
      書(shū)中講到一位年事已高,“心地善良、心平氣和”的法官的故事。他手頭有件棘手案子,因律師的一次次呈文而更加錯(cuò)綜復(fù)雜,老法官琢磨了一天一夜后,走到門(mén)口,躲在門(mén)背后,把每個(gè)要上法院來(lái)的律師都從樓梯上推下去。律師們只能采取疲勞戰(zhàn)術(shù),一點(diǎn)也不敢有所抱怨。在老于事故的律師們看來(lái),“法院這個(gè)龐大機(jī)構(gòu),在一定程度上好像永遠(yuǎn)處于懸浮狀態(tài),如果有人要自愿對(duì)它作一些改變,他就得冒著失去自己的立足點(diǎn)和跌得粉身碎骨的危險(xiǎn)……如果說(shuō)它有什么改變的話(huà),這倒是很有可能的,那就是變得更頑固、更嚴(yán)重、更殘酷、更惡劣”(P137)。
      
      律師也好不到哪里去。K所請(qǐng)的胡爾德律師,除了不斷吹噓自己和那些法官的私人關(guān)系外,并沒(méi)有做什么實(shí)質(zhì)性的工作。每次K去拜訪(fǎng)他,總是重復(fù)一遍長(zhǎng)篇大論?!翱偸钦f(shuō)事情有所進(jìn)展,但進(jìn)展得怎樣了卻沒(méi)有下文。律師一直在為第一份抗辯書(shū)工作,可是總沒(méi)有寫(xiě)完;然后等K下一次去拜訪(fǎng)時(shí),抗辯書(shū)沒(méi)有寫(xiě)完倒成了一件大好事,因?yàn)榧偃缱罱f上去的話(huà),一定會(huì)非常不利,而這些事誰(shuí)也無(wú)法預(yù)料的事情?!保≒140)這個(gè)律師事實(shí)上就像他讀過(guò)的文章中所說(shuō)的那樣,“用一根紗線(xiàn)牽著他的當(dāng)事人走”(P216)——這在布洛克身上體現(xiàn)無(wú)遺,他給律師下跪哀求,被鎖在女傭人的房間里以及時(shí)了解案件進(jìn)展,每天8點(diǎn)鐘被放出來(lái)吃點(diǎn)東西,完全過(guò)著囚徒樣的生活。這讓K醒悟到:“當(dāng)事人最終會(huì)忘掉世界萬(wàn)物,而只是希望在這條迷幻的道路上蹣跚前進(jìn),直到案子最后結(jié)束。這樣,當(dāng)事人就不再是當(dāng)事人了,而變成了律師的一條狗?!保≒222)事實(shí)上,K在陷入迷幻法途的過(guò)程中,也在一步步淪為法律的囚徒,直至最后像狗一樣被處死。
      
      “那門(mén)是窄的”
      
      在小說(shuō)最后,神父給K講了法律書(shū)序言中有關(guān)“守門(mén)人”和“鄉(xiāng)下人”的故事。鄉(xiāng)下人走到法的門(mén)前想進(jìn)去,他以為法的大門(mén)應(yīng)該是每個(gè)人隨時(shí)都可以通過(guò)的。卻沒(méi)想法的門(mén)前站著一個(gè)守門(mén)人,并且還構(gòu)成一個(gè)等級(jí)森嚴(yán)的守門(mén)人系統(tǒng)。鄉(xiāng)下人在坐等的同時(shí),為了買(mǎi)通守門(mén)人,把帶來(lái)的所有東西都送掉了,可守門(mén)人雖收了禮物,卻只是為了打消他的顧慮,而仍未讓他進(jìn)門(mén)。鄉(xiāng)下人在常年累月的等待中,視線(xiàn)變得模糊不清,周?chē)黄诎?,直至臨死前夕,他看到一束從法的大門(mén)里射出來(lái)的永不熄滅的光線(xiàn),守門(mén)人告訴他“這道門(mén)是專(zhuān)為你而開(kāi)的”。在這里,似乎可以認(rèn)為,鄉(xiāng)下人和守門(mén)人,分別就是K和法官的隱喻——K死前也感覺(jué)好像有燈光在閃動(dòng)。神父是要借此提醒K:“不必承認(rèn)他(指守門(mén)人)講的每一句話(huà)都是真的,只需把這一切當(dāng)作必然的而予以接受”(P253),從而讓K自覺(jué)地認(rèn)識(shí)到“把謊言變成了普遍準(zhǔn)則”。
      
      《訴訟》的故事寓意是多義的,僅就法學(xué)層面而言,可以涉及法的權(quán)威與服從、執(zhí)法者的道德角色、守法與違法、證據(jù)等各個(gè)方面?!妒ソ?jīng)?馬泰福音》說(shuō):“那門(mén)是窄的,那路是長(zhǎng)的。”《訴訟》的故事荒誕但又可信,透露出卡夫卡對(duì)這個(gè)世界的荒涼觀感。最后出現(xiàn)的那一束光,算是他留給人世的一抹希望和溫情吧。
      
      2011年10月25—11月2日午后 于紹興
      
  •     
       在漫長(zhǎng)的,大量的閱讀之后,雖然在嚴(yán)格意義上來(lái)看是第一次看卡夫卡的文章,但是對(duì)于《訴訟》,我所認(rèn)可的唯一的亮點(diǎn)就是后半部分這樣的一個(gè)寓言,其他都是一系列晦澀的鋪墊或者引申拓寬的文字。
      
       “法律的序文中,是這樣描繪這種特殊的欺騙的:一個(gè)守門(mén)人在法的門(mén)前站崗。一個(gè)從鄉(xiāng)下來(lái)的人走到守門(mén)人跟前,求見(jiàn)法。但是守門(mén)人說(shuō),現(xiàn)在不能讓他送去。鄉(xiāng)下人略作思忖后問(wèn)道,過(guò)一會(huì)兒是不是可以進(jìn)去?!@是可能的,’守門(mén)人回答說(shuō),‘但是現(xiàn)在不行?!捎谕ㄏ蚍ǖ拇箝T(mén)像往常一樣敞開(kāi)著,守門(mén)人也走到一邊去了,鄉(xiāng)下人便探出身子,朝門(mén)里張望。守門(mén)人發(fā)現(xiàn)后,笑著說(shuō):‘你既然這么感興趣,不妨試試在沒(méi)有得到我許可的情況下進(jìn)去。不過(guò),你要注意,我是有權(quán)的,而我只不過(guò)是一個(gè)級(jí)別最低的守門(mén)人。里邊的大廳一個(gè)連著一個(gè),每個(gè)大廳門(mén)口都站著守門(mén)人,一個(gè)比一個(gè)更有權(quán)。就是那第三個(gè)守門(mén)人擺出的那副模樣,連我也不敢看一眼?!@些是鄉(xiāng)下人沒(méi)有料到的困難。他本來(lái)以為,任何人在任何時(shí)候都可以到法那兒去;但是,他仔細(xì)端詳了一下這位穿著皮外套、長(zhǎng)著一個(gè)又大又尖的鼻子、蓄著細(xì)長(zhǎng)而稀疏的韃靼胡子的守門(mén)人以后,決定最好還是等得到許可后才進(jìn)去。守門(mén)人給他一張凳子,讓他坐在門(mén)邊。他就在那兒坐著,等了一天又一天,一年又一年。他反復(fù)嘗試,希望能獲準(zhǔn)進(jìn)去,用煩人的請(qǐng)求纏著守門(mén)人。守門(mén)人時(shí)常和他聊幾句,問(wèn)問(wèn)他家里的情況和其他事情,但是提問(wèn)題的口氣甚為冷漠,大人物們提問(wèn)題便是這個(gè)樣子;而且說(shuō)到最后總是那句話(huà):現(xiàn)在還不能放他進(jìn)去。鄉(xiāng)下人出門(mén)時(shí)帶了很多東西;他拿出手頭的一切,再值錢(qián)的也在所不惜,希望能買(mǎi)通守門(mén)人。守門(mén)人照收不誤,但是每次收禮時(shí)總要說(shuō)上一句:‘這個(gè)我收下,只是為了使你不至于認(rèn)為有什么該做的事沒(méi)有做。’在那些漫長(zhǎng)的歲月中,鄉(xiāng)下人幾乎在不停地觀察著這個(gè)守門(mén)人。他忘了其他守門(mén)人,以為這個(gè)守門(mén)人是橫亙?cè)谒头ㄖg的惟一障礙。開(kāi)始幾年,他大聲詛咒自己的厄運(yùn);后來(lái),由于他衰老了,只能喃喃自語(yǔ)而已。他變得稚氣起來(lái);由于長(zhǎng)年累月的觀察,他甚至和守門(mén)人皮領(lǐng)子上的跳蚤都搞熟了,便請(qǐng)求那些跳蚤幫幫忙,說(shuō)服守門(mén)人改變主意。最后他的目光模糊了,他不知道周?chē)氖澜缯娴淖儼盗耍€是僅僅眼睛在欺騙他。然而在黑暗中,他現(xiàn)在卻能看見(jiàn)一束光線(xiàn)源源不斷地從法的大門(mén)里射出來(lái)。眼下他的生命已接近尾聲。離世之前,他一生中體驗(yàn)過(guò)的一切在他頭腦中凝聚成一個(gè)問(wèn)題,這個(gè)問(wèn)題他還從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)守門(mén)人。他招呼守門(mén)人到跟前來(lái),因?yàn)樗呀?jīng)無(wú)力抬起自己那個(gè)日漸僵直的軀體了。守門(mén)人不得不低俯著身子聽(tīng)他講話(huà),因?yàn)樗麄z之間的高度差別已經(jīng)大大增加,愈發(fā)不利于鄉(xiāng)下人了。‘你現(xiàn)在還想打聽(tīng)什么?’守門(mén)人說(shuō)。‘你沒(méi)有滿(mǎn)足的時(shí)候。’‘每個(gè)人都想到達(dá)法的跟前,’鄉(xiāng)下人回答道,‘可是,這么多年來(lái),除了我以外,卻沒(méi)有一個(gè)人想求見(jiàn)法,這是怎么回事呢?’守門(mén)人看出,鄉(xiāng)下人的精力已經(jīng)衰竭,聽(tīng)力也越來(lái)越不行了,于是便在他耳邊吼道:‘除了你以外,誰(shuí)也不能得到允許走進(jìn)這道門(mén),因?yàn)檫@道門(mén)是專(zhuān)為你而開(kāi)的?,F(xiàn)在我要去把它關(guān)上了?!?br />   
       K先生是那個(gè)一直徘徊在門(mén)口久久不肯離去的鄉(xiāng)下人,他始終是在所謂的法律的外面:接受與法官有染的女人的勾引、請(qǐng)了一個(gè)徒有虛表的律師、接受了工廠廠主對(duì)于他的幫助、走旁門(mén)去畫(huà)家那里自取其辱。在他三十一歲的時(shí)候,就這樣被所謂的條條框框所束縛,被內(nèi)心的不確定所帶來(lái)的執(zhí)著所蒙蔽,這必然是有受當(dāng)時(shí)的社會(huì)背景所影響,然如今,讓我拋開(kāi)這個(gè)社會(huì)背景來(lái)談一談我對(duì)這個(gè)寓言的淺見(jiàn)。
      
       關(guān)于執(zhí)著。很多時(shí)候?qū)τ谝患虑榛蛘咭粋€(gè)理念,我們都抱有一個(gè)相對(duì)的態(tài)度,或持正面態(tài)度或持反面態(tài)度,然而很多時(shí)候我們無(wú)法執(zhí)著到死都對(duì)這個(gè)所謂的理念不舍棄。不管守門(mén)人的態(tài)度如何,鄉(xiāng)下人始終對(duì)“法”有著敬畏的心情。如果把“法”換成“愛(ài)情”的話(huà),我想對(duì)鄉(xiāng)下人的評(píng)價(jià)就各有千秋了,同樣的道理,人生不可無(wú)執(zhí)著,其尺寸雖然難以把握,但不妨對(duì)信仰執(zhí)著,這樣在生命終結(jié)的時(shí)候,這個(gè)信仰,也是“專(zhuān)門(mén)為你”存在的。
      
       關(guān)于無(wú)知。在寓言中,鄉(xiāng)下人和守門(mén)人都可謂無(wú)知,更無(wú)所知。鄉(xiāng)下人無(wú)知到?jīng)]有勇氣去進(jìn)入,守門(mén)人無(wú)知到心中對(duì)所謂“權(quán)威”害怕之極。我曾經(jīng)思考過(guò)這樣的問(wèn)題:究竟是不是無(wú)知的人更快樂(lè)一些。直到現(xiàn)在我也沒(méi)有個(gè)頭緒。在這個(gè)寓言中,快不快樂(lè)并不是卡夫卡所要敘述的準(zhǔn)繩,但無(wú)知便無(wú)力量,每每會(huì)對(duì)未知的東西膽怯不已,這是人下意識(shí)的本能,故其實(shí)也無(wú)法判定究竟無(wú)知和有知哪個(gè)才是所要追求的。
      
       關(guān)于這個(gè)寓言實(shí)則有一點(diǎn)詭辯的色彩,有很多東西值得挖掘,K的心靈其實(shí)也主要是因?yàn)檫@兩個(gè)因素被裝在了籠龕里,便注定了這是一場(chǎng)無(wú)法贏的訴訟。
  •     我不知道自己用什么樣的毅力堅(jiān)持讀完了卡夫卡的《審判》。我總覺(jué)得,這個(gè)世界上沒(méi)有什么比沒(méi)有希望沒(méi)有合法性更讓人不能忍受的事了。但是我卻足足忍了三天。頭疼欲裂,昏昏沉沉。
      
       我不相信成功學(xué),想想那些市場(chǎng)上的成堆的成功學(xué)書(shū)籍,都是小編輯坐在電腦前吃著泡面編出來(lái)的,你如何相信他告訴你“我的成功可以復(fù)制”? 但我相信人是可以戰(zhàn)斗的,只要他有欲望。盡管會(huì) 被消失,會(huì)被流亡,會(huì)遭受種種困苦,但這些不足以讓我感到絕望。
      
       直到卡夫卡《審判》給我講了一個(gè)莫名其妙的故事。我突然意識(shí)到,最大的痛苦,最深的絕望來(lái)自于無(wú)從戰(zhàn)斗。而我也不小心發(fā)現(xiàn),我正陷入這樣一個(gè)充斥著最大痛苦、最深絕望的操蛋世界。我頓時(shí)就茫然失措了,那種感覺(jué)就像李先生時(shí)時(shí)刻刻的懷疑自己的印度師兄要報(bào)復(fù)自己一樣,我除了老老實(shí)實(shí)的任期擺布,別無(wú)他法。
      
       起初,K并甘于現(xiàn)狀,或者說(shuō)他從來(lái)沒(méi)有想要任誰(shuí)擺布過(guò)。他先是去法院為自己辯護(hù),但這種辯護(hù)就像是用盡全身力氣的向著一個(gè)無(wú)底洞大喊,不僅所有的能量都被它吸收了,還得不到絲毫的回應(yīng)。他又去找律師,律師像一個(gè)推銷(xiāo)員一樣,他只會(huì)告訴K現(xiàn)狀有多么惡劣,而他是多么優(yōu)秀。他去找畫(huà)家,畫(huà)家告訴他沒(méi)有徹底解決的辦法,你只能糾纏不休。他想靠自己,寫(xiě)一份辯護(hù)詞交到法院,把自己一生中所有的事事無(wú)巨細(xì)的寫(xiě)出來(lái),還沒(méi)有寫(xiě)完,他就遇到了牧師。牧師給他講了一個(gè)鄉(xiāng)下人和看門(mén)人的故事。然后K就死去了。
      
       故事很荒誕。但是荒誕恰恰是這個(gè)世界最真實(shí)的描寫(xiě)。鄉(xiāng)下人想進(jìn)法律之門(mén),看門(mén)人告訴他他有可能會(huì)進(jìn)去,但是現(xiàn)在不行,于是鄉(xiāng)下人就坐在門(mén)口等,等到自己死去也沒(méi)能進(jìn)法律之門(mén)。這個(gè)故事太可笑了,簡(jiǎn)直毫無(wú)邏輯可言,荒誕的一塌糊涂。鄉(xiāng)下人可以走開(kāi)?。∷麨槭裁匆恢痹谀抢锏戎??K的故事也很不可思議,他可以完全不理會(huì)那個(gè)莫名其妙的訴訟,過(guò)自己優(yōu)渥的生活。故事確實(shí)可以這樣寫(xiě),還可以有個(gè)很完美的結(jié)局。但現(xiàn)實(shí)卻只能如卡夫卡所言的那樣,等在那里,與莫名的力量糾纏不清,直到死去。
      
       這個(gè)世界告訴你,金錢(qián)和權(quán)力是世上最好的東西,每個(gè)人都要追求。這就像是上帝刻在每個(gè)人身上咒語(yǔ),你一出生,就被詛咒了。你追求著,沒(méi)有意識(shí)到這是個(gè)咒語(yǔ),你在這條沒(méi)有盡頭的路上永無(wú)休止的走著,直到死去,就如那個(gè)和官司糾纏了數(shù)年的商人。你意識(shí)到了這是個(gè)咒語(yǔ),你奮起反抗,你要告訴這個(gè)世界最好的東西是自由,是公正,是尊嚴(yán),然而你卻不知道這些該對(duì)誰(shuí)說(shuō),你不能和沒(méi)意識(shí)到的人說(shuō),因?yàn)樗麄儾⒉焕頃?huì)你的追求,你不能和編造這個(gè)咒語(yǔ)的人說(shuō),因?yàn)樗且还赡阌肋h(yuǎn)無(wú)法掌握的神秘力量,終你一生,也別想找到它,你就像個(gè)沒(méi)頭蒼蠅一樣的亂撞,直到死去。無(wú)論你意識(shí)到與否,你都與這個(gè)世界糾纏著,你清高不得,躲避不得,放不得,也從不得。
      
       卡夫卡還說(shuō),每個(gè)人都沒(méi)有合法性,或者至少他自己沒(méi)有。他的故事里,有頭有臉的人可以隨隨便便的被起訴,沒(méi)有自救的途徑,沒(méi)有獲知自己被起訴緣由的權(quán)力,沒(méi)有了解他所生存的世界的龐大系統(tǒng)的權(quán)力,他所能做的,就是毫無(wú)目的的掙扎,然后死去。在我的故事里,我也沒(méi)有合法性。我不能說(shuō)話(huà),不能知道很多事,不能抱怨,不能不滿(mǎn)意……
      
       總之一句話(huà),這是個(gè)操蛋的世界,而且你與他注定糾纏不清。
      
  •     對(duì)于一個(gè)對(duì)卡夫卡連初窺門(mén)徑都算不上的法學(xué)生,看完南方周末社會(huì)法治板再讀讀《審判》,只有一種令人不愉快的熟稔感覺(jué)??床欢闹形鞣绞降拇罅侩[喻和象征的在下,只能自最膚淺的角度捏著鼻子“欣賞”卡夫卡式的殘酷??吹皆贙為自己的訴訟奔走、不甘、奮爭(zhēng)到不由的消沉甚至是最后如釋重負(fù)的期待的轉(zhuǎn)變過(guò)程中,人的異化觸目驚心地昭然袒露于前——一個(gè)我們讀過(guò)的、讓我們被虐到麻木的社會(huì)版專(zhuān)訪(fǎng),一個(gè)坑爹的冤假錯(cuò)案。
  •     -_-看得有些急,讀得不太透,估計(jì)讀透了也不太懂。小說(shuō)里法律從未正面出現(xiàn)卻又無(wú)處不在。小說(shuō)的關(guān)鍵詞是莫名其妙:K莫名其妙被捕莫名其妙被軟禁莫名其妙被審最后無(wú)緣無(wú)故地被“咔嚓”掉。我們不驚要問(wèn),為什么逮捕的人是K而不是別人呢?正常人都會(huì)說(shuō)那肯定不是偶然的,法律懲罰的對(duì)象又怎么可能是偶然的是隨意挑選的呢,所以,K必然是有過(guò)錯(cuò)的吧。
      可事實(shí)卻并非如此,作者就是要我們絞盡腦汁也想不出為何如此。K在被捕前是無(wú)罪的,至少他這么覺(jué)得,我也這么覺(jué)得。這不能怪K,也不能怪我。他又沒(méi)干過(guò)什么傷天害理見(jiàn)不著人的勾當(dāng),憑什么莫名其妙被人抓了起來(lái)呢,抓起來(lái)以后“法律”還對(duì)他格外開(kāi)恩要保持他的人生自由,他似乎一如既往,表面上過(guò)著跟被捕前一樣的生活。倒是在K被捕后,他覺(jué)得周?chē)娜?,包括向?lái)對(duì)自己很推崇的房東太太眼神也開(kāi)始異樣了,于是他才細(xì)想,也許自己還真犯了些罪。而后許是覺(jué)得一切都無(wú)所謂了所以才犯下一堆“滔天罪行”:藐視法庭,調(diào)戲女人。女人,K在里面除了跟“法”搏斗之外就是“玩”女人,也許女人,也只是“法”的一種符號(hào),是用來(lái)引誘K犯罪的。這讓我打心底里覺(jué)得卡夫卡描寫(xiě)的這個(gè)“法制社會(huì)”很恐怖:你沒(méi)犯罪,他說(shuō)你有罪。你堅(jiān)持說(shuō)你沒(méi)罪,他便想方設(shè)法地引誘你犯罪。你經(jīng)不了旁觀者異樣的眼光也自己病態(tài)的審視,居然也承認(rèn)自己是個(gè)帶罪之人。最后,不管你有沒(méi)有罪,承不承認(rèn),你還是得死。因?yàn)檫@就是“法”的意志。
  •     The Works of Kafka
       Franz Kafka, an Austrian author, was one of the founders of the European modernist literature. But before his death, such honors were never taken into consideration. He was over-cautious in performing his duty as an insignificant clerk for all his life, depressed and unsociable. He didn’t manage to live up to 41 years old, as he was refined by rigorous social system—he had to endure all the strenuous work burden in the day and dedicated all night to writing, even if it cost him his health.
       His works were filled with original sin, odiousness of human nature. He used a unique technique of writing to compose all those absurd. So a unique state of life challenged our mind, strange, yet familiar, fabricate, yet authentic.
       The childishness of 3 years old, the naivety of 13, the melancholy of 43, the vicissitudes f 53, the only thing Kafka lacked was the ignorance of 23—He analyzed the essence of the world so penetratingly that reading his work was like a naked baptism of the soul. Money, power and mind poisoned by common customs being laid down,
      Only magnificent soul was left to bloom its pureness in the darkness.
       Once I read a sentence in a magazine, “He carved a window facing a garden within the reach of sunshine to let sunshine coincidently reach his tiptoe, waving solitary into freedom”. Indescribably Kafka popped into my mind with all of his common absurd, realism in fantasy, contradiction in realism and yearnings in despair. Unlike common people who wrapped sin in sugarcoating, Kafka wrapped hope in gloominess. He didn’t want to be changed, so he assimilated before the world did. That was Kafka, an author who you probably wouldn’t like but could not help adoring.
       His representative works include Metamorphosis and two long novels The Trial and The Castle.
      
      
  •      看這本書(shū)是兩年前了,看的時(shí)候沒(méi)怎么看懂,但事后回想起來(lái)卻有一股深入骨髓的涼意。整座城市仿佛大霧彌漫的街道,人們的一言一行似乎都時(shí)時(shí)定格,宛如荒誕走板的木偶劇,卻怎么也笑不出來(lái)。而今只記得k被處死時(shí)燈光暖黃,還有人聲,而僅在咫尺卻是不能反抗的死亡?,F(xiàn)在想起仍覺(jué)得是被繭緊緊包圍的蛹,明知要面對(duì)死亡,卻無(wú)能為力。
  •     真是一本荒謬又詭異的小說(shuō).... 從未讀過(guò)一本書(shū). 從頭至尾都處?kù)睹造F矇矓狀態(tài). 或許其中存在著些邏輯性. 但終究是荒謬至極.... 而由於作者名氣實(shí)在太大. 總讓人想揣摩他在隱喻些甚麼人生現(xiàn)象. 卻又難以捉摸其原旨....
      
      這真是特別的閱讀經(jīng)驗(yàn). 這樣一本看似未真正完成的小說(shuō) (據(jù)說(shuō)還是先寫(xiě)結(jié)局的) : 沒(méi)來(lái)由的逮捕. 莫名又糾纏的訴訟. 直接跳入結(jié)局的結(jié)局... 這樣的小說(shuō)形式. 確可引發(fā)各種不同解讀的...
  •     This is a fiction powerful and mysterious. The parable near the end is amazing.
  •     地穴動(dòng)物。住在地洞中的小動(dòng)物,固然遠(yuǎn)離世間的紛爭(zhēng),但也對(duì)生存境遇充滿(mǎn)警惕和恐懼?!凹词箯膲ι系粝碌囊涣I匙樱慌宄娜ハ蛭乙膊荒芊判??!边@個(gè)地洞就是現(xiàn)代人處境的象征性寫(xiě)照。清早,推開(kāi)窗戶(hù),世界向我敞開(kāi)。但身體和靈魂卻被趕進(jìn)紙張成堆、索然無(wú)味的辦公室例行工作。按照尺子的直線(xiàn)生活,并且人人都是一個(gè)迷宮,唯一靠譜的是能靠在椅子上喘息??ǚ蚩ň褪堑囟粗幸粋€(gè)小老鼠:
      
       我最理想的生活方式是帶著紙筆和一盞燈待在一個(gè)寬敞的、閉門(mén)杜戶(hù)的地窖最里面的一間里。飯由人送來(lái),放在這間最遠(yuǎn)的、地窖中的第一道門(mén)后。穿著睡衣,穿過(guò)地窖所有的房間去取飯將是我唯一的散步。然后我又回到我的桌旁,深思著細(xì)嚼慢咽,緊接著馬上又開(kāi)始寫(xiě)作。
      
      這是與世俗化的外部世界激烈抗?fàn)幍膬?nèi)在生活方式。地穴動(dòng)物戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的心理起伏成為那些毫無(wú)安全感的小人物們精神特質(zhì)的夸張?jiān)佻F(xiàn)。
      
      被捕??ǚ蚩ǖ摹对V訟》中,K先生被捕了,無(wú)緣無(wú)故,或者莫須有。這個(gè)法庭非國(guó)家的正式法庭,卻比真正的法庭更具威懾,所有人都在其監(jiān)視之下。對(duì)K先生的逮捕并不限制其人身自由,似乎吃喝拉撒睡一切都還可以照舊。但一旦開(kāi)始訴訟程序,就必然有罪。有罪無(wú)罪區(qū)別只在于:找上你和暫時(shí)沒(méi)有找上你。想到互聯(lián)網(wǎng)的生活,人們?cè)诔浞窒硎軟_浪的無(wú)拘無(wú)束后,卻不料無(wú)意中留下N多后門(mén),一切都在別人的監(jiān)控之下,所謂隱私,幾乎蕩然無(wú)存?!逗诳偷蹏?guó)》里,即使如墨菲斯和尼奧等超級(jí)黑客,仍然擺脫不了史密斯的追捕。奧威爾的《1984》精妙地概況:The Big Brother is Watching You!
      
      等待審判。至高無(wú)上的法庭設(shè)在城市每所房子的破閣樓上,雜亂無(wú)章,骯臟不堪,司法人員貪贓枉法,營(yíng)私舞弊,而且“幾乎全是好色之徒”。他們個(gè)個(gè)都愛(ài)慕虛榮,每個(gè)人都堅(jiān)持讓畫(huà)家把他們畫(huà)成坐在“令人生畏的的高腳鍍金椅上”、威風(fēng)凜凜的大法官模樣來(lái)炫耀自己,盡管他們“幾乎是侏儒”。他們誰(shuí)都可以決定被告的命運(yùn),卻又遲遲不肯辦理;所有部門(mén)的文件都堆積如山,永遠(yuǎn)都處理不完。
      
      K先生力求脫罪。他指出:法庭背后還有“一個(gè)龐大的機(jī)構(gòu)在活動(dòng)”,雇傭一大批莫名其妙的人不外乎干一些誣人清白,進(jìn)行荒謬審問(wèn)之事。法庭是世界秩序的具象,當(dāng)“謊言成為普遍原則”時(shí),K先生的一切掙扎必將是徒勞。盡管表面上法的大門(mén)為K先生敞開(kāi),但他只會(huì)走進(jìn)迷宮,等他幡然醒悟的時(shí)候,迎接他的是幻滅。艾略特的《荒原》描述了這樣一種狀態(tài):現(xiàn)代世界是一個(gè)荒蕪之地,正如墨菲斯邀請(qǐng)尼奧來(lái)到黃沙密布的頹廢都市紐約——這才是真正的世界。機(jī)制四分五裂,人們神經(jīng)兮兮,理想易逝,生命不再?lài)?yán)肅或完整。即使我們的感官享樂(lè)(比如獸獸門(mén)之流)都是如此齷齪和脆弱,比我們的痛苦更覺(jué)哀傷。
      
      罪與罰。K先生似乎有機(jī)會(huì)擺脫迫害,但他偏偏沒(méi)有。最終,在完全沒(méi)有罪名的情況下,在一個(gè)晚上他“像一條狗似地”被處決了。如果說(shuō)“法庭”是無(wú)形的迫害人的力量,K先生很無(wú)辜,但是K先生也融入了他敵對(duì)的世界。作為有身份有地位的銀行高級(jí)職員,K先生慣用粗暴傲慢且毫無(wú)同情心的態(tài)度去對(duì)待那些比他低下的人。從這個(gè)層面上講,K先生深感自己有罪。一方面他四處申辯,另一方面他又不想逃避懲罰,當(dāng)?shù)蹲拥稚纤膭x那,他竟感到“應(yīng)該把刀子拿過(guò)來(lái),插進(jìn)自己的胸口”。
      
      意義的關(guān)鍵詞。
      
      1. 異化:世界和靈魂處于某種頑固的狀態(tài),任何變革都無(wú)法鏟除,結(jié)果與最初比對(duì),往往適得其反。人,終將被異化。異化的人的最高形式是:《變形記》;異化的物的最高形式是:《城堡》;
      
      2. 雙重審判:每個(gè)人在抱怨自己無(wú)辜的同時(shí),也帶有敵對(duì)制度的明顯印記,于是K先生有罪;
      
      3. 生命的意義:如果所有的生存的意義都不是意義,那么至少還有一個(gè)意義:拷問(wèn)生存或被生存拷問(wèn)的意義。
      
      以上是我對(duì)卡夫卡小說(shuō)《訴訟》的閱讀心得。向孤獨(dú)的大師卡夫卡致敬!
  •      卡夫卡的《審判》,描述了一個(gè)沒(méi)有記憶的,異常合理的荒誕世界?;恼Q不等于荒謬。
       《審判》講述了三個(gè)關(guān)于審判的故事:K的審判、教士講述的故事和K的死刑。
       K的審判占去了最大的篇幅,卻只是鋪墊。故事大致如此:K是一個(gè)銀行高級(jí)職員,在銀行系統(tǒng)中有很大權(quán)力,某日K剛睜開(kāi)睡眼,發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)被逮捕了。但在那個(gè)沒(méi)有背景、沒(méi)有歷史的城市里,按照法律體系,身邊卻沒(méi)有人知道K犯了什么罪。能夠知道的僅僅是K犯罪了,被逮捕了,要受到審判。于是K莫名其妙的認(rèn)為或者是“被認(rèn)為”很羞恥,于是千方百計(jì)地為自己洗刷罪名。K所作的一切在那個(gè)空洞的背景中,都是法律體系以外的,而又是在法律體系內(nèi)他唯一能夠做到的。當(dāng)然隨著故事的發(fā)展,他累了,退出了這個(gè)荒謬的游戲,而后他被處死了。這是第一個(gè)審判。在這個(gè)審判過(guò)程中有一個(gè)有趣的細(xì)節(jié):K探訪(fǎng)設(shè)在貧民區(qū)大樓樓頂?shù)姆ㄔ旱臅r(shí)候,經(jīng)過(guò)候?qū)忛L(zhǎng)廊,長(zhǎng)廊里面麻木的作者一群人,把帽子塞到了椅子下面,面無(wú)表情,K那時(shí)思量,自己不會(huì)像這批人一樣坐以待斃,自己是上流社會(huì)的人,必須要采取行動(dòng)。另一個(gè)場(chǎng)景,銀行大廳內(nèi),K為自己的案子冥思苦想,門(mén)外作者一群等待辦理銀行事務(wù)的商人,面無(wú)表情,麻木的把帽子塞在椅子底下。前一個(gè)場(chǎng)景中的K、和其他的人都等待著審判,而卻被法律擋在了法院的門(mén)外,不得入門(mén)之法;而在后一個(gè)場(chǎng)景中,K變成了審判者,完全符合規(guī)則的把商人們擋在了辦公室門(mén)外。作為被擋在門(mén)外的人,都不知道自己為什么沒(méi)法進(jìn)門(mén),也不知道如何能夠進(jìn)門(mén),而作為審判者的K,有關(guān)閉大門(mén)的個(gè)人理由,而他的行為也完全符合銀行規(guī)則。那么法院里的人呢?他們是否知道為什么要關(guān)閉大門(mén)?按照邏輯,他們是知道理由的。第二個(gè)故事繼續(xù)描述了這個(gè)場(chǎng)景。
       第二個(gè)故事是K在教堂里面,聽(tīng)修道士給他講述的。修道士自稱(chēng)是法院里面的人物,至于具體是什么人物,不易判斷。我個(gè)人認(rèn)為修道士就是終審法官,他給找到他的每一個(gè)人講故事,然后判他們死刑。這個(gè)故事大致是這樣的:一個(gè)鄉(xiāng)下人犯了罪,于是只身前往法院,忘其門(mén)而不得入。守門(mén)人說(shuō)自己的職責(zé)就是把來(lái)者擋在門(mén)外,而當(dāng)鄉(xiāng)下人問(wèn)守門(mén)人自己是否有機(jī)會(huì)進(jìn)去的時(shí)候,守門(mén)人又給了他希望,說(shuō)在將來(lái),他是有可能可以進(jìn)去的。至于是否他最終能夠進(jìn)入和他何時(shí)能夠進(jìn)入之類(lèi)的問(wèn)題,則不是守門(mén)人的權(quán)限內(nèi)能夠回答的。此時(shí),鄉(xiāng)下人產(chǎn)生了硬闖的想法,而守門(mén)人說(shuō),法院有三道門(mén),而后兩道門(mén)的守門(mén)人更有權(quán)勢(shì),更為不好對(duì)付。于是鄉(xiāng)下人放棄了硬闖,拉過(guò)一條長(zhǎng)凳,坐在法院門(mén)口,最后……等死了……在他彌留之際,守門(mén)人說(shuō)這扇門(mén)是為了鄉(xiāng)下人而開(kāi)設(shè)的,現(xiàn)在鄉(xiāng)下人要死了,自己也該把大門(mén)關(guān)上了。這個(gè)故事事實(shí)上是上一個(gè)故事的延續(xù):法庭里的法官和銀行里的K都扮演了守門(mén)人的角色,對(duì)門(mén)外之人進(jìn)行了審判——并合理的利用職責(zé)把它們擋在了門(mén)外。第一個(gè)審判是人對(duì)人的審判,而第二個(gè)審判是制度對(duì)審判者本身的審判。K、法院里的人都和那個(gè)守門(mén)人一樣,在職責(zé)范圍內(nèi),他們能且必須把人當(dāng)在門(mén)外,而至于為什么他們要這樣做,也許他們不知道。可以看出,K無(wú)法根據(jù)自己的意志選擇是否接見(jiàn)客戶(hù),銀行和生活的制度制約了他。要向上爬,要保住自己的地位,甚至打敗副經(jīng)理,而他為什么要這樣做,他絲毫沒(méi)想過(guò)。而這個(gè)場(chǎng)景遺留了一個(gè)問(wèn)題:誰(shuí)審判了誰(shuí)?就K而言,首先在銀行中他是審判者,然而在生活中他是被審判者——生活中莫名其妙的對(duì)地位的欲望和對(duì)恥辱的恐懼推動(dòng)這他的一切行動(dòng),他自己絲毫沒(méi)有選擇。對(duì)法庭中的法官而言,他審判了K,而同時(shí)他也被制度審判了,對(duì)于自己的決定,則沒(méi)有絲毫選擇權(quán),甚至他連自己的身份也不敢公開(kāi)。遺留下來(lái)的問(wèn)題進(jìn)而可以化約為:誰(shuí)該被判刑?第三個(gè)故事,第三個(gè)審判,回答了這個(gè)問(wèn)題。
       第三個(gè)故事是這樣的,某天晚上,月黑風(fēng)高,K莫名其妙的在深夜還傳著正裝(黑色的立領(lǐng)風(fēng)衣),坐在沙發(fā)上,在等待什么人,于是劊子手出現(xiàn)了。有趣的是劊子手的穿著和K基本一樣。在短暫的寒暄之后,兩個(gè)劊子手起先是用胳臂夾?。](méi)寫(xiě)錯(cuò),是夾不是架)了K,而后……K竟然主動(dòng)帶領(lǐng)著劊子手們像城外奔跑……為什么呢?礙于情面?不想讓城里熟人看見(jiàn)自己的死狀和恥辱?不曉得!最后終于跑到了城外,兩個(gè)劊子手開(kāi)始研究誰(shuí)動(dòng)手殺死K,爭(zhēng)論了半天都是爭(zhēng)論不下的,也許他們根本不像殺死K,而是在制度的推動(dòng)下,他們不得不綁架K,而后K帶著他們奔跑,這也許對(duì)他們也是措手不及十分尷尬的。最后城里的一盞燈亮起,K也許是由于害怕恥辱,自愿的張開(kāi)雙臂,露出心臟等死,于是劊子手們把K殺死了。K在彌留之際問(wèn)了很多問(wèn)題,發(fā)現(xiàn)問(wèn)題都沒(méi)有答案,于是遺憾的死掉了,死得像條狗,千方百計(jì)躲避的恥辱感涌向心頭,并留在了人間……
       后兩個(gè)故事中有一個(gè)有趣的細(xì)節(jié):鄉(xiāng)下人在彌留之際看到了法律大門(mén)中的一絲光亮,而守門(mén)人背對(duì)著門(mén),因此看不見(jiàn);K在彌留之際看見(jiàn)了城里的燈光,而劊子手忙著爭(zhēng)論誰(shuí)動(dòng)手,也沒(méi)看見(jiàn)。這是一個(gè)意向,K之所以會(huì)被處死,而不是像鄉(xiāng)下人一樣等死,便是他朝著那束光量前進(jìn)了少許,如果他保持原地不動(dòng),那么他的結(jié)果便也會(huì)和走廊里的人一樣,麻木,而后等死。設(shè)想,如果K稀里糊涂的不去試圖搞明白他的罪或者不去法院里面奔走,那么會(huì)不會(huì)出現(xiàn)一種情況:再?zèng)]有人提起審判呢?或者僅僅是他沒(méi)有解雇律師,沒(méi)有遇見(jiàn)畫(huà)家,沒(méi)有去教堂,那么他是不是會(huì)像走廊里的人一樣呢?逐漸對(duì)審判麻木,完全接受了自己的命運(yùn),從而變成一具行尸走肉呢?從某作用意義上而言,K被殺死了,而從另一種意義上而言,K逃離了這個(gè)恥辱的世界:死得像條狗,不過(guò)把恥辱留在了這個(gè)世界,自己則到另一個(gè)世界去了。
       審判的世界是沒(méi)有記憶的,是沒(méi)有記憶么?
       米蘭昆德拉在《笑忘書(shū)》中把同樣一個(gè)主題——輪回——變奏了七次。
       昆德拉自己說(shuō)笑忘書(shū)是一部關(guān)于笑與遺忘的小說(shuō),一部關(guān)于塔米納的小說(shuō),可我直看到了一個(gè)主角:輪回。政治領(lǐng)袖受到生活、嫉妒心和制度的審判,不由自主的把當(dāng)年的戰(zhàn)友從照片上擦掉,留下了一個(gè)幾乎不可磨滅的蒼白。審判的結(jié)果:領(lǐng)袖自己被判了刑——被囚禁于孤獨(dú)與自責(zé)之中,無(wú)期徒刑!而塔米納同樣受到生活、自尊心和制度的審判,不由自主追求希望得到,而“依法”不可能得到的一捆書(shū)信,最后塔米納被施以極刑——被囚禁于卡夫卡的世界當(dāng)中,無(wú)期徒刑!昆德拉從卡夫卡的世界出發(fā),提出了一種可能的審判標(biāo)準(zhǔn):輪回。
       政治領(lǐng)袖是恐懼輪回的??謶衷谙乱粋€(gè)輪回中,自己被下一個(gè)政治領(lǐng)袖取代,于是他被無(wú)形的手操縱著,莫名其妙的追求著永恒。他追求永恒的方式是遺忘,自己遺忘自己,逼迫別人遺忘輪回。政治領(lǐng)袖試圖抹掉歷史,抹掉人們的記憶,甚至,抹掉語(yǔ)言;在某種程度下,他是成功的,歷史、記憶和語(yǔ)言都暫時(shí)消失了,然后留下的卻是以另一種形式出現(xiàn)的,更加讓人恐懼的永恒——蒼白。塔米納是恐懼輪回的。恐懼輪回帶來(lái)的遺忘。她想,自己遺忘掉以往的一切,失掉了記憶,大抵“自己”便不再是自己了吧?于是她被輪回審判,莫名其妙的被一只無(wú)形之手操控,瘋狂的追尋著永恒的記憶,于是關(guān)于她的悲劇發(fā)生了,她被瘋狂了的執(zhí)著關(guān)進(jìn)了卡夫卡設(shè)計(jì)的監(jiān)獄,永世不得超生!
       人們恐懼著輪回的時(shí)候,被審判了,此時(shí)輪回本身變得瘋狂起來(lái)。以遺忘或者永恒的面目出現(xiàn),并判處那些希望遺忘的人以永恒,判處那些希望永恒的人以遺忘。塔米納們被輪回審判了,同時(shí)他們也審判著輪回本身——最終,他們的故事也成為了輪回的一部分。
       好小說(shuō)是由意象構(gòu)成的,像《審判》那樣。僅僅具有形式,而沒(méi)有內(nèi)容。這時(shí),小說(shuō)本身成了審判者:審判著每一個(gè)時(shí)代中的每一個(gè)靈魂。無(wú)論你逃到天涯海角,無(wú)論你的權(quán)勢(shì)堪比帝王,哪怕你的力量超越阿基里斯,你都無(wú)法逃避那無(wú)盡的審判,世界上的每一個(gè)靈魂在審判的面前都只能俯首稱(chēng)臣,這便是這本小說(shuō)的偉大之處!
  •     這篇書(shū)評(píng)的目的乃是討論如何應(yīng)對(duì)現(xiàn)實(shí)中“在法的門(mén)前”的困境。而且前文說(shuō)過(guò),一個(gè)人的思維總是限制在自己的經(jīng)歷之內(nèi),所以我并不主張自己的觀點(diǎn)是放之四海而皆準(zhǔn)的,我甚至不認(rèn)為它一定是正確的。這觀點(diǎn)僅僅是我在當(dāng)前經(jīng)歷下所提出的一種可能性,研究這種可能性對(duì)我自己是一種總結(jié)和回顧,對(duì)別人是另一種思路的試探與碰撞。
      1. 沒(méi)有辦法解決的問(wèn)題就不存在;
      如果現(xiàn)在有一件事情擺在面前,無(wú)論如何也解決不了,他使人迷惑而又無(wú)法繞開(kāi),那么這個(gè)問(wèn)題基本上就是個(gè)“在法的門(mén)前”的困境。比如K的被逮捕,鄉(xiāng)下人的被判有罪。又如:我為什么來(lái)到這個(gè)世界上。這個(gè)問(wèn)題不存在,因?yàn)槿硕际潜粧佋谶@個(gè)世界上的,一個(gè)人,出生了,這就不再是一個(gè)可以商量解決的問(wèn)題。這種問(wèn)題的害人之處在于它看似是一個(gè)與我們有關(guān)的非常重大的問(wèn)題,讓你無(wú)法不去考慮。但由于它無(wú)法解決,所以等于說(shuō)對(duì)我們的生活不能產(chǎn)生任何影響。就像人無(wú)論如何也不能知道自己來(lái)到這個(gè)世界上的目的,那么這目的就相當(dāng)于不存在。
      
      2. 你在乎,你就輸了;
      K的屈服從某種程度上是因?yàn)樗诤踝约涸谝?guī)則之下所呈現(xiàn)的形象,他希望自己以完美的衛(wèi)道士形象死去,然而規(guī)則的制定者不僅不在乎K的所謂完美形象,甚至不在乎K到底是誰(shuí),全文只有一次K與規(guī)則制定者(中最邊緣的角色)的接觸,預(yù)審法官說(shuō):您是房屋粉刷工吧。在一個(gè)人急切的想要在某人某事或者某組織面前呈現(xiàn)出一種姿態(tài)的時(shí)候,他就完全被控制了。這當(dāng)然不等于說(shuō)“不要臉的人有福了”,而是人要想清楚為什么以及值不值,如果想不清楚,就參見(jiàn)上一條。
      
      3. 有勇氣運(yùn)用理性。
      康德在啟蒙時(shí)期提出的口號(hào)是:?jiǎn)⒚删褪怯杏職膺\(yùn)用自己的理性。雖然啟蒙運(yùn)動(dòng)已經(jīng)是上上一輪文學(xué)思潮的事情了,然而人類(lèi)思想始終是在自由和不自由的兩級(jí)擺動(dòng),既然總是有人要利用人們的盲目和怯懦綁架人類(lèi)的自由人格,那么堅(jiān)持一個(gè)獨(dú)立的人格就始終有意義。
      堅(jiān)持自由人格并不是說(shuō)見(jiàn)到大門(mén)就向后轉(zhuǎn),那其實(shí)是另外一種盲目的從眾。自由人格就是無(wú)論一個(gè)人是去般小板凳還是向后轉(zhuǎn),都是出自自己的理性分析結(jié)果,有自己的原因。而不是“你要去××”一句話(huà)從天上掉下來(lái)人就被砸死在當(dāng)下。
      盡管在后現(xiàn)代時(shí)期里,什么原因都沒(méi)有意義,都是虛無(wú)。然而人要抱著一種向死而生的心態(tài)——人生是痛苦的,有自己的原因,總比沒(méi)有原因好過(guò)一點(diǎn)。
      
  •     我們都深陷審判中:對(duì)于他人的審判的一部分,又被被審判著。命運(yùn)的審判,社會(huì)的審判,其他人的審判。為什么是審判,因?yàn)榇嬖诓煌?,無(wú)知還是不互相了解?那弱勢(shì)的一方需要反抗嗎,反抗意味著要運(yùn)用他們的價(jià)值觀,他們的體系,像谷物商那樣喪失做人的尊嚴(yán)。那在決定反抗的那一刻,已注定失敗。那放棄反抗呢,寧愿消亡,也不愿被改變。
      讀他,讓我充滿(mǎn)著無(wú)力感,像悲劇中的矛盾,“不過(guò)irony使人變深變大,而這成為通往更高境界的救贖的入口,在那里可以找出普遍的希望”。
  •     卡夫卡在《審判》終章前借監(jiān)獄牧師之口講述了一則著名的寓言:一個(gè)鄉(xiāng)下人終身守候在法律門(mén)前,懇求看門(mén)人讓他進(jìn)去,卻始終被拒絕。直到臨死前,他在黑暗中看到從法律大門(mén)內(nèi)射出了一道永不熄滅的光,猛然想起一個(gè)從未向看門(mén)人提出過(guò)的問(wèn)題:“人人都努力想進(jìn)入法律的大門(mén),可是這么多年了,除我之外居然沒(méi)有一個(gè)人要求進(jìn)去,怎么會(huì)有這種事?”看門(mén)人彎下腰扯著嗓子沖意識(shí)已經(jīng)開(kāi)始模糊的鄉(xiāng)下人喊道:“其他任何人都不能從這里進(jìn)入,因?yàn)檫@道門(mén)是專(zhuān)門(mén)為你準(zhǔn)備的?,F(xiàn)在我要去把門(mén)關(guān)上了……”這個(gè)故事的寓意曖昧不明,引得后人眾說(shuō)紛紜。我們還是暫時(shí)把它放下,回到現(xiàn)實(shí)里來(lái)。
      新生報(bào)到那天,有兩個(gè)提前到校的印尼小姑娘來(lái)辦公室?guī)兔?。臨下班閑暇時(shí),她們問(wèn)我辦公室的電腦能不能上網(wǎng),我點(diǎn)點(diǎn)頭,兩人遂一臉興奮,說(shuō)來(lái)了以后都還沒(méi)機(jī)會(huì)上facebook和朋友們聯(lián)系,我隨口回道,facebook啊,那恐怕不可以。再一抬頭,只見(jiàn)兩雙水汪汪的眼睛滿(mǎn)是困惑地盯著我。我發(fā)覺(jué)自己很難向這兩個(gè)天真單純的小姑娘說(shuō)明白在中國(guó)能不能上網(wǎng)和能不能上facebook是兩回事。
      又過(guò)了幾天,純屬工作原因,我驚訝地發(fā)現(xiàn)Alexa上統(tǒng)計(jì)的世界前十大網(wǎng)站里,有三個(gè)目前在國(guó)內(nèi)無(wú)法正常訪(fǎng)問(wèn)(facebook,youtube和blogger),還有兩個(gè)這些年命運(yùn)多舛(google和wikipedia),敬業(yè)憨厚的IE會(huì)反復(fù)向我們報(bào)告“最可能的原因”是:1.未連接到Internet;2.該網(wǎng)站遇到了問(wèn)題;3在地址中可能存在鍵入問(wèn)題。當(dāng)我們輕易地砍頭去尾后,不禁要問(wèn):該網(wǎng)站遇到了什么問(wèn)題呢?比較權(quán)威的說(shuō)法是“因存在政治或色情等違法信息”或者存在“可能涉及不符合相關(guān)法律法規(guī)和政策的內(nèi)容”。我們?cè)俅蝸?lái)到了法的門(mén)前。
      理論上,法應(yīng)該面目清晰剛正不阿,但在卡夫卡眼里,法曖昧而模糊?,F(xiàn)實(shí)中的法呢?似乎傾向于后者。
      《審判》第一句即交待:“想必是有人誣陷約瑟夫?K,因?yàn)樗](méi)有干過(guò)什么壞事,卻在一天早晨無(wú)端地被捕了?!痹馊苏_陷,無(wú)端被捕!人生最痛苦的事也莫過(guò)于此,但一切又沒(méi)有想象中那么糟糕。檢察員告訴K:“您被捕了,這毫無(wú)疑問(wèn)。然而,這并不應(yīng)該妨礙您從事您的職業(yè),您日常的生活方式也不會(huì)受到妨礙?!狈ㄔ捍蚪oK的電話(huà)一方面顯得善解人意,表示審訊日期可以盡可能滿(mǎn)足K的愿望;一方面又顯得漫不經(jīng)心,居然忘了說(shuō)明初審的具體時(shí)間和審訊室的確切位置。直到最后,牧師還在向K強(qiáng)調(diào)“法院不會(huì)向你要求什么。你來(lái)了,它接待你;你要走,它允許你離去?!本拖衲莿t寓言里的鄉(xiāng)下人,他是自由的,除了法律之門(mén),想去哪里都可以。他偏偏在門(mén)旁的小凳子上坐下來(lái),等了一生一世,這種行為完全是自愿的。法院在宣告K被捕后,基本上就對(duì)他放任自流了,真正的審訊只進(jìn)行了一次,還以K的雄辯而告終。K貌似依舊是自由的,但他生活中的一切已為法所籠罩,在掙扎中一點(diǎn)點(diǎn)耗盡了自己的生命,最后像狗一樣恥辱的死去。
        不能訪(fǎng)問(wèn)全球最大的社交網(wǎng)站、視頻網(wǎng)站和博客網(wǎng)站,我們也依舊是自由的,我們可以去開(kāi)心、土豆、QQ空間。而且它們一定會(huì)有重新開(kāi)放的日子,就像它們的無(wú)法訪(fǎng)問(wèn)一樣,突如其來(lái)。我們甚至可以借助代理或工具翻墻而出……其實(shí),這些都不重要。只要你感受到了墻,就完事了。至于是想老實(shí)呆著還是翻墻而出,那是你的自由。殘雪在分析《審判》時(shí)說(shuō)了句讓我毛孔悚然的話(huà):“劊子手執(zhí)行的是法的意志,而法的意志恰好是來(lái)自K心里的那個(gè)黑洞。”
      寓言里的鄉(xiāng)下人死了,看門(mén)人的命運(yùn)又如何呢?牧師說(shuō),有一種觀點(diǎn)認(rèn)為,看門(mén)人受到了更為嚴(yán)重的欺騙,這種欺騙甚至涉及了他的工作。他所從事的是一項(xiàng)無(wú)聊透頂?shù)墓ぷ鳎磺卸嫉萌Q于鄉(xiāng)下人。鄉(xiāng)下人在那里待多久,他就必須守候多久,就連差事什么時(shí)候結(jié)束也要由鄉(xiāng)下人的生命什么時(shí)候終止來(lái)決定??撮T(mén)人永遠(yuǎn)都不可能關(guān)上那道大門(mén),且在最后看門(mén)人在知識(shí)方面也在鄉(xiāng)下人之下,因?yàn)猷l(xiāng)下人看到了從法律大門(mén)照射出的光輝,而看門(mén)人背門(mén)而立,什么也沒(méi)有察覺(jué)……
      
  •      世界就這樣的毀滅了/世界就這樣的毀滅了/不是轟的一聲巨響/而是噓的一聲”
      
       讀完卡夫卡的《審判》我莫名其妙的想起這個(gè)不知道哪位詩(shī)人寫(xiě)的詩(shī)句。但我并不覺(jué)得我的莫名其妙有多荒誕,因?yàn)楸绕鹂ǚ蚩ㄗ髌返哪涿顏?lái)說(shuō)這簡(jiǎn)直不算什么,說(shuō)得專(zhuān)業(yè)點(diǎn),叫作荒誕,象征主義寫(xiě)作手法。
      
       故事的梗概是這樣的,在約瑟夫·K三十歲生日那天,被莫名其妙的逮捕,沒(méi)有逮捕的手續(xù),沒(méi)有說(shuō)明逮捕的罪名,也不知道審判的主審法官,經(jīng)過(guò)了一年莫名其妙的掙扎約瑟夫·K在他三十一歲生日的前夜被莫名其妙的處死,“跟一條狗一樣”。也許我的總結(jié)讓各位失望,可即使是譯者總結(jié)得也并不比這個(gè)高明。就故事情節(jié)而言,讀者帶著疑問(wèn)開(kāi)始,然后帶著疑問(wèn)結(jié)束,這個(gè)審判沒(méi)人知道案情,除了只在第三章《初審》中出現(xiàn)過(guò)一次的預(yù)審法官在從貧民區(qū)借來(lái)的“法庭”中向作為銀行一級(jí)襄理的約瑟夫·K以下結(jié)論口氣問(wèn)的一句“您是房屋粉刷工吧”外別無(wú)其他。
      
       我必須坦誠(chéng)的說(shuō)明:除去初讀這本書(shū)時(shí)新鮮的開(kāi)始外,一直讀到這本書(shū)的三分之二處,也沒(méi)有領(lǐng)會(huì)到作者的高明,如同許多第一次讀卡夫卡的人一樣,覺(jué)得此書(shū)有一種催眠的效果,好在此書(shū)不長(zhǎng),否則我恐怕很難讀完,如果那樣恐怕從此與卡夫卡擦肩而過(guò),失去了領(lǐng)悟卡夫卡這一人生快事(自以為是一下)。為此我不由得暗自慶幸,當(dāng)然我覺(jué)得更值得慶幸的是卡夫卡那位執(zhí)行遺囑的朋友沒(méi)有在中國(guó)當(dāng)過(guò)語(yǔ)文老師或者判過(guò)高考作文,否則卡夫卡的著作可真的會(huì)被銷(xiāo)毀了·······
      
       言歸正傳,我看了網(wǎng)上少得可憐的《審判》的書(shū)評(píng),都是認(rèn)為這部小說(shuō)的“審判”至少包含著以下三層意思:即小說(shuō)中的“審判”既被人看作是對(duì)無(wú)罪的審判,也被人們讀作是對(duì)有罪的審判,同時(shí)還被人們解釋為對(duì)“審判”的審判。主人公約瑟夫·K 莫名其妙地在自己的寓所里被捕了,最后被判處死刑,這是對(duì)“無(wú)罪”的審判;K在上訴的過(guò)程中漸漸認(rèn)識(shí)到,在這個(gè)罪惡的世界里,自己作為其中的一分子,作為這個(gè)罪惡世界中的一個(gè)環(huán)節(jié),雖然為罪惡勢(shì)力所害,但自己也在有意無(wú)意的為害他人,這便是對(duì)“有罪”的審判;在所有這些審判的背后還有一個(gè)最后的總審判,卡夫卡說(shuō):“我們發(fā)現(xiàn)自身處于罪孽很深重的狀態(tài)中”,這與實(shí)際罪行無(wú)關(guān),《審判》是遙遙無(wú)期的,只是永恒的法庭的一個(gè)總訴訟。
      
       領(lǐng)悟全篇不敢妄講,不過(guò)下面我想談?wù)勎覍?duì)一些情節(jié)的想法:
      
      <一>對(duì)約瑟夫·K的性格的看法:K的性格具有軟弱和堅(jiān)強(qiáng)的雙重性,這正是我們每個(gè)人的寫(xiě)照:
      
      在第一章《被捕》中K得知自己被奇怪的逮捕后有這樣一段:“如果他去打開(kāi)隔壁房間的門(mén),或者打開(kāi)通向客廳的門(mén),也許那兩個(gè)人不會(huì)有膽量來(lái)制止他,也許這是解決整個(gè)事件,使其告終的最簡(jiǎn)單的辦法。但是,他們也可能會(huì)抓住他;他只要一被抓住,就會(huì)失去在某種意義上仍然擁有的優(yōu)勢(shì)。因此,他屏棄了快速解決的辦法,選擇了一種穩(wěn)妥方式,聽(tīng)?wèi){這件事情自然發(fā)展;于是他走回自己的房間?!边@是K得第一次屈服。
      
      另一次類(lèi)似的屈服出現(xiàn)在第九章《在大教堂里》當(dāng)K聽(tīng)到有人叫他時(shí):“他暫時(shí)還是自由的,可以繼續(xù)走自己的路,可以溜進(jìn)前面不遠(yuǎn)處那些暗黑色的小木門(mén)中跑掉。這將表明,他沒(méi)有聽(tīng)懂這喊聲,或者雖然聽(tīng)懂了,卻并不當(dāng)一碼事。但是,如果他轉(zhuǎn)過(guò)身去,就會(huì)被逮起來(lái),因?yàn)檫@等于承認(rèn),他確實(shí)聽(tīng)懂了,他就是教士招呼的人,他愿意俯首聽(tīng)命······K也照辦了?!?br />   
      K得最后一次屈服出現(xiàn)在第十章《結(jié)局》得K臨刑前放棄反抗:“重要的是他突然明白了,反抗是毫無(wú)用處的。他即使反抗,給他的同行者制造些困難,靠搏斗來(lái)奪取生命的最后一刻,也稱(chēng)不上是英雄·······他順從地跟著押他的人走?!?br />   
      但是K也同時(shí)也進(jìn)行著反抗。同樣在第一章《被捕》中:“他(K)只看了那個(gè)名叫弗朗茨的人一眼,便決定暫時(shí)不放棄他可能在這兩個(gè)人面前占有的優(yōu)勢(shì)?!?br />   
      《在空蕩蕩的審訊室中—學(xué)生—辦公室》一章中K決定接受預(yù)審法官妻子的勾引以羞辱這荒誕的“審判”。
      
      在其他被告面前“他接不輕易放棄他的優(yōu)越感,放棄他 所掌握的超過(guò)許多人的優(yōu)越感”。
      
      在第八章《商人布洛克 解聘律師》中把騙人的律師解聘。
      
      在第十章《結(jié)局》中K的最后時(shí)刻?!跋褚粭l狗似的!”他說(shuō);他的意思似乎是:他死了,但這種恥辱將留存人間。
      
      總的說(shuō),整部書(shū)中K一直在反抗,比起其他被告K是唯一反抗的人,然而由于性格另一方面的軟弱,一切反抗都毫無(wú)意義??梢哉f(shuō)K對(duì)“審判”和整個(gè)審判制度的反抗正是我們每個(gè)人對(duì)于社會(huì)強(qiáng)權(quán)的反抗,K的軟弱正是我們的恐懼和妥協(xié),很多時(shí)候正式因?yàn)楹笳摺袝r(shí)即使是很小的一部分——也使得反抗成為徒勞。
      
      <二>“法庭”的無(wú)處不在,是我們生活的真實(shí)寫(xiě)照:
      
      隨著審判的深入,K發(fā)現(xiàn)機(jī)會(huì)每個(gè)人都與“法庭”有著各種各樣關(guān)系。起初,給我們呈現(xiàn)的是三個(gè)銀行職員在K被“逮捕”是出現(xiàn),然后初審法庭所在貧民區(qū)的每個(gè)人、認(rèn)識(shí)胡爾德律師叔叔、從未見(jiàn)面卻知道K案情的律師、銀行的客戶(hù)、素未謀面卻和人討論K案情的畫(huà)家甚至是遠(yuǎn)在意大利的客戶(hù)。
      
      我們發(fā)現(xiàn)每個(gè)人都在與“法庭”——迫害公民的權(quán)威勢(shì)力——保持著千絲萬(wàn)縷的關(guān)系,同時(shí)成為這種勢(shì)力有意無(wú)意的幫兇,但同時(shí)每一個(gè)人有都可以成為下一個(gè)K??梢哉f(shuō),這也是我們社會(huì)的真實(shí)寫(xiě)照:無(wú)數(shù)的眼睛在我們不知道的情況下監(jiān)視著我們,無(wú)數(shù)的嘴在我們不知道的情況下討論我們,而所有的這些人可能與我們素未謀面,同時(shí)無(wú)論我們認(rèn)識(shí)與否,都與那個(gè)權(quán)威勢(shì)力有著關(guān)系,同時(shí)我們每個(gè)人都在某種程度上維持著它的運(yùn)作,而且也是有益和受害者,至于那種是主要的影響,完全可以十分偶然的改變。
      
      <三>在極限條件下的人性,代表著我們的行為:
      
      在《在空蕩蕩的審訊室中—學(xué)生—辦公室》一章中K來(lái)到“法庭”的辦公室,里面污濁的空氣是K出現(xiàn)強(qiáng)烈的不適,工作人員則告訴K:“最終,人們會(huì)非常適應(yīng)這里的空氣?!倍?dāng)工作人員扶著K走到有新鮮空氣的門(mén)口時(shí),卻不愿意在送,因?yàn)榻佑|到新鮮空氣的工作人員出現(xiàn)了與K剛才同樣的不適癥狀。
      
      當(dāng)我們第一次接觸到腐敗、瀆職、潛規(guī)則、欺詐時(shí)我們也會(huì)有強(qiáng)烈的不適,可當(dāng)我們屢次接觸時(shí),我們往往成為這種行為的執(zhí)行者,甚至再也無(wú)法適應(yīng)從前認(rèn)為正確的行為。值得我們思考的是,這種適應(yīng)性,可否算是一種進(jìn)步?
      
      在《商人布洛克 解聘律師》一章中打了五年官司的商人布洛克對(duì)騙人的律師俯首帖耳,在律師表演和威嚇下對(duì)律師卑躬屈膝,當(dāng)K訓(xùn)斥他在做什么時(shí),卻把K當(dāng)作敵人,K意識(shí)到“律師使用的這種伎倆······能夠使人最終忘掉整個(gè)世界,只希望在這條步履艱難、跌跌撞撞地走下去······當(dāng)事人······成了律師的狗”。
      
      如我們一樣在長(zhǎng)時(shí)間被某種權(quán)威勢(shì)力壓制后,我們會(huì)覺(jué)得這種壓制自然而然,會(huì)認(rèn)為是“為我們好”,把壓迫我們者當(dāng)成擺脫困境的救命稻草,把壓迫者偶爾給我們的我們應(yīng)有的權(quán)利當(dāng)作恩賜,把試圖爭(zhēng)取我們權(quán)利的人當(dāng)作我們的敵人,最終成為了壓迫我們者的狗——萬(wàn)劫不復(fù)的奴隸。
      
      從這些意義上講我們都在被審判。
      
      而如果說(shuō)這本書(shū)有什么核心的話(huà),我想就在《法的門(mén)前》一段,其中可供思考和解釋的太多了,抄在下面。
      
      “法律的序文中,是這樣描繪這種特殊的欺騙的:一個(gè)守門(mén)人在法的門(mén)前站崗。一個(gè)從鄉(xiāng)下來(lái)的人走到守門(mén)人跟前,求見(jiàn)法。但是守門(mén)人說(shuō),現(xiàn)在不能讓他送去。鄉(xiāng)下人略作思忖后問(wèn)道,過(guò)一會(huì)兒是不是可以進(jìn)去。‘這是可能的,’守門(mén)人回答說(shuō),‘但是現(xiàn)在不行?!捎谕ㄏ蚍ǖ拇箝T(mén)像往常一樣敞開(kāi)著,守門(mén)人也走到一邊去了,鄉(xiāng)下人便探出身子,朝門(mén)里張望。守門(mén)人發(fā)現(xiàn)后,笑著說(shuō):‘你既然這么感興趣,不妨試試在沒(méi)有得到我許可的情況下進(jìn)去。不過(guò),你要注意,我是有權(quán)的,而我只不過(guò)是一個(gè)級(jí)別最低的守門(mén)人。里邊的大廳一個(gè)連著一個(gè),每個(gè)大廳門(mén)口都站著守門(mén)人,一個(gè)比一個(gè)更有權(quán)。就是那第三個(gè)守門(mén)人擺出的那副模樣,連我也不敢看一眼?!@些是鄉(xiāng)下人沒(méi)有料到的困難。他本來(lái)以為,任何人在任何時(shí)候都可以到法那兒去;但是,他仔細(xì)端詳了一下這位穿著皮外套、長(zhǎng)著一個(gè)又大又尖的鼻子、蓄著細(xì)長(zhǎng)而稀疏的韃靼胡子的守門(mén)人以后,決定最好還是等得到許可后才進(jìn)去。守門(mén)人給他一張凳子,讓他坐在門(mén)邊。他就在那兒坐著,等了一天又一天,一年又一年。他反復(fù)嘗試,希望能獲準(zhǔn)進(jìn)去,用煩人的請(qǐng)求纏著守門(mén)人。守門(mén)人時(shí)常和他聊幾句,問(wèn)問(wèn)他家里的情況和其他事情,但是提問(wèn)題的口氣甚為冷漠,大人物們提問(wèn)題便是這個(gè)樣子;而且說(shuō)到最后總是那句話(huà):現(xiàn)在還不能放他進(jìn)去。鄉(xiāng)下人出門(mén)時(shí)帶了很多東西;他拿出手頭的一切,再值錢(qián)的也在所不惜,希望能買(mǎi)通守門(mén)人。守門(mén)人照收不誤,但是每次收禮時(shí)總要說(shuō)上一句:‘這個(gè)我收下,只是為了使你不至于認(rèn)為有什么該做的事沒(méi)有做。’在那些漫長(zhǎng)的歲月中,鄉(xiāng)下人幾乎在不停地觀察著這個(gè)守門(mén)人。他忘了其他守門(mén)人,以為這個(gè)守門(mén)人是橫亙?cè)谒头ㄖg的惟一障礙。開(kāi)始幾年,他大聲詛咒自己的厄運(yùn);后來(lái),由于他衰老了,只能喃喃自語(yǔ)而已。他變得稚氣起來(lái);由于長(zhǎng)年累月的觀察,他甚至和守門(mén)人皮領(lǐng)子上的跳蚤都搞熟了,便請(qǐng)求那些跳蚤幫幫忙,說(shuō)服守門(mén)人改變主意。最后他的目光模糊了,他不知道周?chē)氖澜缯娴淖儼盗?,還是僅僅眼睛在欺騙他。然而在黑暗中,他現(xiàn)在卻能看見(jiàn)一束光線(xiàn)源源不斷地從法的大門(mén)里射出來(lái)。眼下他的生命已接近尾聲。離世之前,他一生中體驗(yàn)過(guò)的一切在他頭腦中凝聚成一個(gè)問(wèn)題,這個(gè)問(wèn)題他還從來(lái)沒(méi)有問(wèn)過(guò)守門(mén)人。他招呼守門(mén)人到跟前來(lái),因?yàn)樗呀?jīng)無(wú)力抬起自己那個(gè)日漸僵直的軀體了。守門(mén)人不得不低俯著身子聽(tīng)他講話(huà),因?yàn)樗麄z之間的高度差別已經(jīng)大大增加,愈發(fā)不利于鄉(xiāng)下人了?!悻F(xiàn)在還想打聽(tīng)什么?’守門(mén)人說(shuō)。‘你沒(méi)有滿(mǎn)足的時(shí)候?!總€(gè)人都想到達(dá)法的跟前,’鄉(xiāng)下人回答道,‘可是,這么多年來(lái),除了我以外,卻沒(méi)有一個(gè)人想求見(jiàn)法,這是怎么回事呢?’守門(mén)人看出,鄉(xiāng)下人的精力已經(jīng)衰竭,聽(tīng)力也越來(lái)越不行了,于是便在他耳邊吼道:‘除了你以外,誰(shuí)也不能得到允許走進(jìn)這道門(mén),因?yàn)檫@道門(mén)是專(zhuān)為你而開(kāi)的?,F(xiàn)在我要去把它關(guān)上了?!?br />   
  •     真他媽是真理。
      
      “不必把一切都認(rèn)作是真實(shí)的,但必須把一切都認(rèn)作是必然的。"
      所以我們就生活在謊言中。
      對(duì)體制操作程序了如指掌并照做的人,我們說(shuō)他清醒。
      對(duì)體制背后真面目看得透透徹徹并站出來(lái)斥責(zé)的人,我們說(shuō)他傻。
      對(duì)前二者心知肚明卻諱莫如深的人,我們說(shuō)他聰明。
      
      這是一場(chǎng)雙重審判。
      對(duì)K莫名其妙無(wú)根無(wú)據(jù)的審判得到了正義之神的垂青,他們對(duì)他們認(rèn)為的罪犯作出了明知不合理卻勢(shì)在必行的審判。
      而K對(duì)司法體系做出的合理控訴,被他們玩弄在鼓掌之間。至于他們,這種審判,只是一場(chǎng)笑話(huà)。
      跳進(jìn)了他們的籠子,就只能是待宰羔羊了。
      當(dāng)結(jié)局注定時(shí),會(huì)后悔曾經(jīng)反抗嗎?
      
      他就真他媽活生生發(fā)生在現(xiàn)實(shí)生活中了。
  •   good thinking, but I do not think the story intends to show us that the foundation of society is lies. I think Kafka mainly wants to manifest the absurdity of the world we live in.
  •   樓主的短評(píng)給了我一些新的視野。尤其后半段提到的 如果K不把審判當(dāng)回事,而是放下let it go 有種拉了我一把的感覺(jué) 算是醍醐灌頂吧。受教了,謝謝。
  •   眾人都麻木了 只有將故事主人公的命運(yùn)推向極端 運(yùn)用所謂“荒誕”的手法才能引發(fā)人們的思考(《審判》如此 《變形記》也如此) 這件事本身不也是荒誕的麼?
  •   @淡然
    這也許并不是極端,經(jīng)濟(jì)學(xué)人雜志對(duì)艾未未的一次采訪(fǎng)中,艾未未說(shuō),自己正在遭遇的就是卡夫卡式的故事。
    這樣的故事就在身邊,而且不止他一個(gè)。
  •   也許每個(gè)人都有不足為外人道,也無(wú)法為外人道的絕望與悲涼吧。最可怕的是內(nèi)叛而找不到出口。
  •   好像讀的有點(diǎn)譜
  •   卡夫卡小說(shuō)中的哲學(xué)不是反邏輯,而是反慣性思維的。對(duì)于他的文字的理解,要明確什么時(shí)侯用邏輯去理解,什么時(shí)侯用非邏輯去理解。這就是卡夫卡的工具箱。
  •   “這種辯護(hù)就像是用盡全身力氣的向著一個(gè)無(wú)底洞大喊,不僅所有的能量都被它吸收了,還得不到絲毫的回應(yīng)?!本褪沁@種感覺(jué),被你說(shuō)出來(lái)了。
  •   不錯(cuò)!挺深刻的
  •   你居然看這么舊版本的書(shū)
  •   我特別喜歡30年以上的黃書(shū)
  •   樓主看書(shū)有點(diǎn)像《挪威的森林》里永澤的看書(shū)原則哈
  •   在鄉(xiāng)下人等待的一生中,他一定也懷疑過(guò)“法”的公正,懷疑過(guò)看門(mén)人是否在欺騙他,想到過(guò)在不得到許可的情況下闖入”法“的大門(mén)的可能性。
    但是,他不敢,他不敢在行動(dòng)中證實(shí)自己的懷疑。鄉(xiāng)下人也許是被欺騙了,然而,誰(shuí)又能說(shuō)他不是咎由自取呢?
  •   原創(chuàng)的嗎?有點(diǎn)意思
  •   那請(qǐng)問(wèn)最后那個(gè)寓言有什么含義呢 我這個(gè)一直沒(méi)有想明白
  •   法的門(mén)前?
    實(shí)際上就是暗指了K的情況嘛
  •   恩現(xiàn)在我明白了 我昨天寫(xiě)作文考試就寫(xiě)的這個(gè)
  •   恩,謝謝啦……昨天看不懂了,需要解釋。謝啦
  •   大贊。細(xì)細(xì)研讀。
  •   順應(yīng)法者悲,抗逆法者死。
  •   寫(xiě)的真好!另,那句詩(shī)是T.S.Eliot寫(xiě)的~大概叫《空心人》
  •   謝謝ls,我是在錢(qián)理群老師的書(shū)中看到他引用的
  •   從一開(kāi)始我們就是自由的,可后來(lái)我們卻把自由給了恐懼,恐懼最終來(lái)去自由,為了安全我們躲到了牢籠。是我們自己為自己建筑了牢籠
  •   是早上看完《審判》??戳四愕臅?shū)評(píng),又對(duì)一些情節(jié)有了新的理解。
    謝謝。
  •   最近學(xué)modernism in western culture 讀了卡夫卡深受震撼
  •   請(qǐng)問(wèn)有想過(guò)書(shū)中出現(xiàn)的那些與K有關(guān)的女人?法院聽(tīng)差老婆,律師的女傭,像是K用于探測(cè)法院消息與法院對(duì)抗的工具。那么標(biāo)爾斯納小姐和愛(ài)莎呢?我覺(jué)得這兩個(gè)人物放在書(shū)中,與想表現(xiàn)的主題并沒(méi)有必然的聯(lián)系啊,或許只是為充實(shí)主角K的生活設(shè)置的點(diǎn)綴?刪掉這兩人對(duì)全書(shū)似乎也沒(méi)多大影響,您怎么理解?
  •   被審判的過(guò)程中,K似乎慢慢的不自覺(jué)的承認(rèn)了自己有罪。然后他一邊想要證明自己的清白,卻又像一個(gè)罪犯一樣抓緊時(shí)間拼命的活。然后,對(duì)于他遇到的這幾個(gè)女人,他總是把希望寄托在她們身上,希望她們能為自己的案子帶來(lái)有利的影響,又在她們身上尋找活著的快樂(lè)。直到最后才發(fā)現(xiàn)她們根本拯救不了他,相反的使自己更加煩惱痛苦。
  •   照您的理解還是工具與點(diǎn)綴,歸結(jié)到底表明K作為一個(gè)男人對(duì)女性(各種類(lèi)型,不只是某一位)擁有不可遏止的欲望,這真讓人悲傷。
  •   寫(xiě)得很好??ǚ蚩ㄌ盍?,我們理解的都只是自己理解的部分。看看他人的書(shū)評(píng),能啟發(fā)自己很多。謝謝分享感悟。
  •   《法的門(mén)前》確實(shí)意味深長(zhǎng)。個(gè)人的理解是,一切游戲規(guī)則都是游戲者為了取得游戲勝利而制定的,無(wú)論他在游戲過(guò)程中表現(xiàn)得多么卑微、真誠(chéng),這實(shí)則都是在掩蓋著自己的虛偽,自己的罪行。沒(méi)有認(rèn)為那位門(mén)警是為受害者,是個(gè)從屬者,這只是國(guó)家機(jī)器對(duì)自己不作為行為的一種無(wú)力辯護(hù)。
  •   開(kāi)篇引的是艾略特的《空心人》
  •   嗯,作者可以看看加繆的《卡夫卡作品中的希望與荒謬》。
  •   這篇小說(shuō)好多年前看過(guò),內(nèi)容忘得差不多了,但還有隱約印象。我對(duì)“K”之所以不反抗(或不能堅(jiān)決地反抗)的理解是:“K”所受的教養(yǎng)是要“有尊嚴(yán)的活著”,這種教養(yǎng)根植在“K”的骨子里,就像《法律門(mén)前》那個(gè)鄉(xiāng)下人骨子里的懦弱一樣。
  •   我最喜歡的是它的結(jié)尾處理。那句似是而非的斷語(yǔ)帶出的敘事視點(diǎn)的漂移感:似乎是說(shuō),他死了,而恥辱將長(zhǎng)留人間。
  •   we all have our judgement day.
  •   我想,生活永遠(yuǎn)是無(wú)奈的,我們只能順著前人的軌跡向前,我們已經(jīng)習(xí)慣了那樣的世界,無(wú)論是否愚蠢,就妥協(xié)了吧,..
  •   是啊,很多很多人可以說(shuō)是絕大多數(shù)人,為了生活的舒適與安逸,放棄了自由,公正
    畢竟一個(gè)人如何與社會(huì)對(duì)抗
    那些信仰啊,信念啊,有時(shí)很大很大,可在柴米油鹽前又微笑的不足為題
    和面包與愛(ài)情的道理是一樣的
  •   是這樣的嗎?
  •   是吧...畢竟我們?cè)诤芏嗍虑槊媲笆菬o(wú)能為力的...看看小說(shuō)電影調(diào)節(jié)心情吧~
  •   無(wú)辜的人
 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7