南方紀(jì)事

用戶評(píng)論 (總計(jì)30條)

•   我一向?qū)W美的暢銷書有一種天然的警惕，許多書評(píng)和溢美之詞有時(shí)讓人覺得是一種交易。但是拿起這本曾經(jīng)的紐約時(shí)報(bào)1997年暢銷書《南方紀(jì)事》，一本既不是紀(jì)實(shí)又不是小說的書，我就再也放不下，而是每天定時(shí)扎進(jìn)那些細(xì)細(xì)密密的小字行間流連忘返。作者是一位在美國(guó)南方亞拉巴馬州長(zhǎng)大的孩子，通過自己的天賦和勤奮自學(xué)、成為從貧窮和體力勞動(dòng)者聚集的地區(qū)飛出來的“金鳳凰”，最終成為《紐約時(shí)報(bào)》的社會(huì)紀(jì)實(shí)新聞?dòng)浾卟@得普利策獎(jiǎng)。但是作者從來沒有忘記自己是美國(guó)南方底層社會(huì)成長(zhǎng)起來的一員，他用細(xì)膩的文筆，將自己五、六十年代南方家鄉(xiāng)小鎮(zhèn)的艱辛生活和美國(guó)小鎮(zhèn)和大城市里發(fā)生的種種見聞和細(xì)節(jié)，以輕松、略帶點(diǎn)嬉皮風(fēng)格的調(diào)子一一道來，讓瑣碎、心酸、不堪回首的經(jīng)歷全部變成了事后的平靜和日后繼續(xù)奮斗和活下去的調(diào)料。這確實(shí)是不同于美國(guó)電影和一般小說展現(xiàn)給我們的那風(fēng)光的一面，也不是在美國(guó)北方求學(xué)和工作的中國(guó)人介紹給我們認(rèn)識(shí)的美國(guó)社會(huì)和意識(shí)形態(tài)先進(jìn)的一面，這是一個(gè)和我們現(xiàn)在這個(gè)發(fā)展中國(guó)家的生活狀態(tài)很有些類似的國(guó)家和社會(huì)。你看那些棉花種植園里的勞動(dòng)雖然很艱苦，但是一位收工的單親媽媽拖著一個(gè)收割后的大棉花袋、上面還坐著一個(gè)快樂的3歲男孩的畫面，卻帶給我們親切和溫暖；外婆家自己的飯常吃不飽、需要經(jīng)常假裝忘了吃晚飯而將飯菜留給一大堆兒女，卻將沒地方可去的女兒和3個(gè)外孫全部收留，并且和外孫一起大笑并放聲歌唱；作者的媽媽為了省錢會(huì)從類似“小商品批發(fā)市場(chǎng)”的地方買不合口的假牙，冬天為了避免水管凍上會(huì)在晚上讓它一滴滴地滴水，夜里上廁所要出門走十幾米；當(dāng)作者終于“出息”了、帶著一輩子從沒出過遠(yuǎn)門的母親去紐約領(lǐng)取普利策時(shí)，一輩子靠給富人洗衣熨衣維持生計(jì)、養(yǎng)活3個(gè)兒子的母親，現(xiàn)在卻和那些“富人”坐在一起，她的緊張、不安，讓人想起我們自己在中國(guó)農(nóng)村鄉(xiāng)下生活或曾在鄉(xiāng)下生活的長(zhǎng)輩。這位母親邁著顫巍巍的步子、到第一次享受的自助餐臺(tái)上奢侈一把、一下子拿了好幾份肯定吃不完的甜點(diǎn)，這一幕我們是不是也非常熟悉？當(dāng)然，作者也談到了關(guān)于信仰的故事，那些在貧窮和綿延不絕的苦日子里，宗教信仰帶給人們的精神上的支持和希望。我感覺這是另一個(gè)美國(guó)，是一個(gè)我們?cè)瓉硪詾槭敲绹?guó)的全部、卻只是較為先進(jìn)的北方所代表的美國(guó)完全不一樣的國(guó)家，一個(gè)反而和我們自己國(guó)家熟悉的生活更貼近的國(guó)家。對(duì)比林達(dá)夫婦書中曾出現(xiàn)過的美國(guó)社會(huì)和生活情節(jié)，讓我有了很多更深切的感受。當(dāng)然，作者個(gè)人的奮斗經(jīng)歷也從一個(gè)側(cè)面讓我們感受到，同為普通的鄉(xiāng)下平民，也許只有在美國(guó)才可能成全作者這一奮斗結(jié)果。雖然美國(guó)有南方的貧窮和落后、有如邁阿密一樣的城市黑幫和混亂的治安、有紐約街頭拉美籍小店主全部被搶劫過等等問題，但這個(gè)國(guó)家的南方和北方，所運(yùn)作的體制和大環(huán)境是一個(gè)整體，才會(huì)最終讓作者這樣沒讀過正規(guī)大學(xué)且貧困人群出身的人擁有了許多選擇的機(jī)會(huì)，并借此豐富人生閱歷（再由一位留學(xué)并定居美國(guó)的中國(guó)上海人翻譯并推薦出來），才會(huì)讓我們地球這一端的人看到這樣一本好書。
•   總而言之，普利策獎(jiǎng)就是保障，翻譯沒得說，很有美國(guó)風(fēng)
•   之前在大學(xué)的圖書館中無意間發(fā)現(xiàn)此書，開始閱讀后就欲罷不能，本書感情細(xì)膩，看的讓人很感動(dòng)，而且有些勵(lì)志的成分~~總之，推薦啦~
•   讀了這本書,很令人思念哪些撫育我長(zhǎng)大的親人們.
•   RICK Bragg 寫的非常有感覺~ 建議把他的另一本ava's man 也翻譯過來~
•   厭倦了虛假而濫情的小說故事的時(shí)候，這本書是個(gè)不錯(cuò)的選擇。比較沉重，但是十分的動(dòng)人。適合細(xì)細(xì)口味。很久沒被打動(dòng)了。一本好書。
•   很不錯(cuò)的書，作者敘事風(fēng)格獨(dú)樹一幟。
•   喜歡這類書，推薦愛書的朋友們。
•   怎么說呢，這本書很棒，在有深度的同時(shí)，文字很有趣，每個(gè)人都可以在上面找到自己生活的影子
•   內(nèi)容不錯(cuò)，作者篇幅、節(jié)奏控制很好。
•   書很好，這個(gè)價(jià)錢能夠買到這樣的書很好了！但是郵費(fèi)有點(diǎn)小貴。
•   和其他我讀過的記者撰寫的書來比較，這一本最印象深刻。瑞克布魯格來自于南方貧窮家庭，他不是什么名校畢業(yè)，也沒有受過系統(tǒng)訓(xùn)練，正因?yàn)槿绱?，他不受學(xué)院式的束縛，語言直接來源于感受，粗糲精銳，他的視角也與眾不同，是他成長(zhǎng)為普利策獎(jiǎng)的基礎(chǔ)。推薦給朋友，他們也很享受。
•   非常不錯(cuò)的一本書,不羈中有奮斗, 淚水中有笑影
•   　　有些感動(dòng)是需要重溫的，就像我把寫在本子上的字摘抄在這兒一樣，就像我看了瑞克.布魯格的《南方紀(jì)事》一樣。破碎、絕望、人性、道德、良知、社會(huì)現(xiàn)實(shí)……這些只是觸到了我心底那個(gè)柔軟又有些冰涼的角落而已。讀書不是為了取得認(rèn)同，而是體味別人的感觸同時(shí)理清自己感觸的脈絡(luò)。你和作者，只是在某些微妙的維度上契合。
  　　 我把這些感觸寫下來，也許是為了喚起某人類似傷感、激動(dòng)、彷徨的心理變化。并且想象著他在暗夜的燈光底下合上書頁，臉部肌肉經(jīng)歷一種微妙的扭曲之后呈現(xiàn)出一種曠世未有的表情。你讀不懂的表情，就像他實(shí)際上沒有讀懂字紙上溢著的情愫一樣。
  　　 我是一個(gè)造就出來的實(shí)體。我當(dāng)然在很早的時(shí)候就明白了其實(shí)我本不是我自己。如果還有所謂我自己的客觀存在的話，我想那也只是被這造就出來的非我所寄生著的肉體而已。有時(shí)候這個(gè)非我自己審視自己，有時(shí)候這個(gè)肉體自己審視自己，也有時(shí)候它們互相審視。我不知道我的筆有著怎樣的感情，怎樣的偏見，用怎樣的根深蒂固的文化背景審視這非我與肉體之間復(fù)雜多變的關(guān)系，理清他們的由來的頭緒，理清他們互相影響，互相塑造的全過程。我自己只能是這非我的墻上的斑駁的陸離那樣的存在！
  　　 于是摘抄了一些。
  　　 “貧困的唯一結(jié)果是讓你的精神麻木，直到你能夠降低自己的身價(jià)，更加賣命的干活。它將一個(gè)人的夢(mèng)想一點(diǎn)一點(diǎn)的剝蝕貽盡，一直到徹底的絕望，接受終生辛勞和租別人房子是你終生歸宿為止。我母親也許正眼看著你說她從來沒有認(rèn)為自己是窮人，但絕對(duì)不要認(rèn)為她看不到其余的世界。那個(gè)更美好的，她無法企及的世界?！?br /> 　　 “說實(shí)話，這個(gè)城市之龐大，其中有些什么東西會(huì)迫使你做一些反思，就好像你被如潮的陌生人席卷時(shí)必須得在內(nèi)心深處做一些反省，以確保自己的本色不變。一個(gè)箱子里有那么多的老鼠，既然想確保你這個(gè)老鼠仍然與眾不同，所以你得靜下來想一想此時(shí)此地之外的任何時(shí)間，任何地方發(fā)生的事。你將自己放在記憶的某個(gè)地方，從中得到慰藉?！?br /> 　　 “我當(dāng)時(shí)正慢慢的意識(shí)到，唯一值得寫的是生與死，以及生死之間那層一點(diǎn)即破的薄膜?！?br /> 　　 “生生苦短，別總和哪個(gè)丑娘們跳舞。我的丑娘們就是我內(nèi)心的嫉妒心?！?br /> 　　 “你不會(huì)恨你浪費(fèi)的時(shí)光，它觸發(fā)的是遠(yuǎn)比恨要溫和的感情。你只是希望你能重新獲得那段時(shí)光，就像你想要回你在賭博機(jī)里扔的那枚沒有為你贏錢的硬幣的那種奢望?！?br /> 　　 “我曾經(jīng)說過，在幾次描寫故事中的人物時(shí)，我總是努力將其寫得帶些人情味，不損害他們的人格和尊嚴(yán)，但此話并不確切。其實(shí)你所作的一切應(yīng)該是將他們?cè)揪驮谀抢锏淖饑?yán)和情感發(fā)掘出來。這是我在那里領(lǐng)悟出來的道理?！?br /> 　　 “冷卻了的情感不是你真正留戀的東西。那就像當(dāng)你看到路邊的一只空瓶，心想：‘天哪，我真想喝可樂。’讓你戀戀不舍的愛是那些你沒有把握住的依然溫?zé)嵘踔翣C手的愛。”
  　　 “我和哈佛的關(guān)系就像一頭豬和一襲晚禮服那樣風(fēng)馬牛不相及?！?br /> 　　 “任何混蛋在無驚無險(xiǎn)的時(shí)光里都能表現(xiàn)不錯(cuò)。在你陷入困境的時(shí)候幫你的人才是真正的朋友?！?br /> 　　 “正是他們這些人，令我悟出這個(gè)道理：在你一輩子遇到的人中，你不能只是因?yàn)樗麄兊纳瞽h(huán)境使得他們不用像你那樣苦苦掙扎，或者他們的成長(zhǎng)道路不像你走過的那樣坎坷而不喜歡他們。天知道，也許我該多費(fèi)點(diǎn)心了解了解他們，他們或許也曾有過不少坎坷，或許他們只是沒有將那些遭遇像我一樣榮譽(yù)勛章那樣貼在身上，掛在嘴上而已?！?br /> 　　 “親愛的，我曾乘快車去過佐治亞
  　　 我可不是昨天出生的人
  　　 不錯(cuò)，我在鄉(xiāng)間長(zhǎng)大
  　　 書只讀到八年級(jí)
  　　 但你們大伙也不必這般待我。”—— 一首歌。
  　　 “世上沒有盡善盡美之事。
  　　 當(dāng)你一旦悟出家里所有的人其實(shí)就是你自己的影子，而且，許多方面沒有任何不同時(shí)，你應(yīng)該盡你所能為未亡人盡些責(zé)任，為你全身心熱愛的那些在院子里扭打的，咬牙切齒的，吃小發(fā)糕的，養(yǎng)丑狗的，偷毛巾的，看著電視祈禱的，從不饒人的，撞了南墻不死心的人們作些事?！?br /> 　　 “ 黑暗中的平安
  　　 我小時(shí)候常常夢(mèng)游。我會(huì)爬下床，悄悄穿過屋子，然后走進(jìn)黑夜。有時(shí)候我腳底板踩到的脆脆的霜會(huì)將我激醒，或者在夏天蟋蟀的吟唱和夜鳥的啼鳴中醒來。有一次，我一口氣走到了50碼以外的尼塔阿姨家，慢慢的敲了三下門，然后轉(zhuǎn)身又回到家中。我是一個(gè)穿著印有馬的圖案的睡褲的小夜游神。我醒來后從不害怕，因?yàn)橹車男?，樹木，車，卡車和小屋黑乎乎的剪影全都那么熟悉，而且我從不怕黑，知道我永遠(yuǎn)不會(huì)孤單。我們和外婆合住的房子沒有大到能給母親一間自己的臥室，所以她晚上就睡在客廳的沙發(fā)上。我出門時(shí)大門響的聲音會(huì)將她驚醒，然后她會(huì)跟出來，因?yàn)樗犝f叫醒夢(mèng)游的人會(huì)出危險(xiǎn)，更安全的做法是將我引導(dǎo)回我的床上。但有幾次，我在外面恢復(fù)了神態(tài)，然后看見她就站在我的身邊，我從來沒有被嚇得哭出來，我只是仰頭看著她，在心里納悶?！銢]事，小家伙。’她會(huì)說，‘你只是在外面晃悠?！?br /> 　　 這是全書的收尾。沒錯(cuò)啊，對(duì)所有的母親來說，我們都不過是在外面晃悠的小夜游神。最值得我們用心去愛的人，她只是默默的站在我們身邊。
•   　　我以為它又是一本煽情的暢銷書，看到一半的時(shí)候知道早早就錯(cuò)了。我太膚淺了，心里只崇拜了貼有普林斯頓、哈佛、牛津的標(biāo)簽，卻忽略了有血有肉的生活。那些文字或許你稍微留意下，它就在身邊。
  　　
  　　“外婆從房子里跑了出來，我們?cè)诖螯c(diǎn)行裝時(shí)，她沒有說話，甚至沒有看我們。但是，當(dāng)車離開時(shí)，她沒有揮手，只是愣愣地凝視著，我們馳過一道山梁，最終消失在她的視線中?！?br /> 　　
  　　“我們離婚數(shù)年之后，在超市外面的停車場(chǎng)上，她從我身后趕上來，吻了我一下，沖我微笑，這個(gè)舉動(dòng)讓我欣慰。我知道她并不恨我?！?br /> 　　
  　　如此真切。
  　　
  　　
  　　
  　　
•   　?。牐牶茈y想象《南方紀(jì)事》曾能那么暢銷，我當(dāng)初看到書名的時(shí)候還以為是國(guó)內(nèi)某報(bào)社出的什么雜拌集。它不是小說，也不算是紀(jì)實(shí)作品，它沒有一個(gè)完整的故事，沒有起因經(jīng)過結(jié)尾也沒有高潮，只是一個(gè)人絮絮叨叨地記錄自己前半輩子的人生瑣事，從出生長(zhǎng)大到工作，從結(jié)婚到離婚到再交女友，從自己的父母兄弟到自己的同事。
  　?。牐犢I到這本書后，我很久都沒有提起興趣來看它，直到最近百無聊賴。我拿起它，就很難放下。我細(xì)細(xì)地讀了那每一行密密的小字，饒有趣味。
  　　吸引我的首先是它的行文，文筆細(xì)膩生動(dòng)，瑣碎的事情被描繪得如同親見，字里行間透著美國(guó)南方人的玩世不恭和混不吝，如同讀塞林格的作品，很有閱讀快感。
  　?。牐牭诙?，它為人展現(xiàn)了一個(gè)日常的美國(guó)，一個(gè)在《近距離看美國(guó)》里，在引起滿天喧囂的美國(guó)新聞里看不到的美國(guó)。
  　?。牐爮倪@里，我知道上世紀(jì)六七十年代的美國(guó)南方鄉(xiāng)村，母親會(huì)在吃飯時(shí)間說自己不餓好讓孩子吃飽，冬天為了避免水管凍上會(huì)在晚上讓它一滴滴地滴水，夜里上廁所要出門走十幾米；到八十年代，警察會(huì)在一起刑事案后強(qiáng)迫窮人自證清白，青年為了脫離開這種地位去考大學(xué)、進(jìn)入大企業(yè)工作；八九十年代，邁阿密還是黑社會(huì)控制的地方，離開富人區(qū)一點(diǎn)距離可以看到很多無家可歸者，晚上出門會(huì)挨槍子，紐約偏僻的街上，整條街的便利店都遭到過打劫。我還知道兒子會(huì)攢上很多年的錢給母親買棟房子，母親會(huì)希望在隔壁城市工作的孩子每周末回家吃飯，老人為了省錢會(huì)從類似“小商品批發(fā)市場(chǎng)”的地方買不合口的假牙……
  　?。牐爮倪@里，我看到一個(gè)普通農(nóng)村人的雄心和奮斗，還有他的自卑感和虛榮心；看到一個(gè)破碎家庭中母親的含辛茹苦，幾個(gè)孩子的頑皮與親情；看到在美國(guó)電影里不容易出現(xiàn)的那些下層人和底層人的有滋有味的生活。作為一個(gè)寫社會(huì)新聞的記者，作者不僅描繪了他自己的經(jīng)歷和他認(rèn)識(shí)的人，還描繪了他采訪到的那些人的故事，如同一幅美國(guó)版清明上河圖。這些故事讓我讀起來感覺很親切，其中不少情節(jié)，都讓我想起我的成長(zhǎng)經(jīng)歷。它拉平了我作為中國(guó)讀者和他所處的那個(gè)國(guó)家的距離，讓我對(duì)以前知道的很多事情比如民權(quán)運(yùn)動(dòng)、黑幫等都有了新的評(píng)價(jià)。我終于看到一個(gè)活的當(dāng)代美國(guó)，不是被美化的，也不是被妖魔化的?？赐赀@些，我對(duì)我的國(guó)家的未來都有了更大的希望。
  　?。牐牷剡^頭還想說說這本書的語言特色。書里很多詞句，我在讀的時(shí)候都不由得想抄下來，分享出去。比如我在網(wǎng)上分享的這兩句：“亞特蘭大算得上是個(gè)好地方，在那里，不會(huì)象我喜歡的城市諸如邁阿密、新奧爾良那么快就挨槍子兒?！薄奥愤^的人喜歡偷這里的郵件，當(dāng)?shù)剜]政局冒著被偷的危險(xiǎn)把此情寫信告訴了我?！边@樣讓人忍俊不禁的語言，讀起來是多么好的閱讀體驗(yàn)啊。
  　　
•   　　我覺得首先得感謝翻譯王聰先生，也許她是一個(gè)精致的女士。感謝他讓我有機(jī)會(huì)知道原來在這個(gè)世界上我只害怕兩種東西：鬼和母親說她不管我了。
  　　瑞克-布魯格自己說這不是一本多么有分量的書，這只是在亞拉巴馬州東北部種棉區(qū)里，黑人和白人尋找理由互相憎恨，很多人無法自立的歷史背景之下的一個(gè)堅(jiān)強(qiáng)的女性，一個(gè)人性扭曲的男人和他的三個(gè)兒子的一段經(jīng)歷。而其實(shí)這本書是一片薰衣草的田野，每一個(gè)小細(xì)節(jié)都是一首前朝的詩，任何人都能感覺到其中夾雜的韻律。
  　　這個(gè)女人總是在一個(gè)狹小的范圍內(nèi)流浪，有時(shí)候跟著這個(gè)男人，有時(shí)候是自己。她一次又一次的相信這個(gè)男人會(huì)改過自新，寧肯讓她的母親和姐妹們傷心，而最終卻一次又一次的厚著臉皮回到她的母親那里,證明她的天真.她在各個(gè)地方搬來搬去必須帶的東西有她丈夫去朝鮮之前的照片,三張出生證明,她小時(shí)侯父親給她制作的木烏龜玩具的殘片。她年老之后唯一的樂趣就是虔誠(chéng)地把手放在黑白電視機(jī)上聽上帝的福音，因?yàn)殡x開了撫養(yǎng)后代，為他們衣食操勞這些事她的生命就失去了意義。
  　　這個(gè)男人年輕時(shí)性情暴躁，細(xì)高個(gè)，皮膚黝黑，喜歡看斗狗、斗雞、甚至他的三個(gè)兒子互相斗，喜歡看漂亮的女人跳舞。從朝鮮戰(zhàn)場(chǎng)上回來之后性情變暴虐，酗酒（酒量雖然不大但喝了一輩子），一次又一次的拋棄他的女人和孩子-----但是他在臨死之前卻干了一件相當(dāng)體面的事情，保留了一個(gè)父親的尊嚴(yán)。他送給瑞克一枝嶄新的、上好油的萊明頓-0.22步槍并頂認(rèn)真的說千萬別沖著自己的兄弟射擊。還有一箱子精裝書，有馬克-吐溫、柯南-道爾、一本被水浸過的?？思{、《人猿泰山》、一本封面上有兩個(gè)裸體女人的簡(jiǎn)裝書、一本舊版的《天方夜談》的袖珍本和一本海鳴威。他甚至不知道他給作者的是些什么書，其中大部分作家的名字他都不知道，這種行為就因?yàn)檫@個(gè)女人說瑞克仍然喜歡讀書。臨死前他說：“那里可能有淫書，我買錯(cuò)的，但我知道你不會(huì)感興趣的，你見到把它們?nèi)拥艟褪橇耍蛘咧辽僭谀銒寢尶吹街叭拥簟?，然后沖著瑞克擠了擠眼睛。
  　　大兒子山姆一輩子像牛馬似的干活，11歲時(shí)就到煤場(chǎng)和黏土場(chǎng)，用鐵鎬、鐵鏟和釘耙干年輕人的活，現(xiàn)在在棉花廠工作，一輩子沒有過一天的空閑。這個(gè)女人為此自責(zé)。
  　　二兒子瑞克(就是作者)遺傳了他門家族人所有的缺點(diǎn)和優(yōu)點(diǎn),所以打小就被別人看作是個(gè)奇怪的人,現(xiàn)在是<紐約時(shí)報(bào)>的專欄作家,每天記錄這個(gè)世界上最悲慘的事情.
  　　小兒子馬克是個(gè)敗類,吸毒,蹲過監(jiān)獄,沒有被過多的闡述.
  　　這書里還有喝醉了酒會(huì)開心地唱歌的外公查理-巴昂德姆,知道收音機(jī)里所有的歌和贊美詩的歌詞的姥姥碧迦,沒有兒子將山姥他們?nèi)齻€(gè)視若己出的格蕾西阿姨夫婦,好心的艾德叔叔---
  　　這書里也有可愛的趣聞：吉姆舅舅駕著一輛蘭博，車前蓋上有一個(gè)裸體女郎的裝飾，格蕾西阿姨見狀大驚，忙用漆給那尊錚光閃亮的裸體女郎加了一件泳裝；母親用一把斷了把的釘耙和玩具槍干掉一條一米多長(zhǎng)的響尾蛇；查理外公給阿姨們起奇怪的小名像“老樹”“鐵銹”“無花果蟲”“震教徒”“臭貓”；祖母煩透了祖父時(shí)開始猛烈的扭轉(zhuǎn)祖父脫臼的腳，結(jié)果祖父脫臼的腳在一聲脆響中復(fù)了位；為了在漫長(zhǎng)的夜路上給自己壯膽，唱起所有聽到過的難聽的鄉(xiāng)村歌曲。
  　　這本書里還有一些精辟的比喻:車是可以把人發(fā)射出去的彈弓，嫉妒心是丑娘們兒（人生苦短，別總是和那些丑娘們兒跳舞）。
  　　總之，這是一本很好的書
  　　
  　　
•   　　讀完《南方紀(jì)事》最后幾個(gè)字，想起來今天是母親節(jié)：一個(gè)似乎很適合結(jié)束這個(gè)故事的日子。然后合上書，溫柔地?fù)肀б幌伦约旱哪赣H：無論富貴，不論貧賤。從此，請(qǐng)不要再為我擔(dān)心，我會(huì)為你而努力。傾我所有。
  　　
  　　布魯格的半生，除卻了對(duì)母親的溫情，幾乎不讓我親近。那日復(fù)一日追趕著輝煌的日子，浸滿了憤懣、乖張，與虛榮。字里行間，從未流露過從容和優(yōu)雅，那些我最愛的品質(zhì)。欣賞他對(duì)生活的敏感，卻依然感受到他的置身事外，那些血雨腥風(fēng)，在他眼里與筆下，卻始終在他心外。那或許正是他的魅力：冷靜、坦率、質(zhì)樸、不加遮攔。我卻堅(jiān)持以為，他成功的才華，與母親的厚實(shí)無關(guān)：只是生命對(duì)他的補(bǔ)償，也對(duì)她的母親。
  　　
  　　這個(gè)美國(guó)南方幾乎沒有受過正規(guī)教育的窮小子，最終成為名記者的故事，如果震動(dòng)過包括我在內(nèi)的許許多多人，一定是因?yàn)槟俏回毟F卻始終堅(jiān)韌的母親：在美國(guó)南方貧瘠的土地上，一次次躲閃著醺酒的丈夫的虐待，冷靜地張開雙臂，保護(hù)三個(gè)年幼的兒子，靠著撿棉花、拾破爛的錢教會(huì)孩子生活的女性。在希望與絕望間沉浮，始終堅(jiān)強(qiáng)，卻依舊淡然。
  　　
  　　于是，一直，我都在想：在中國(guó)那么廣大的土地上，在那些貧瘠的山村里，該發(fā)生過多多少少這樣的故事，該有著多少這樣偉大的母親，終于，她們的孩子長(zhǎng)大成才，離開家鄉(xiāng)。想到這里，我會(huì)覺得，這個(gè)世界是想通的，無論是在哪一個(gè)國(guó)家、說何種語言、過哪一種生活。那個(gè)大洋對(duì)岸的國(guó)家不是一味的張牙舞爪，肆無忌憚。也有最真實(shí)的貧瘠、也有毫無修飾的愚昧、也有需要救贖的兒子和永遠(yuǎn)寬容的母親。只是，不知道在中國(guó)，那些離開的孩子，是否還能夠回去為母親買一套房子、送她一個(gè)溫暖的家。
  　　
  　　最后的那些文字讓我失落，為我生而失去家園。我們脆弱的生命，注定與大地?zé)o關(guān)。棉花、與麥田從未構(gòu)成生命的歸屬。唯有高樓、高架，從不消退。那些小村長(zhǎng)里依靠著上帝的愛而生存的單純的人們，從容毫無怨言，在變革到來以前，世世代代。
  　　
  　　我不知道奧巴馬的發(fā)言到底得罪了誰，他只是說出了真相?；蛘呤且?yàn)?，時(shí)代變了。
  　　
  　　再后來，在網(wǎng)上看到，布魯格最終因?yàn)樽屩謱懜遄幼约菏鹈弧都~約時(shí)報(bào)》除名。這讓我覺得悲哀：不是為了他，而是為了他終于還是要愧對(duì)的母親。如果，我還可以相信他所有的文字。
  　　
  　　http://stellaly08.blogbus.com/logs/20743794.html
  　　
  　　
•   　　リック?ブラッグがニューヨーク?タイムズ紙の特集記事でピュリツァー賞を獲得した理由のひとつは、彼が自分のルーツを決して忘れなかったことだ。貧困が人生をゆがめることを身をもって知り、貧しい人々にも尊厳があるという個(gè)人的な信念にもとづいて、彼は都市のスラムにおける暴力と死について書いている。貧しさにあえぐ南部の若者であった時(shí)代を回想する本書で、ブラッグは不屈の精神を持つ彼の母親に心からの敬意を捧げ、酒飲みの父を許そうと苦闘する?！篈ll over but the Shoutin'』は、こればかりでなく他の多くの要素をも見事に描き盡くした作品だ。（Amazon.com）
  　　
  　　
  　　One reason Rick Bragg won a Pulitzer Prize for his feature articles at the New York Times is that he never forgets his roots. When he writes about death and violence in urban slums, Bragg draws on firsthand knowledge of how poverty deforms lives and on his personal belief in the dignity of poor people. His memoir of a hardscrabble Southern youth pays moving tribute to his indomitable mother and struggles to forgive his drunken father. All Over but the Shoutin' is beautifully achieved on both these counts--and many more.
  　　
  　　The life story of Pulitzer Prize winner Rick Bragg, until recently with the New York Times, who reported on numerous real-life stories of tragedy, from Susan Smith's murder of her own children, to the Oklahoma City bombing, to tales of poverty, crime, strife . . . all said to have been excellently covered because the man knew the lives of these people he reported on, because he had risen from similar if not worse circumstances.
  　　The prose is never flowery. In fact, it is full of I's. But it is never self-centred in the negative sense--it is simply lucid in its unembellished description of his life, of his parents especially his hero of a mother, his less-than-ideal father, his siblings, his town, and his rise in the profession.
  　　
  　　Too bad he has had to resign from the Times in late-May 2003, when--following the Jayson Blair scandal, and with the Stephen Glass affair years back--he was made to take responsibility for having failed to grant a byline to a minor correspondent, who did much of the site checks and interviews for a story. In his defence, but without making excuses, he says it has always been the senior editors who make it next to impossible for the underlings to get a byline at the Times, that it has always been their policy. Nonetheless, Bragg is set to take a break, to fulfill his two-book deal with Random House, and I look forward to reading his works again.
  　　
•   　　
  　　 我們首先應(yīng)當(dāng)向作者致敬。某種程度上說，他戰(zhàn)勝了生活，也戰(zhàn)勝了命運(yùn)。這不是一件輕易的事情?！赌戏郊o(jì)事》這本書，包含了一切在生活中應(yīng)當(dāng)被保存和傳達(dá)的東西，比如希望，尊嚴(yán)，坦然，比如那種向往戰(zhàn)斗的，永不熄滅的欲望。
  　　
  　　 書在情節(jié)上分成兩塊。第一塊從作者貧困而貧乏的童年開始，是一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)的故事。這個(gè)故事在很大程度上是，一個(gè)孩子，如何在母親的保護(hù)之下，與生活中種種的不公對(duì)抗，而逐漸成長(zhǎng)的故事。這段故事與輝煌，與成功，與榮耀無關(guān)。它僅僅是一個(gè)孩子如何苦苦掙扎避免被生活所吞沒的故事。書的后半段在講作者自身，作為一個(gè)記者，職業(yè)上的成長(zhǎng)經(jīng)歷，直至其如何獲得普利測(cè)獎(jiǎng)。
  　　
  　　 文章所表現(xiàn)出的坦然是令人肅然起敬的。那些對(duì)那些不夠美好的往事的坦然，是文章最令人震撼的地方。當(dāng)作者回憶起那些艱難的，窘迫的日子，當(dāng)他有條不紊的敘述關(guān)于貧窮，關(guān)于死亡，關(guān)于歧視，關(guān)于那些，甚至?xí)苽x者的，火燒火燎的往事的時(shí)候，他早已戰(zhàn)勝了他們。這需要多大的勇氣呢。生活曾傷害過每一個(gè)人，或多或少。在一個(gè)將自怨自艾變成了一種病態(tài)的審美取向的年代，在一個(gè)大多數(shù)人安于卑微，渺小而戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，遮遮掩掩的活著的年代，反抗生活的人尚屬少數(shù)，又有多少人能夠坦然面對(duì)，自己曾經(jīng)遭遇的，不那么美好的過往呢。
  　　
  　　 文章的筆觸相當(dāng)克制且客觀，不帶有太多的抒情渲染。這也是我認(rèn)為，文章在寫作上比較令人愉悅的地方。可能與作者的記者寫作習(xí)慣有關(guān)。
  　　
  　　 母親是作者貫穿兩段故事的線。母親對(duì)于家庭和孩子的一網(wǎng)情深，令人十分動(dòng)容。回想起公司里一個(gè)美國(guó)人，很奇怪的問我們“你們?yōu)槭裁匆丶铱锤改?，我已?jīng)很多年沒有見過他們了。”這大概是美國(guó)經(jīng)濟(jì)的發(fā)展，所造成的家庭成員之間關(guān)系的變遷吧。
  　　
•   　　 對(duì)于我來說，提起美國(guó)的南方，第一個(gè)會(huì)想到是那場(chǎng)美國(guó)歷史上慘烈的‘南北戰(zhàn)爭(zhēng)’接著就是斯托夫人筆下性格純善，而命運(yùn)悲苦的黑人湯姆大叔，和在壯美如畫般的南方景色中，高大的莊園里，富有的白人莊園主的女兒活潑可愛的‘郝斯嘉’如小鹿般蹦蹦跳跳。
  　　 很常一段時(shí)間，直到我讀這本書之前，我對(duì)美國(guó)南方的了解還只是莊園主對(duì)黑奴的剝削，充斥著種族主義的南方社會(huì)，白人對(duì)黑人民族的排擠與不分青紅皂白的迫害。白人社會(huì)除了富有的莊園主便是對(duì)黑人兇惡的白人暴民。
  　　 這本《南方紀(jì)事》在買的時(shí)候，我本以為它是一本游記類型的書籍，因此很長(zhǎng)的一段時(shí)間里并沒有去急著閱讀。而‘瑞克 布魯克’一個(gè)50年代出身貧苦的南方人 ，一個(gè)白人，用自己的成長(zhǎng)經(jīng)歷，真實(shí)的筆訴說了一個(gè)真實(shí)，平凡，普通的南方。
  　　 里面那些似曾相識(shí)的角色，那些在田地間頭頂烈日汗流頰背，采摘棉花，打短工為自己生計(jì)而辛勤勞做的人物，第一次不在是黑人，而是白人。雖然作者對(duì)那個(gè)時(shí)代也有描寫與評(píng)說，我第一次真切的感覺到南方那些底層的窮苦白人，他們的所思所想。也就是在很多文學(xué)作品書籍里，黑白兩個(gè)種族兩方相互攻擊時(shí)，所謂的‘面桿’和‘白色拉圾’這里除去有敵意的發(fā)泄與譏諷外，更多的是因?yàn)樗麄兊呢毟F。
  　　 作者‘瑞克 布魯克’那句話：“貧窮與饑餓是不分膚色的?！边@句話始終貫穿全書。特別是那戶與他們同樣貧苦的黑人家庭在作者一家困難時(shí)，還為他們送來玉米。實(shí)在另人唏噓。
  　　 我第一次感受到我們和他們其實(shí)也沒什么不同。大家都在用自己的智慧和辛勤的汗水來改善自己平凡的生活。
  　　 當(dāng)我讀完這本《南方紀(jì)事》時(shí)，同樣是那個(gè)美國(guó)的南方，但帶給我對(duì)那塊土地上人民的感受卻是一樣的，有一種共鳴的感覺。如開頭這句話：“這兒每一寸土地都是神圣的，每一個(gè)山坡、每一條山谷、每一片平原和樹林都由于一些在那早已消逝的歲月里的悲傷或愉快的事情，而變成了圣地。”
  　　 現(xiàn)在的我走在那些兒時(shí)曾經(jīng)常玩耍的那些地方，這種感覺真的存在。
•   　　來自南方的瑞克先生大部分的工作都花在寫關(guān)于底層社會(huì)的報(bào)道：布魯克林區(qū)的槍擊、雞被老鼠吃掉的老太太、出了車禍的家庭……，對(duì)于底層，瑞克懷著一種很親切也很認(rèn)真的感情。寫這些，瑞克并不只是把它當(dāng)成工作，就象瑞克半輩子都不肖的北方佬一樣，那些上過哈佛、普林斯頓和哥倫比亞等名牌大學(xué)的北方佬永遠(yuǎn)都寫不出這樣的文章，因?yàn)榈讓訉?duì)他們來講，僅僅只是報(bào)紙社會(huì)版那一片地方。
  　　
  　　象許多的青年一樣，瑞克先生直到外婆去世，才有機(jī)會(huì)回家鄉(xiāng)一趟，見到那些窮苦的鄉(xiāng)親和幾十年如一日平凡生活著的母親，在寫過無數(shù)驚心動(dòng)魄的報(bào)道之后，在最親愛的人故去之后，瑞克才發(fā)現(xiàn)自己想要對(duì)人訴說的，是南方這塊土地帶給他的情感和故事。
  　　
  　　這個(gè)故事象電影旁白一樣，由瑞克娓娓道來，有點(diǎn)《阿甘正傳》的感覺，講他的親戚們，那些從小就照顧他們一家人的叔叔嬸嬸，講鎮(zhèn)上那些幫助過他們的不知道名字的鄰居，講借給他們家玉米的黑人婦女，講開車載他們一趟的路人，講給他們家賒帳的小店……，記憶象花一樣紛紛綻放。
  　　
  　　最大的問題，還是他的父親帶給他們家的傷害，就象大多數(shù)沒有目的沒有教育機(jī)會(huì)的窮人一樣，他父親沉迷于杯中之物，無法自拔。不光幫不到家庭，還帶給他和他的母親無數(shù)的痛苦和更加窮苦的生活，他們不得不一次又一次回到外婆家去度過最艱難的時(shí)光。他以為他一輩子都不會(huì)原諒他的父親，但當(dāng)父親老去，用積攢的錢給他買了一把質(zhì)量良好的獵槍以換取生命中最后的時(shí)光可以和他在一起的時(shí)候，他才發(fā)覺，人生中的愛，是多么的復(fù)雜。貧困在任何地方任何時(shí)間，帶給人們的只有悲傷。
  　　
  　　或許我們可以將瑞克先生找助手代寫報(bào)道而被《紐約時(shí)報(bào)》開除的行為，理解為他在整個(gè)半輩子里都存在的過分強(qiáng)烈地自尊所帶來的自卑感在作崇，雖然有一點(diǎn)點(diǎn)刻薄，但也確實(shí)是個(gè)事實(shí)。當(dāng)然，假設(shè)沒有這片土地帶給他的自尊，或許他也無法達(dá)到現(xiàn)在的成就。只是有一點(diǎn)點(diǎn)想知道的是，什么樣的助手才可以給一位普利策得主做槍手。
  　　
•   一本讀了一遍又一遍的書。
•   感情充沛，不過卻沒有那些廉價(jià)的倪萍眼淚。
•   看這個(gè)評(píng)論好想看看~~~
•   正在讀，覺得很感人。只是有些詞句翻譯得不妥，讀起來讓人不自在，就像看一件漂亮的新衣服，突然發(fā)現(xiàn)有幾處小的臟斑一樣?？赡芤蟾吡它c(diǎn)，更希望有機(jī)會(huì)讀原版的書。
•   一種真摯的灼熱之情
•   聽作者娓娓道來，感覺既熟悉又陌生
•   英文版看了一年，沒看完，還給圖書館。。。
•   就如同書中的父親一樣，我是被書的封皮吸引的，看完之后意猶未盡。等畢業(yè)工作后，第一次去書店買回了這本書，又仔細(xì)的品讀了，恍惚中覺得作者跟我好像很熟悉熟悉，那種對(duì)生活的感覺，莫名其妙的。
  作者的筆觸有的感情抒發(fā)的稍微有點(diǎn)過，貌似有一滴滴矯情。當(dāng)然，讀起來是很能打動(dòng)人。

相關(guān)圖書

• 讀故事學(xué)營(yíng)銷
• 讀故事 學(xué)管理
• 讀故事學(xué)做人
• 新編飼料應(yīng)用技術(shù)手冊(cè)
• 新編特種經(jīng)濟(jì)禽類生產(chǎn)手冊(cè)
• 黃芪、甘草高效種植
• 半夏、貝母高效種植
• 薄荷、絞股藍(lán)高效種植
• 桔梗、黨參、牛膝高效種植
• 菊花、紅花、西紅花高效種植
• 喝花草茶治百病
• 杜仲、黃柏高效種植
• 玫瑰、月季高效種植
• 山茱萸、吳茱萸、枸杞高效種植
• 告別鼻病暢快呼吸
• 牡丹、芍藥、黃芩、丹參、板藍(lán)根高效種植
• 珠江三角洲農(nóng)村村治變遷
• 最新臨床藥物手冊(cè)
• 嬰幼兒營(yíng)養(yǎng)指導(dǎo)
• 中國(guó)民間療法大典
• 政府治理范式的制度選擇
• 小兒肛腸外科學(xué)
• 家務(wù)打理手冊(cè)
• 運(yùn)動(dòng)處方
• 中醫(yī)名言大辭典