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前言

　　中国现代文学，一般指1919年五四运动前后至1949年新中国建立这一阶段的文学，其间跨度有30
年左右。
30年在一个国家文学发展的历史上不过忽然而已，然而这30年的文学史却是不可忽视的。
在惊天动地的时代巨变、中西文明的碰撞与交融、寻觅人生的辛苦遭逢中，不仅产生了许多伟大的作
家和传世之作，而且其文学主潮，从那时起，就为今天的中国文学积攒着激情和趋向，成为了今天中
国文学的前奏。
最早，五四新文学运动成为了新民主主义革命的先声。
这一时期的文学，不仅以白话文的倡导推进了文学向人民群众和现实生活的回归，而且在作品内容上
，也和旧民主主义文学风貌迥异，即高举彻底反帝反封建的革命大旗。
其中尤以新文化运动的伟大旗手鲁迅的创作影响巨大，一批优秀作家以其丰厚的创作实绩，推动了写
实主义和浪漫主义创作流派的形成，为中国现代文学的发展做了伟大的奠基与开创。
随着无产阶级革命文学作为口号提出并形成运动，特别是随着中国左翼作家联盟的成立，中国现代文
学的主潮，越来越成为新民主主义革命不可分割的组成部分。
许多作家直接间接地受到革命思想的洗礼，开始自觉地把文学作为无产阶级革命斗争的武器。
“左联”以外的进步作家，亦因其坚持人民的立场和现实主义创作道路，同样成就斐然，融会成进步
的文学洪流，推动中国现代文学进入成熟阶段，使那时的文学呈现出繁荣、复杂、丰沛的格局。
“七七”事变以后，家国危殆的局面更加激发了作家感时忧国的情怀。
随着解放区的创立和发展，解放区文艺运动也蓬勃高涨。
毛泽东同志在延安文艺座谈会上的讲话制定了革命文艺运动的路线和政策，深刻回答了“五四”以来
革命文学发展过程中长期存在的一系列问题。
贯彻毛泽东文艺路线的结果，使解放区文学艺术的各个方面都呈现出一片崭新的气象。
与此同时，“国统区”的文学，虽然环境和条件均和解放区不同，但进步文艺界在鞭挞黑暗呼唤光明
方面同样高潮迭起，奔涌着走向新中国，走向人民文艺的伟大会师。
　　每一个选家的心中，都有一部自己的“中国现代文学史”，见仁见智，可以阐释、讨论、争论，
甚至势不两立。
其实，或许正因为选家迭出、见解纷纭，才给读者一个判断、选择、最终形成自己独立见解的机会。
因此我以为，绝不可自诩本丛书如何高超于别人之上。
不过，由于中国现代文学馆自身的一些优势以及本书编选过程的一些特色，我以为，这次我们编选的
“中国现代文学百家”丛书还是有以下优长：　　其一，编选者具有相当的权威性。
本丛书由中国现代文学馆直接出面，组织全国最权威的研究专家参与编选，这样就保证了本丛书的学
术质量。
　　其二，规模最宏大。
本丛书在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系。
这次所选的108位作者，都是经过专家学者一再筛选分析然后才确定下来的，除了我们过去一直注重的
主流作家之外，还兼顾了很多过去曾经被忽视却成就较高、自成特色的非主流作家的作品。
我们认为，这有利于广大读者更客观、更全面地了解中国现代文学。
　　其三，版本最原始。
本丛书所选作品，基本上都以该作品初版版本为依据。
众所周知，有不少知名作家在政治运动的风浪中曾对自己的代表作进行了违心的修改。
恢复这些代表作的原貌，是对文学史原始资料的保存，将为研究作家的思想和创作道路，提供有力的
帮助。
　　其四，编校较严谨。
本丛书此次出版，不论是在装帧形式上，还是在文字编校上，都本着一丝不苟的原则，从严把关，以
保证送到读者手中的图书是合格的、值得珍藏的图书。
　　相信这套“中国现代文学百家”丛书不会使读者失望。
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　　是为序。
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内容概要

“中国现代文学百家”系列丛书由中国现代文学馆直接出面，组织全国最权威的研究专家参与编选；
在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系；所选作品，基本上都以该作品初版版本
为依据。
本书为该丛书之一，为萧乾代表作。

本书特点;
·编选者具有相当的权威性。
由中国现代文学馆组织全国最权威的研究专家参与编选，保证了本丛书的学术质量，内容丰富。
　　
·规模最宏大。

在品种数量上是目前为止最为宏大的中国现代文学作品书系。
所选的108位作者，都是经过专家学者一再筛选分析才确定下来，囊括主流作家，还兼顾了很多曾经被
忽视却成就较高、自成特色的非主流作家。

·版本最原始，不少作品版本是作家的初版。

本丛书所选作品，基本上都以作家作品初版版本为依据，原汁原味。
　　
·编校严谨。

不管是在装帧形式上，还是在文字编校上，都一丝不苟，从严把关，保证值得珍藏。
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作者简介

萧乾（1910.1.27-1999.2.11），蒙古族，作家，文学翻译家。
1935年毕业于燕京大学新闻系。
1942-1944年在英国剑桥大学专攻“英国心理派小说”。
曾任职于《大公报》。
复旦大学教授。
采访过欧洲战场、联合国成立大会、波茨坦会议、纽伦堡战犯审判。
1986年获挪威王国政府授予的国家勋章。
出版有著译作品43部。
其中主要作品有：短篇小说集《篱下集》，长篇小说《梦之谷》，报告文学集《人生采访》，译著《
好兵帅克》（捷），以及《八十自省》、《未带地图的旅人——萧乾回忆录》等。
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章节摘录

　　篱下　　住姨家和住姥姥家有什么不同呢？
姥姥死了，当然只好住姨家。
环哥对于妈路上的嘱咐认为是多余的。
他蹦着闹着，小耳朵就没听到那辛酸的“咱日子这下可苦了。
你放规矩点儿就算心疼妈啦！
”　　妈和爸吵嘴，甚而动手，村儿里谁没听惯了。
爸爸半年不在家，回来当然得吵一阵嘴的。
吵了嘴后，环哥照例应享有一次随了妈到新鲜地方的旅行。
一向总是去姥姥家。
姥姥家离村儿十来里。
总是镇上秃王的牲口驼去的。
姥姥家灶上供着小小铜菩萨。
那圆胖胖的磬，只要轻轻一弹，就有铮铮的响声——但姥姥活着的时候不准弹呢。
可是，去年姥姥跟菩萨走了。
不然，今天那白头发老太太又该扶了九连环拐杖迎出来了。
　　环哥的爸由那大地方回来的第二天就和妈吵了。
吵着吵着拍嚓一声，一只粗碗向妈头上砸去。
妈忙用臂搪开。
妈的头发勒在爸的手里如一束胡麻，吧咭吧咭地批打起来。
妈哭。
环哥夹在中间跺着小脚丫儿也哭。
吓得卧在菽秧垛上的狗嗥嗥地叫了起来。
还是村儿里的长工把爸搀了出去。
妈就伏在土炕沿上，由喉咙里抽着委屈的气，间断地骂着“没良心的男人”。
　　到黑，爸回来了。
拿着一张托人写就的红帖子，逼着妈画押。
闹翻了一夜哪。
天亮，环哥就被由熟睡中拖下炕来。
一条褥套和一只柳条箱都系在秃王牲口的背上了。
环哥记得快出房门时，爸挥着镰刀瞪着眼问他：“兔崽子，跟她还是跟我？
”环哥往妈怀里一扑，登时一个尖尖硬硬的指头就由脑后扎来：“给我滚，连老带小的。
打官司我不在乎！
反正你他妈的画押了。
滚，滚你臭娘家的蛋。
”路上秃王问：“三嫂，公母俩又怎么啦！
三哥在京里的事不挺有油水吗？
”妈咽着泪，任那稀松软软的驴背把身子揉得前俯后仰地，默默无言。
直到出了村儿，秃王才勒住缰绳问：“老太太是过去了，咱们这回该奔哪儿呢？
”妈用干干的嘴唇说：“驼我到城里北门，投奔我妹妹家去罢。
”　　于是，过了张家庄的黍子地，环哥就看见了一座破旧的城门楼露在高粱穗上。
“上城里去哩！
”环哥乐得直颠着身子。
那畜牲感到背上的担负起了变动，长长的耳朵即刻竖了起来。
妈忙抱住环哥，咬着牙床说：“你个没心的烧猪！
”　　把带来的那份小行李安插在才腾出的一间厢房后，妈就开始呜咽着跟姨说了起来。
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姨口口声声地说：“离了倒好。
可不能就这么离！
”　　这时，姨家表弟进来了。
一个推了学士头，白嫩，腼腆，毫没有村野气的体面书生。
两天来不息的呜咽声已把环哥的耳朵哭钝了。
经过大人的引见后，环哥就跑去和体面的同伴亲昵起来。
呶了呶嘴，趁那老姊妹密谈的时候，两个便溜了出来。
　　直到晚饭时分两个才转了来。
四只泥污污的手伸给两个愁苦着的母亲看。
环哥笑嘻嘻地还直夸护城河泥鳅的大，讥笑着表弟多么胆子小呢，姨父早把眼睛瞪得大大的，要打表
弟。
姨忙在那正颜厉色的男人臂上搪了一把，转过头来叫他们洗了手换好衣服再来吃。
　　⋯⋯
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编辑推荐

　　萧乾是一生用“心”写作的人。
他认为自己这辈子的处理原则之一，就是讲真话。
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