法蘭西之旅（中英對(duì)照）

內(nèi)容概要

本書(shū)將帶你品味一個(gè)擁有閑適高雅生活、到處都是鑒賞家的法國(guó)。作者1882年到法國(guó)作了這次旅行。對(duì)法國(guó)，他褒貶參半，而且以自己的好惡和小說(shuō)家的文筆盡情地評(píng)論著這些地方圖爾、布盧瓦、尚博爾、勒芒……詹姆斯在寫(xiě)作這些游記時(shí)所體驗(yàn)到的精神意蘊(yùn)，那些從觀察中獲得的“印象”，不僅觸動(dòng)了詹姆斯對(duì)他的個(gè)體生命的新的領(lǐng)悟，而且超越了個(gè)人的心理范圍，指向?qū)θ祟?lèi)處境的深刻體察和領(lǐng)悟。

作者簡(jiǎn)介

詹姆斯（1843-1916），美國(guó)著名小說(shuō)家、文學(xué)評(píng)論家，著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《一位女士的畫(huà)像》、《鴿翼》、《使節(jié)》、《金碗》，中短篇小說(shuō)《黛西·米勒》、《阿斯彭文稿》、《螺絲在擰緊》，評(píng)論庥《法國(guó)詩(shī)人和小說(shuō)集》、《一組不完整的畫(huà)像》等，另有相當(dāng)數(shù)量的劇本、傳記、游記，一生卷帙浩繁，作品文風(fēng)獨(dú)樹(shù)，奠定了其在美國(guó)現(xiàn)代文學(xué)史上不可動(dòng)搖的地位。

書(shū)籍目錄

引言第一章  圖爾第二章  圖爾：大教堂第三章  圖爾：圣馬丁修道院  圖爾：圣于連教堂  圖爾：普萊西－萊－圖爾  圖爾：馬爾穆蒂耶修道院第四章  布盧瓦第五章  尚博爾第六章  昂布瓦斯  肖蒙第七章  舍農(nóng)索第八章  阿宰勒里多第九章  朗熱第十章  洛什第十一章  布爾日  布爾日：大教堂第十二章  布爾日：雅克·科爾第十三章  勒芒第十四章  昂熱第十五章  南特第十六章  拉羅舍爾第十七章  普瓦提埃

章節(jié)摘錄

　　第一章 圖爾　　我羞于從把都蘭省說(shuō)成法國(guó)的花園開(kāi)始，這種說(shuō)法早就過(guò)時(shí)了。然而，圖爾鎮(zhèn)倒還有些甜蜜、明亮的東西，暗示著它是被一片果實(shí)累累的土地所環(huán)繞。這是個(gè)非常怡人的小城，很少有這么大的城鎮(zhèn)能比它更豐饒、更完整，或者更確切地說(shuō)它更自得其樂(lè)，不嫉妒大地方的那些責(zé)任。它不愧是那個(gè)好客省份的首府，一個(gè)富饒、優(yōu)裕、友好、舒適、樂(lè)觀、懶洋洋的地區(qū)。巴爾扎克在他的小說(shuō)中說(shuō)過(guò)，真正的都蘭人是不會(huì)費(fèi)力氣，甚至動(dòng)動(dòng)地方去尋找樂(lè)趣的。不難理解這種和藹可親的犬儒主義的來(lái)源。都蘭人一定模糊地認(rèn)為，任何變動(dòng)都只能導(dǎo)致喪失。命運(yùn)對(duì)他們一直仁慈有加：他們生活在有節(jié)制的、理性的、好交際的氛圍中，他們筑居在一條河的兩岸，有時(shí)洪水淹沒(méi)了周?chē)泥l(xiāng)野，但是其破壞似乎如此容易挽回，以致洪水的侵害會(huì)被認(rèn)為（在一個(gè)好事不斷的地區(qū)）僅僅是造成對(duì)健康的懸念的一次偶然事件。都蘭人有著優(yōu)良的古老傳統(tǒng)，宗教的、社會(huì)的、建筑的、烹飪的；他們可能會(huì)為自己是地道的法國(guó)人而感到一種滿(mǎn)足。他們那令人稱(chēng)羨的國(guó)家沒(méi)有任何地方比這里更具有民族特色的了。諾曼底是諾曼底，勃艮第是勃艮第，普羅旺斯是普羅旺斯；但是都蘭本質(zhì)上就是法國(guó)。它是誕生了拉伯雷、迪卡爾、巴爾扎克的土地，是好書(shū)良朋之鄉(xiāng)，而且還有美味佳肴和華麗的屋舍。喬治·桑在某段迷人的文字中說(shuō)到過(guò)法國(guó)中部的自然條件的溫和方便——“它的氣候溫暖宜人，雨量充沛，下雨的時(shí)間很短?！?882年的秋天，下雨的時(shí)間不算短，雨量也更加充沛；但是當(dāng)天清氣朗之時(shí)，它的天氣可能是再迷人不過(guò)的了。葡萄園和果園在清新、快樂(lè)的光線(xiàn)中顯得豐美無(wú)比；到處都在耕作，但到處都顯出輕松愉快的景象，沒(méi)有任何顯而易見(jiàn)的貧困；節(jié)儉和成功是良好品位的表現(xiàn)。婦女的白帽子在陽(yáng)光中閃耀，她們做工精良的木底鞋在堅(jiān)硬、干凈的道路上快樂(lè)地喀噠作響。都蘭是古堡之鄉(xiāng)——有大量的建筑樣板和大批的古老遺物。農(nóng)民們沒(méi)有法國(guó)其他大部分地區(qū)的農(nóng)民那樣闊綽：但是他們也擁有一定的財(cái)產(chǎn)，這賦予了他們精神上少許的保守，在市鎮(zhèn)的小交易場(chǎng)上，外鄉(xiāng)人往往可以從他們那農(nóng)用襯衫的棕色褶皺上看出來(lái)。而且，這里也是法國(guó)君主政體的核心：因?yàn)槟欠N君主政體過(guò)去的光輝燦爛，其輝煌倒影仍在盧瓦爾河中熠熠閃耀。法國(guó)歷史上最為震驚人心的事件中有大部分是在那條河的河岸上發(fā)生的，它所澆灌的土地曾經(jīng)盛開(kāi)過(guò)文藝復(fù)興之花。盧瓦爾河給這片風(fēng)景賦予了一種偉大的“風(fēng)格”，而風(fēng)景的特色卻沒(méi)有“風(fēng)格”那么突出；這條河把人的目光帶往比都蘭綠色的地平線(xiàn)更有詩(shī)意的遠(yuǎn)方。它是一條時(shí)斷時(shí)續(xù)的激流，有時(shí)水流很淺，可以看見(jiàn)粗糙的河床——這當(dāng)然是河流的一大缺陷，因?yàn)樗鶟补嗟牡貛侨绱艘蕾?lài)它所帶來(lái)的那種氣派。但是我要說(shuō)說(shuō)我最近一次看到它的情景：滿(mǎn)溢、寧?kù)o、有力，緩慢地彎曲成弧形，折射出半邊天光。再?zèng)]有比你從昂布瓦斯城垛和露臺(tái)上看見(jiàn)的河流景色更為美麗的了。一個(gè)怡人的星期天早晨，當(dāng)我從那個(gè)高度向下俯瞰時(shí)，透過(guò)柔和閃爍的秋日的陽(yáng)光，盧瓦爾河似乎就是一條慷慨仁慈的河流的楷模。圖爾最為迷人的部分自然是俯瞰盧瓦爾河的林陰碼頭了，它隔河遠(yuǎn)眺圣桑福里安友好的郊區(qū)和那里聳立著的臺(tái)地。確實(shí)，在整個(gè)都蘭省，你可以沿河旅行，體會(huì)它一半的魅力。大堤保護(hù)著它，或者說(shuō)是保護(hù)著鄉(xiāng)野免遭河水的侵害，從布盧瓦到昂熱一側(cè)是一條令人嘆為觀止的大路；同樣，在另一側(cè)，有高速公路一直與之為伴。當(dāng)你循著一條大路旅行時(shí)，一條大河是出色的旅伴；它縮短了行程?！　D爾的旅館大多位于另一個(gè)地段，其中一家，正好在城鎮(zhèn)和車(chē)站的中途，條件非常好。值得一提的是，旅館里的每個(gè)人都非常禮貌殷勤——這種殷勤不自然到一開(kāi)始會(huì)激起你的懷疑，以為旅館有什么隱藏的罪惡，所以男女服務(wù)員們才事先試圖讓你安下心來(lái)。尤其是有一個(gè)侍者，他是我所遇見(jiàn)的最擅長(zhǎng)社交的人，整天從早到晚喃喃著一些客套話(huà)，像陀螺一樣嗡嗡著。我要補(bǔ)充的是，在“世界旅館”沒(méi)有發(fā)現(xiàn)什么暗中的秘密：因?yàn)樵谝婚g悶熱的房間里吃溫吞的晚餐，是一種令人生厭的義務(wù)，也是純屬無(wú)奈，但對(duì)今天的旅行者來(lái)說(shuō)，這已不是什么秘密了。另外，在圖爾，有一條氣派不凡的“國(guó)王街”，是一百年前建造的，上面的房屋都是一個(gè)模樣，中等規(guī)模，具有18世紀(jì)自命不凡的外觀。這條街把城鎮(zhèn)中最重要的非宗教建筑——法院——和橫跨盧瓦爾河的大橋連接起來(lái)。巴爾扎克在《圖爾的本堂神甫》中把這座寬闊、堅(jiān)固的大橋描述成“法國(guó)建筑最完美的紀(jì)念碑之一”。1870年秋天，法院是萊昂·甘必大政府的所在地，當(dāng)時(shí)這位獨(dú)裁者被迫乘氣球撤出巴黎，而國(guó)民議會(huì)尚未在波爾多組成。那個(gè)恐怖的冬天，德軍占領(lǐng)了圖爾；德軍占領(lǐng)的地區(qū)的數(shù)量之多令人吃驚。如果說(shuō)一個(gè)人無(wú)論來(lái)到法國(guó)的哪個(gè)地方，都會(huì)遇見(jiàn)兩個(gè)最大的歷史事件，一個(gè)是大革命，一個(gè)是德國(guó)的入侵，這種說(shuō)法并不為過(guò)。大革命的痕跡還遺留在成百上千的傷痕中，而1870年戰(zhàn)爭(zhēng)的可見(jiàn)跡象卻已經(jīng)消失。國(guó)家如此富有，如此生機(jī)勃勃，她已經(jīng)能夠掩飾起自己的創(chuàng)傷，昂起頭顱，再次露出微笑，黑暗的陰影已經(jīng)不再能夠把她籠罩。但是你看不見(jiàn)的東西你還可以聽(tīng)見(jiàn)：你會(huì)戰(zhàn)栗地回憶起，僅僅在短短數(shù)年之前，這個(gè)地道的法國(guó)省，還處在外敵的鐵蹄之下。僅僅是地道的法國(guó)式顯然并不能構(gòu)成保護(hù)的屏障；對(duì)于屢屢得勝的入侵者來(lái)說(shuō)，這只不過(guò)是一種挑戰(zhàn)而已。然而，和平與富足在事變之后重新恢復(fù)起來(lái)。在都蘭的花園和葡萄園中，那似乎僅僅是一個(gè)傳說(shuō)，一個(gè)傳說(shuō)國(guó)度中的傳說(shuō)?！　∪欢?，我提到法院和國(guó)王街并不是為了這個(gè)曲折離奇的故事的緣故。在我的心目中，有關(guān)圖爾的這條街的最有趣的事實(shí)是，當(dāng)你沿街道的右側(cè)走向大橋時(shí)，你可以看見(jiàn)街對(duì)面的房子，巴爾扎克就在那里第一次看見(jiàn)人世的陽(yáng)光。這個(gè)脾氣暴躁、令人費(fèi)解的天才是性情幽默、有趣味的都蘭省的兒子。盡管這件事有點(diǎn)反常，但如果你稍加思考，就會(huì)發(fā)現(xiàn)在他的個(gè)性與故鄉(xiāng)之間存在著某種對(duì)應(yīng)。盡管他取得了巨大的成功，但他總是在艱苦奮斗，辛苦異常，他有時(shí)也表示出他受到各種不同的影響。但是他也擁有快活、滿(mǎn)足的一面——這方面在他的《滑稽故事集》中表現(xiàn)了出來(lái)——這是該地區(qū)古老莊園和修道院的充滿(mǎn)浪漫情調(diào)和享樂(lè)主義的編年史。而且，他也是一片蘊(yùn)藏了大量歷史的土地的產(chǎn)物。巴爾扎克由衷地喜愛(ài)君主政體，他的整個(gè)身心都被過(guò)去的意識(shí)所充滿(mǎn)。國(guó)王街39號(hào)——它的地下室和這條街上所有的地下室一樣被一間作坊占據(jù)，不對(duì)公眾開(kāi)放；我不知道是否是傳統(tǒng)指定了這個(gè)房間，讓《幽谷百合》的作者在里面睜開(kāi)眼睛，來(lái)到一個(gè)他可以看見(jiàn)和想象出如此神奇事物的世界。如果情況確實(shí)如此，我將高興地穿過(guò)它的門(mén)檻；不是為了觀賞這位偉大作家的遺物，可能房間里還留著一些，也不是為了神秘的德行，也許四壁之間尚有余馨，僅僅是因?yàn)?，哪怕就是看一看那平凡的四壁，你就可以獲得對(duì)人類(lèi)奮斗的力量的強(qiáng)烈印象。巴爾扎克，在他成熟的洞察力中，他所吸取的人類(lèi)生活要比莎士比亞之后任何企圖向我們講述它的人還要多：而讓他的意識(shí)啟蒙的這個(gè)小場(chǎng)景便是他所橫越的巨大領(lǐng)域的一端。我承認(rèn)，發(fā)現(xiàn)他降生在一個(gè)“連成一排”的房子里，我感到有點(diǎn)吃驚——而且，這所房子在他出生時(shí)剛剛建成有二十年。那一切都是矛盾的。如果選擇來(lái)享有這種榮耀的住宅不是古老的，而且是深色的，它起碼也應(yīng)該是單獨(dú)的。　　在國(guó)王街盡頭的廣場(chǎng)你可以看見(jiàn)盧瓦爾河對(duì)岸的景色，巴爾扎克在他的小故事《石榴村》中對(duì)此有過(guò)迷人的描述。廣場(chǎng)有些自命不凡的氣派，從旁邊聳立的市政大廈和博物館可以俯瞰著它，這兩座建筑直接面對(duì)著河流，裝飾著拉伯雷和迪卡爾的雕像。前者是幾年前立起來(lái)的，非常體面；后者的底座上當(dāng)然只能刻上“我思故我在”的字樣。兩座雕像標(biāo)志出燦爛的法蘭西思想所抵達(dá)的相反兩極；如果在圖爾有一座巴爾扎克的塑像的話(huà)，它應(yīng)該立在兩者之間。這絕不是說(shuō)他在感覺(jué)和形而上學(xué)之間搞折中，而是說(shuō)他的一半天才朝著一個(gè)方向，而另一半則朝向另外的方向。朝向拉伯雷的一面，整體上是向陽(yáng)的那面。但是在圖爾沒(méi)有巴爾扎克的塑像；僅僅在陰暗的博物館的一個(gè)房間里，有一個(gè)構(gòu)思巧妙但相當(dāng)粗糙的半身像。我剛才提到的《石榴村》里的那段描述太長(zhǎng)了，無(wú)法引用；《幽谷百合》中閃光的結(jié)構(gòu)中所編織的那種對(duì)風(fēng)景畫(huà)的燦爛描述，我在此也沒(méi)有為之留下空間。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    法蘭西之旅（中英對(duì)照） PDF格式下載

---