書和畫像

前言

　　在我們面前擺著的這本小書——《書和畫像》，包括從英國女作家維吉尼亞·吳爾夫的文學(xué)評論集《普通讀者》及其續(xù)編當(dāng)中選譯出的二十篇文章?！　【S吉尼亞·吳爾夫1882年生于倫敦的一個書香之家。她的父親萊斯利·斯蒂芬（1832－1904）是英國19世紀(jì)后半期“維多利亞時代”的一位著名的評論家和傳記家，曾主編《國家名人傳記大辭典》。維吉尼亞姊妹兄弟四人。他們長到應(yīng)該上學(xué)的年齡，她父親囿于重男輕女的俗見，只把她的兩個兄弟送到公立學(xué)校讀書，然后進入劍橋大學(xué)深造，而維吉尼亞和她姐姐范尼薩只能留在家里由父母教讀?！獙τ谶@一件事，維吉尼亞一輩子心里怨恨，由此滋生出她的強烈的女權(quán)主義思想。不過，她的家庭條件優(yōu)裕，從父母那里接受了關(guān)于拉丁文、法文、歷史、數(shù)學(xué)等等基本常識之后，她就在父親的藏書宏富的書房里自由自在地廣泛閱讀，為她一生的文學(xué)事業(yè)奠定了學(xué)識基礎(chǔ)。

內(nèi)容概要

在我們面前擺著的這本小書——《書和畫像》，包括從英國女作家維吉尼亞·吳爾夫的文學(xué)評論集《普通讀者》及其續(xù)編當(dāng)中選譯出的二十篇文章。    選譯時還有一個想法，就是想使讀者通過譯本稍稍領(lǐng)略吳爾夫的散文之美。前面曾提到過吳爾夫的意識流小說的語言特點，相比之下，她的評論文章的語言比她的小說更為平易、流暢、好懂。這是因為作者寫這些文章時不像寫小說那樣慘淡經(jīng)營、刻意求工，反倒更富有自然之趣。而且，她在評論往昔作家作品時并不固守某一理論的樊籬，沒有教條氣，不帶成見，只是無拘無束地談出自己對某一作家、某一作品的這樣那樣的印象，所以，有人說她的評論文章是“印象主義”的散文。讀著這樣的文章，我們好像是在聽一位有高度文化修養(yǎng)的女作家向我們談天——許多有關(guān)文學(xué)、人生、歷史、婦女的大問題、大事情，她都舉重若輕地向我們談出來了；話又說得機智而風(fēng)趣，還帶著英國人的幽默、女性的蘊藉細(xì)致，讓人感到是一種藝術(shù)的享受。

作者簡介

維吉尼亞·吳爾夫(1882～1941)：英國小說家、評論家、散文家。曾為《泰晤士文學(xué)副刊》、《耶魯評論》等英美報特約撰稿，發(fā)表的隨筆、書評、人物特寫、游記百余萬字。被譽為“英國散文大家中的最后一人”。其著作有《戴洛維夫人》、《到燈塔去》、《一間自己的屋子》、《歲月》等。

書籍目錄

普通讀者蒙田紐卡塞公爵夫人談?wù)勔练蛄值迅：啞W斯丁  現(xiàn)代小說《簡·愛》與《呼嘯山莊》喬治·愛略特現(xiàn)代隨筆對當(dāng)代文學(xué)的印象《魯賓遜漂流記》多蘿西·奧斯本的《書信集》斯威夫特的《致斯苔拉小札》《感傷的旅行》德·昆西的自傳瑪麗·沃爾斯頓克·拉夫特多蘿西·華茲華斯威廉·赫茲利特“我是克里斯蒂娜·羅塞蒂”

章節(jié)摘錄

　　細(xì)心讀一讀喬治·愛略特的書，你就會明白我們對她了解得多么不夠。同時，也明白了我們曾經(jīng)半自覺地而且還不無惡意地接受了維多利亞后期②的觀點，認(rèn)為她自己本來就是一個受人迷惑的女人但又像幽靈一般支配過比她更受迷惑的人們——這樣的輕信只說明我們的眼光并不怎么高明。至于說她那蠱惑力究竟是在什么時候、用什么辦法打破的呢——這很難弄清楚。有人說：她的傳記一出版，就造成了這種結(jié)果。梅瑞狄思③談起過“那個變幻無常的小個子表演主持人”以及那個高踞在講壇上的“迷途的女人”——也許這句話為許許多多喜愛放箭而不會瞄準(zhǔn)的人磨尖了箭頭、涂上了毒藥。這么一來，她就變成了青年們的笑柄，變成了一批正經(jīng)八百的人們的最合適不過的代表——這些人全都犯有盲目崇拜之過，因而統(tǒng)統(tǒng)可以用輕蔑一笑把他們打發(fā)掉。阿克頓勛爵①曾說她比但丁還要偉大；斯賓塞②在倫敦圖書館把全部小說一律取締的時候，唯獨對她的小說另眼看待，好像它們并不是小說似的。她是女性中的驕傲和典范。此外，關(guān)于她的私人生活的記載也不比她的公開經(jīng)歷更有何等動人之處。如果有誰被要求把小修道院③里某天下午的情形描述一番，他一定會暗示說關(guān)于那些一本正經(jīng)的星期天下午的回憶只能讓他覺得忍俊不禁。他看見坐在矮腳椅子里的那位板著面孔的太太簡直被嚇了一跳——他本來急著要說點兒什么聰明話的。那里的談話確實非常嚴(yán)肅——對這一點，這位大小說家寫的一張筆跡纖細(xì)、清晰的字條就可作證。字條是在一個星期一上午寫的，上面說她責(zé)備自己事先未經(jīng)很好考慮就談起了馬里沃④，其實她想說的是另外一個人——不過，她說，聽者當(dāng)然已經(jīng)自行糾正過了。但是，在某個星期天下午向喬治·愛略特談?wù)擇R里沃仍然算不得什么富有浪漫色彩的回憶。況且，隨著歲月的流逝，這件事早已沖淡了。它絕不可能變得像畫兒一般美妙?！　〈_實，我們不能不相信：在那些還記得喬治·愛略特的人們心中，留下的令人泄氣的印象太深了，所以，一打開她的書，那一張滿臉嚴(yán)肅和不高興、簡直像馬臉?biāo)频拈L長的、憂郁的面孔就從字里行間出現(xiàn)。不久前戈斯先生①曾經(jīng)這樣描述她坐在一輛敞篷馬車?yán)飶膫惗亟诸^駛過的情形：　　一位體格敦實的西彼拉②，神氣恍惚，紋絲不動，她那張從側(cè)面看去表情有點兒嚴(yán)厲的粗獷有力的臉龐很不調(diào)和地配上了一頂時興的巴黎式女帽，而且，按照那個年月的風(fēng)尚，在帽子上還插著一根很大的駝鳥毛。③里齊夫人用同樣熟練的文筆留下了一幅稍為細(xì)致的室內(nèi)畫像：她身穿一件漂亮的黑緞子長袍坐在爐邊，在她身旁的桌子上有一盞帶綠罩的燈，我瞅見桌上還放著一些德文書、小冊子和象牙裁紙刀。她有一雙神色堅定的小眼睛、一副甜甜的嗓音，表情非常安詳而且高貴。我一面打量著她，一面感覺到她是一位朋友，自然算不得個人知交，但不失為一種善良仁慈的鼓舞力量。她的一個談話片斷保存下來了： “我們應(yīng)當(dāng)重視自己的影響?！彼f，“既然我們從親身經(jīng)驗中知道別人曾經(jīng)怎樣深刻地影響過我們的生活，那么，我們也該記住：我們自己對于別人也一定產(chǎn)生過同樣的影響?！薄犃诉@話，像得了什么寶貝似的小心翼翼地謹(jǐn)記在心；但是，想一想吧，三十年以后，我們回憶起這個場面，把這話照原樣再重述一遍，卻突然間哈哈大笑起來?！　】戳诉@些記載，我們感到：記錄者即使在當(dāng)時的現(xiàn)場，也總是保持著自己的距離、保持著頭腦的冷靜，而且，在以后的歲月里，當(dāng)他讀著喬治·愛略特的小說，也從來不覺得有一種栩栩如生、令人迷惑或者美麗動人的個性之光在他眼前閃動。在小說里本該是個性畢露的——缺乏魅力是一大缺點；而批評家們（他們當(dāng)中大多數(shù)當(dāng)然屬于男性）或許出于半自覺，都對她表示不滿，說她偏偏缺少公認(rèn)為女人應(yīng)具有的最吸引人的素質(zhì)。喬治·愛略特可不是一個嬌媚的女人；她不具備強烈的女性氣息；她身上沒有許多藝術(shù)家的那些怪脾氣和性格變異——那會使他們顯得就像小孩子一樣天真可愛。我們覺得，對于多數(shù)人來說，就像對于里奇夫人一樣，她“算不得個人知交，但不失為一種善良仁慈的鼓舞力量”。可是，如果我們對這些畫像細(xì)細(xì)加以考察，我們就會發(fā)現(xiàn)它們?nèi)济枥L著一個上了年紀(jì)的女人，身穿黑緞子衣服，坐在四輪馬車?yán)锺傔^去，她歷盡艱辛，才得出人頭地，然后懷著強烈愿望想有助于人，但是并不想與人親密交往，除非是對那些在她青年時代就熟悉她的那個小圈子里的人。我們對她青年時代的事情知道得很少；不過，我們確實知道她的文化素養(yǎng)、哲學(xué)思想、名望、影響，都是從一個非常卑微的基礎(chǔ)上建樹起來的——她不過是一個木工的孫女?！　∷膫饔浀谝痪硎且徊拷腥烁械綁阂值挠涗?。從書里我們看到她怎樣從內(nèi)地的狹隘無聊的社會風(fēng)氣下，經(jīng)過不斷的呻吟和掙扎，把自己培養(yǎng)起來（她的父親出頭發(fā)跡之后，躋身于中產(chǎn)階級，但生活是缺乏意趣的），成為倫敦一家具有高水準(zhǔn)的評論刊物的助理編輯①，成為斯賓塞的受尊重的同伴?？肆_斯先生②責(zé)備她通過悲傷的自白來講說自己的生平歷史，但它畢竟還是透露出她所經(jīng)歷過的那些痛苦階段。在她很年輕的時候，就有人注意到她“一定會很快地把一家服裝俱樂部的事情弄好”；以后，她又制作過一種教會史圖表，以便為重修一座教堂而籌募基金；接著，她失去了對宗教的信仰，這使她父親大為煩惱，不肯再跟她住在一起。接踵而來的便是為翻譯斯特勞斯的苦斗——這件事本身已經(jīng)夠沉悶無趣、令人麻木，何況她還有女人通常要做的料理家務(wù)和照顧病危的父親的苦差；此外，她還悲哀地相信：對于她這么一個離不開感情慰藉的人來說，一旦成為女學(xué)者，她就要失掉弟弟對她的敬意。她說： “我像一只夜貓子那樣走來走去，受到我弟弟的憎厭?！?/pre>



媒體關(guān)注與評論
　　她就像是一種植物。種植人原來打算讓她生長在錯落有致的花壇——奧秘的文學(xué)花壇——之中，不料她的細(xì)枝長得滿地都是，紛紛從花園前的碎石縫里冒了出來，甚至還從附近菜園的石板里硬鉆出來?！　　猍英]福斯特　　有時我想，天堂就是持續(xù)不斷的、毫無倦意的閱讀?！　　猍英]吳爾夫






圖書封面



圖書標(biāo)簽Tags
無




評論、評分、閱讀與下載



還沒讀過(54)
勉強可看(393)
一般般(671)
內(nèi)容豐富(2786)
強力推薦(228)


 


    書和畫像 PDF格式下載