一緘書札一扇窗

內(nèi)容概要

本書是二十世紀(jì)中國文化名人日記書信集，收錄了魯迅、老舍、賈平凹等現(xiàn)當(dāng)代名家的日記和書信。這些書札涉及到人生的方方面面，或書寫心曲、或表白愛情、或述生活瑣事、或探究學(xué)問、或交流人生體會(huì)…… 本書的出版讓我們看到了一個(gè)個(gè)同樣有著憂愁煩悶、兒女情長的生活中親切的名人們，為我們打開了了解他們的另一扇窗。     “一緘書札藏何事，會(huì)被東風(fēng)暗拆看?！彼饺嘶娜沼洉攀侨诵撵`深處思想情感最真實(shí)的袒露。名人的書札往往能透露出他們不為人知的另一面。本書是二十世紀(jì)中國文化名人日記書信集，收錄了魯迅、老舍、賈平凹等現(xiàn)當(dāng)代名家的日記和書信。這些書札涉及到人生的方方面面，或書寫心曲、或表白愛情、或述生活瑣事、或探究學(xué)問、或交流人生體會(huì)……事無巨細(xì)、無所顧忌，完全不同于以前我們所知的概念化的名家。這些書札讓我們看到了一個(gè)個(gè)同樣有著憂愁煩悶、兒女情長的生活中親切的名人們，為我們打開了了解他們的另一扇窗。

書籍目錄

日記  魯迅  馬上日記  胡適  藏暉室日記  郭沫若  日本回來  陳衡哲  北戴河一周游記  葉圣陶  北上日記  郁達(dá)夫  滄州日記  徐志摩  愛眉小札  許欽文  不浪舟日記  鄭振鐸  歐行日記  豐子愷  教師日記g  蘇雪林  雨天的一周  俞平伯  山陰五日記游  冰心  寄小讀者日記四則  魯彥  育嬰日記  陸晶清  海上日記  薩空了  香港淪陷日記  葉紫  病中日記  蕭乾  南德的暮秋  王安憶  2003年3月9日這一天  宗  璞  一九九三年歲末五日記  董橋  英倫日志半葉書信  顧頡剛  答李石岑書  李叔同  致傳貫法師  豐子愷  給孩子們  魯迅  致許廣平（兩封）  粱啟超  給孩子們書  石評梅  致陸晶清  瞿秋白  致瞿獨(dú)伊  郁達(dá)夫  給沬若的信  許地山  給周俟松的信  聞一多  給高孝貞  沈從文  致張兆和  巴金  致張兆和  徐志摩  致父母  老舍  致胡絮青  葉圣陶  與佩弦  葉圣陶  致至善  陶行知  致胡適  冰心  寄小讀者  俞平伯  以漫畫初刊與子愷書  傅雷  致傅聰  傅聰  給父母的信  蕭紅  蕭軍  賈平凹  致小妹  史鐵生  關(guān)于（務(wù)虛筆記》的一封信

章節(jié)摘錄

　　在日記還未寫上一字之前，先做序文，謂之豫序?！　∥冶緛砻刻鞂懭沼洠菍懡o自己看的；大約天地間寫著這樣日記的人們很不少。假使寫的人成了名人，死了之后便也會(huì)印出；看的人也格外有趣味，因?yàn)樗麑懙臅r(shí)候不像做《內(nèi)感篇》外冒篇〔2〕似的須擺空架子，所以反而可以看出真的面目來。我想，這是日記的正宗嫡派?！　∥业娜沼泤s不是那樣。寫的是信札往來，銀錢收付，無所謂面目，更無所謂真假。例如：二月二日晴，得A信；B來?！　∪氯沼?，收C校薪水X元，復(fù)D信。一行滿了，然而還有事，因?yàn)榧垙堃差H可惜，便將后來的事寫入前一天的空白中?？偠灾菏遣缓芸煽康摹５乙詾锽來是在二月一，或者二月二，其實(shí)不甚有關(guān)系，即便不寫也無妨；而實(shí)際上，不寫的時(shí)候也常有。我的目的，只在記上誰有來信，以便答復(fù)，或者何時(shí)答復(fù)過，尤其是學(xué)校的薪水，收到何年何月的幾成幾了，零零星星，總是記不清楚，必須有一筆帳，以便檢查，庶幾乎兩不含胡，我也知道自己有多少債放在外面，萬一將來收清之后，要成為怎樣的一個(gè)小富翁。此外呢，什么野心也沒有了?！　∥徉l(xiāng)的李慈銘〔3〕先生，是就以日記為著述的，上自朝章，中至學(xué)問，下迄相罵，都記錄在那里面。果然，現(xiàn)在已有人將那手跡用石印印出了，每部五十元，在這樣的年頭，不必說學(xué)生，就是先生也無從買起。那日記上就記著，當(dāng)他每裝成一函的時(shí)候，早就有人借來借去的傳鈔了，正不必老遠(yuǎn)的等待“身后”。這雖然不像日記的正脈，但若有志在立言，意存褒貶，欲人知而又畏人知的，卻不妨模仿著試試。什么做了一點(diǎn)白話，便說是要在一百年后發(fā)表的書里面的一篇，真是其蠢臭為不可及也?！　∥疫@回的日記，卻不是那樣的“有厚望焉”〔4〕的，也不是原先的很簡單的，現(xiàn)在還沒有，想要寫起來。四五天以前看見半農(nóng)，說是要編《世界日報(bào)》的副刊去，你得寄一點(diǎn)稿?！?〕那自然是可以的嘍。然而稿子呢？這可著實(shí)為難?？锤笨拇蟮质菍W(xué)生，都是過來人，做過什么“學(xué)而時(shí)習(xí)之不亦說乎論”或“人心不古議”的，一定知道做文章是怎樣的味道。有人說我是“文學(xué)家”，其實(shí)并不是的，不要相信他們的話，那證據(jù)，就是我也最怕做文章?！　∪欢热淮饝?yīng)了，總得想點(diǎn)法。想來想去，覺得感想倒偶爾也有一點(diǎn)的，平時(shí)接著一懶，便擱下，忘掉了。如果馬上寫出，恐怕倒也是雜感一類的東西。于是乎我就決計(jì)：一想到，就馬上寫下來，馬上寄出去，算作我的畫到簿。因?yàn)檫@是開首就準(zhǔn)備給第三者看的，所以恐怕也未必很有真面目，至少，不利于己的事，現(xiàn)在總還要藏起來。愿讀者先明白這一點(diǎn)?！　∪绻麑懖怀?，或者不能寫了，馬上就收場。所以這日記要有多么長，現(xiàn)在一點(diǎn)不知道?！　∫痪哦炅露迦?，記于東壁下?！　×露迦涨??！　∩　！裉爝€寫這個(gè)，仿佛有點(diǎn)多事似的。因?yàn)檫@是十天以前的事，現(xiàn)在倒已經(jīng)可以算得好起來了。不過余波還沒有完，所以也只好將這作為開宗明義章第一。謹(jǐn)案才子立言，總須大嚷三大苦難：一曰窮，二曰病，三曰社會(huì)迫害我。那結(jié)果，便是失掉了愛人；若用專門名詞，則謂之失戀。　　我的開宗明義雖然近似第二大苦難，實(shí)際上卻不然，倒是因?yàn)槎宋绻?jié)前收了幾文稿費(fèi)，吃東西吃壞了，從此就不消化，胃痛。我的胃的八字〔6〕不見佳，向來就擔(dān)不起福澤的。也很想看醫(yī)生。中醫(yī)，雖然有人說是玄妙無窮，內(nèi)科尤為獨(dú)步，我可總是不相信。西醫(yī)呢，有名的看資貴，事情忙，診視也潦草，無名的自然便宜些，然而我總還有些躊躕。事情既然到了這樣，當(dāng)然只好聽?wèi){敝胃隱隱地痛著了?！　∽詮奈麽t(yī)割掉了梁啟超的一個(gè)腰子以后，責(zé)難之聲就風(fēng)起云涌了，連對于腰子不很有研究的文學(xué)家〔7〕也都“仗義執(zhí)言”。同時(shí)，“中醫(yī)了不得論”也就應(yīng)運(yùn)而起；腰子有病，何不服黃蓍歟？什么有病，何不吃鹿茸歟？但西醫(yī)的病院里確也常有死尸抬出。我曾經(jīng)忠告過G先生：你要開醫(yī)院，萬不可收留些看來無法挽回的病人；治好了走出，沒有人知道，死掉了抬出，就哄動(dòng)一時(shí)了，尤其是死掉的如果是“名流”。我的本意是在設(shè)法推行新醫(yī)學(xué)，但G先生卻似乎以為我良心壞。這也未始不可以那么想，——由他去罷?！　〉珦?jù)我看來，實(shí)行我所說的方法的醫(yī)院可很有，只是他們的本意卻并不在要使新醫(yī)學(xué)通行。新的本國的西醫(yī)又大抵模模胡胡，一出手便先學(xué)了中醫(yī)一樣的江湖訣，和水的龍膽丁幾兩日份八角；漱口的淡硼酸水每瓶一元。至于診斷學(xué)呢，我似的門外漢可不得而知。總之，西方的醫(yī)學(xué)在中國還未萌芽，便已近于腐敗。我雖然只相信西醫(yī)，近來也頗有些望而卻步了?！　∏皫滋旌图尽　　?〕談起這些事，并且說，我的病，只要有熟人開一個(gè)方就好，用不著向什么博士化冤錢。第二天，他就給我請了正在繼續(xù)研究的Dr．H．〔9〕來了。開了一個(gè)方，自然要用稀鹽酸，還有兩樣這里無須說；我所最感謝的是又加些Sirup　　Simpel〔10〕使我喝得甜甜的，不為難。向藥房去配藥，可又成為問題了，因?yàn)樗幏恳膊幻庥心Ｄ：?，他所沒有的藥品，也許就替換，或者竟刪除。結(jié)果是托Fraeulein　　H．〔11〕遠(yuǎn)遠(yuǎn)地跑到較大的藥房去?！　∵@樣一辦，加上車錢，也還要比醫(yī)院的藥價(jià)便宜到四分之三?！　∥杆岬昧送鈦淼纳?，強(qiáng)盛起來，一瓶藥還未喝完，痛就停止了。我決定多喝它幾天。但是，第二瓶卻奇怪，同一的藥房，同一的藥方，藥味可是不同一了；不像前一回的甜，也不酸。我檢查我自己，并不發(fā)熱，舌苔也不厚，這分明是藥水有些蹊蹺。喝了兩回，壞處倒也沒有；幸而不是急病，不大要緊，便照例將它喝完。去買第三瓶時(shí)，卻附帶了嚴(yán)重的質(zhì)問；那回答是：也許糖分少了一點(diǎn)罷。這意思就是說緊要的藥品沒有錯(cuò)。中國的事情真是稀奇，糖分少一點(diǎn)，不但不甜，連酸也不酸了，的確是“特別國情”〔12〕?！　‖F(xiàn)在多攻擊大醫(yī)院對于病人的冷漠，我想，這些醫(yī)院，將病人當(dāng)作研究品，大概是有的，還有在院里的“高等華人”，將病人看作下等研究品，大概也是有的。不愿意的，只好上私人所開的醫(yī)院去，可是診金藥價(jià)都很貴。請熟人開了方去買藥呢，藥水也會(huì)先后不同起來?！　∵@是人的問題。做事不切實(shí)，便什么都可疑。呂端〔13〕大事不胡涂，猶言小事不妨胡涂點(diǎn)，這自然很足以顯示我們中國人的雅量，然而我的胃痛卻因此延長了。在宇宙的森羅萬象中，我的胃痛當(dāng)然不過是小事，或者簡直不算事。　　質(zhì)問之后的第三瓶藥水，藥味就同第一瓶一樣了。先前的悶胡盧，到此就很容易打破，就是那第二瓶里，是只有一日分的藥，卻加了兩日分的水的，所以藥味比正當(dāng)?shù)囊∫话搿！　‰m然連吃藥也那么蹭蹬，病卻也居然好起來了。病略見好，H就攻擊我頭發(fā)長，說為什么不趕快去剪發(fā)?！　∵@種攻擊是聽?wèi)T的，照例“著毋庸議”。但也不想用功，只是清理抽屜。翻翻廢紙，其中有一束紙條，是前幾年鈔寫的；這很使我覺得自己也日懶一日了，現(xiàn)在早不想做這類事?！　∧菚r(shí)大概是想要做一篇攻擊近時(shí)印書，胡亂標(biāo)點(diǎn)之謬的文章的，廢紙中就鈔有很奇妙的例子。要塞進(jìn)字紙簍里時(shí)，覺得有幾條總還是愛不忍釋，現(xiàn)在鈔幾條在這里，馬上印出，以便“有目共賞”罷。其余的便作為換取火柴之助——　　“國朝陳錫路黃鉐余話云。唐傅奕考覈道經(jīng)眾本。有項(xiàng)羽妾。本齊武平五年彭城人。開項(xiàng)羽妾冢。得之?！保ㄉ虾＿M(jìn)步書局石印本《茶香室叢鈔》卷四第二葉。）　　“國朝歐陽泉點(diǎn)勘記云。歐陽修醉翁亭。記讓泉也。本集及滁州石刻。並同諸選本。作釀泉。誤也?！保ㄍ暇戆说谄呷~。）　　“袁石公典試秦中。后頗自悔。其少作詩文。皆粹然一出于正?！保ㄉ虾Ｊ苛志崾”尽稌啊肪硪坏谒娜~。）　　“考……順治中，秀水又有一陳忱，……著誠齋詩集，不出戶庭，錄讀史隨筆，同姓名錄諸書?！保ㄉ虾問|圖書館排印本《水滸續(xù)集兩種序》第七葉。）　　標(biāo)點(diǎn)古文，確是一種小小的難事，往往無從下筆；有許多處，我常疑心即使請作者自己來標(biāo)點(diǎn)，怕也不免于遲疑。但上列的幾條，卻還不至于那么無從索解。末兩條的意義尤顯豁，而標(biāo)點(diǎn)也弄得更聰明。〔14〕　　六月二十六日晴。　　上午，得霽野〔15〕從他家鄉(xiāng)寄來的信，話并不多，說家里有病人，別的一切人也都在毫無防備的將被疾病襲擊的恐怖中；末尾還有幾句感慨?！　∥绾?，織芳從河南來，談了幾句，匆匆忙忙地就走了，放下兩個(gè)包，說這是“方糖”〔16〕，送你吃的，怕不見得好?？椃歼@一回有點(diǎn)發(fā)胖，又這么忙，又穿著方馬褂，我恐怕他將要做官了?！　〈蜷_包來看時(shí)，何嘗是“方”的，卻是圓圓的小薄片，黃棕色。吃起來又涼又細(xì)膩，確是好東西。但我不明白織芳為什么叫它“方糖”？但這也就可以作為他將要做官的一證?！　【八巍?7〕說這是河南一處什么地方的名產(chǎn)，是用柿霜做成的；性涼，如果嘴角上生些小瘡之類，用這一搽，便會(huì)好。怪不得有這么細(xì)膩，原來是憑了造化的妙手，用柿皮來濾過的?！　】上У剿f明的時(shí)候，我已經(jīng)吃了一大半了。連忙將所余的收起，豫備將來嘴角上生瘡的時(shí)候，好用這來搽?！　∫归g，又將藏著的柿霜糖吃了一大半，因?yàn)槲液龆忠詾樽旖巧仙彽臅r(shí)候究竟不很多，還不如現(xiàn)在趁新鮮吃一點(diǎn)?！　〔涣弦怀?，就又吃了一大半了。

編輯推薦

　　“一緘書札藏何事，會(huì)被東風(fēng)暗拆看?！彼饺嘶娜沼洉攀侨诵撵`深處思想情感最真實(shí)的袒露。名人的書札往往能透露出他們不為人知的另一面。《一緘書札一扇窗》讓我們看到了一個(gè)個(gè)同樣有著憂愁煩悶、兒女情長的生活中親切的名人們，為我們打開了了解他們的另一扇窗。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    一緘書札一扇窗 PDF格式下載

---