出版時間:2012-12 出版社:華文出版社 作者:冷湖 頁數(shù):259 字數(shù):130000
Tag標簽:無
前言
世間凡人,皆擁有愛的權利,亦渴望愛的所求與歸屬。愛情,如同那天空朗照的燦陽,亦如那夜幕閃爍的明月,它屬于你我,光輝投在每個人的笑靨上。若未能親自前往那愛的綠島,便沒有真正品嘗到愛的滋味。人,若無愛的雨潤水養(yǎng),便是不完整之人,錯用了缺憾的生命。故此,世上每一寸陽光,都屬于敢愛、懂愛、惜愛之人;世上每一尺土地,都屬于用情、專情、長情之人。無愛的生命,即是無果之樹,無香之花,無根之木。三毛便是愛的化身,寄情大愛與眾人,鐘情小愛與伴侶。她雖在愛之苦旅中頻頻受傷,但未曾停止對愛的追尋與求索。想來,許是三毛之柔弱令其愛得太深,亦愛得甚濃。有時,深濃之情反讓對方難得喘息,而是倍感愛的壓力。由是,無奈便成了愛的最終歸宿。愛之離恨,便讓三毛戀上自傷。她以自閉逃脫愛的魔掌;她以自懲切斷愛的脈搏;她以自絕終結愛的余燼……一切,皆因愛得失去自我。浪漫、敏感、細膩的三毛,亦是悲哀、多難、痛苦的三毛。若世界是一片沙漠,她便是那黃塵中漸行漸遠的駱駝,以微笑示人,以歡歌示世,卻以獨飲悲愴明照內(nèi)心。蒼白的臉龐,是那歲月洗練的積淀神采;青腫的眼簾,是那年華淘盡的陳釀余味。三毛不美,三毛不凡,她自有真實的個性,亦有個性的真實。她是魅力獨具的巾幗,亦是平常無奇的女子?,F(xiàn)實的三毛雖不曾美麗迷人,但書中的三毛卻是天使般的人物。她特立獨行,她吸引人心,她神秘古樸。她的志趣和追求,令她畢生經(jīng)營的愛情、婚姻、寫作、為人都綻放出華美的五彩。故而,三毛的一生是完整的故事,雖留懸念,但不曾擾亂開端的美妙;雖有遺憾,卻不能紛擾情節(jié)的連貫。三毛的生活充滿愛,充滿找尋的腳步,亦充滿夢的追逐。即便愛人故去,三毛依舊挺立筆尖憤而疾書,她生命的光環(huán)不曾因悲歡離合而退去亮度,因為她還有大愛要贈送于人,她還有綿綿的自傷以作自省。三毛是風中消逝的花瓣,玫瑰色頓成永恒的絢爛,淡淡花香作別將至的枯敗。由此人間山河,余韻經(jīng)久不息。風中有她的側影,雨中有她的腳步,雪中有她的足印,霧中有她的輪廓。三毛的離去讓她成為不死的傳奇、不終的圣歌、不謝的嬌花。斯人已去,文字尚存。三毛的芳魂,并未隨她的肉身化為腐朽,而是在那清晨岸畔,在那小巷街邊,在那花園長椅,化作一本浸濕了香氣的書卷,與人閱覽,與人沉思,與人纏綿。真實、質樸的文字,是三毛精神的灰燼,雖四散飄飛,卻不曾離開這世界,離開永遠愛她的人們。在撒哈拉的一座“沙漠宮殿”之中,三毛飄逸的長發(fā)輕盈舞動,那雙渴盼愛的眼眸,在默默地注視著同樣追尋愛的旅行者。三毛,猶在你我身邊,只要有愛。
內(nèi)容概要
【風夕薔薇】系列圖書共有三部,分別是林徽因、張愛玲、三毛的人物傳記典藏本。
《你若盛開,清風自來:世間曾有三毛》將全面梳理三毛傳奇性的一生,以通俗的角度,和讀者分享三毛的生平、作品和精神世界。
若想讀懂三毛,便要循著她旅程的軌跡,沿著那漫長無邊的車道,飽覽那沿途的風景,看過那平凡的站臺,至此,一個真實、完整的流浪女子方才近在眼前。一行足跡,即是三毛的一片碎影,藏著她內(nèi)斂至深的愛。拾起一根遺落的發(fā)絲,便在風中搖曳出她的人生傳奇。
作者簡介
冷湖,原名張亮,歷史專業(yè)出身,酷愛文學,曾任教師。
將一本書,讀到無心,將一個人,愛到無力。
書籍目錄
足跡一:起程·黃角椏·花蕾之痛
1.微笑的駱駝
2.叛逆精靈
3.安上車輪的童年
4.被世俗吞噬的友誼
足跡二:跌落·孤室·自閉之苦
1.鐘情“匪兵甲”
2.沉沒的純真
3.困在瓶中的花蕾
4.琴聲難撫我心
5.那一縷天堂偷來的暖光
足跡三:疾走·陽明山·初戀之殤
1.穿著紅鞋旅行
2.愛與痛的擁抱
3.因為愛你,才簽了離開的船票
足跡四:漫步·馬德里·癡情之困
1.寂寞是突來的細雨
2.邂逅在葡萄青澀時
3.流淚的法國帽
4.西柏林不相信愛情
足跡五:回歸·臺北·仙侶之緣
1.揣著靈魂回家
2.命運是個魔術師
3.與馬德里的再次擁吻
足跡六:停留·撒哈拉·風沙之吻
1.幻想是風中的一粒沙
2.烈日曬干缺水的脆弱
3.在荒漠里種滿綠洲
4.贈你刀叉,分享生命
足跡七:守望·拉芭瑪·陰陽之隔
1.任何愛情,都有一個窟窿
2.誰動了我的荷西
3.噩夢是悲劇的鬼魂
4.沒有你的故事,我是誰
足跡八:蜷縮·暗夜·空虛之吟
1.文字是不死的情人
2.與神對話,便是擦洗精神的臉頰
3.才情是喝醉的哀傷
足跡九:追逐·烏魯木齊·絕望之歌
1.樂聲喚醒枯萎的花朵
2.現(xiàn)實偷走夢的睡眠
3.憤怒是愛的影子
4.離恨是晴天的一片烏云
足跡十:終點·病房·玉碎之夢
1.通靈塔上的寂寞之花
2.旅程終點,便是我不再回來
3.沙漠中有一串不肯離去的蹄印
章節(jié)摘錄
足跡一:起程?黃角椏?花蕾之痛1.微笑的駱駝它不在沙漠里奔走,駝峰中儲存的不是能量,而是被它積攢起來的、一生準備使用的淚水。它一旦渴了,就會將淚水釋放到自己的身體中,將那些往日的愁苦、點滴的感懷和內(nèi)心深處的落寞融化在細胞之中,繼續(xù)分裂,抑或簇擁成團。它喜歡游蕩在沙漠里,四蹄被炙熱的粒狀物質按摩著,從它的末梢神經(jīng)一直傳遞至它的頭腦,幻化成一個美妙的世界倒影。然而在這倒影的夾層內(nèi),卻是它深藏的刻骨銘心的愛和透徹心扉的傷。它喜歡四處行走,將自己對生命的摯愛和對生活的渴望凝聚在足印里,讓愛融化,讓傷彌散。它一生所追尋的是愛,一種將體內(nèi)所有能量盡情釋放的暢快;它一生所承受的是傷,一種將心里全部情感合力揉搓的折磨;愛讓它不斷前行,傷讓它持續(xù)頓悟。它一路彳亍而行,就是為了收集別人遺落在旅途中的夢想、希望以及對這個世界的觸摸痕跡。它一路踉蹌而走,也是為了苦苦地修行和淡淡地自懲。因為它將愛視為終生追逐的歸宿,又將傷看做一路走來的墓志銘。這頭注定要赤足奔走的駱駝,渴望將自己的足跡帶到四面八方,讓那滾燙的血液接受著大地的錐刺和磨礪。在疼痛的瞬間,它便懂得了愛,也迷戀上了自傷。它的確在哭泣,它也曾經(jīng)不止一次地抽痛。然而,它的淚水沒有滴落在沙粒當中,因為那是一個生命最高傲的水分,所以它的哭聲只有它自己能夠聽到。它喜歡用特立獨行的方式證明自己的存在,但這并不是一種幼稚的炫耀,而是一種輕聲的呼喚,呼喚那些停留在遠方的愛念。它的所有思戀,都寄托在這一路顛簸之中。從重慶到臺灣,再從臺灣走向歐洲。這頭驕傲、執(zhí)著、懷有夢想的駱駝一直沒有放棄過,途中經(jīng)歷無數(shù)站口,有大之所,有小之地……但是無論哪里,都只是它回望片刻的定格,并非貪戀深陷的終點。它懂得旅行的腳步是它思考的法條,只有不斷地前行和觀看,才能一如既往地撞擊著生命的弦樂,奏響那最動聽的樂章。雖然它游歷四方,雖然它熱愛所到之處的美景,但是它比任何人都清楚,真正屬于自己的只有沙漠——那些黃色、流動、溫熱的東西。它行走的四蹄,正是它最引以為豪的帶動靈魂生長的鐘擺;它寥落的腳印,正是它最刻骨銘心情愫流淌的圖騰。沒錯,這些足印就是這頭駱駝留在這個世界上的文字:神秘、激昂、靈動……這些文字的特別在于,它是用一次次呼吸和心跳凝結而成的。沒有這些文字,它的旅途就缺少了點綴,缺少了路牌,缺少了所有能寄語它心靈之聲的標志。這就是三毛,一頭持續(xù)奔走的駱駝,一個終生被愛與傷撫摸的苦行女。只不過,它的淚水你永遠都看不到,因為那是它用來滋潤內(nèi)心沙漠的養(yǎng)料,怎肯輕易讓你一睹其真身?三毛渴望在未知的世界里奔走,將她的大愛散布在所到之處,將她才氣的芳香和生命的激昂帶到各個她原本并不熟悉的角落,就像一棵被風吹散開來的蒲公英,白色的絨毛瞬間碎開,以純潔的靈魂飄落到非洲的撒哈拉、歐洲的西班牙、南美的熱帶雨林……于是,一幅美麗精致的形態(tài)剪影便定格在這個瞬間,綻放出她最高潔傲岸的花瓣和最圣靈無瑕的枝葉。然而,在這疲于奔走的旅程中,三毛也在潛意識的導引下戀上了自傷。因她生來敏感純性,故不善于將敵意和仇視化解在風中,所以總需時時刻刻警醒自身。由此,那柔美的傷便成了絕佳的藥劑,冷冷地注入她的血液,催化著她的心鍍上一層又一層的腱膜。三毛的單純便像她的生命履歷一般,總是那么透徹、晶瑩和潔白,在純粹中誕生,在純粹中成長,在純粹中消亡……不著痕跡的情感悸動,不留空泛的文思泉涌,不違初衷的熱情洋溢,總是充溢著她那顆始終飽滿、孕育著的心。三毛也是復雜的,她的文字絕不是一覽無余的直白,也不是無病呻吟的空洞,更不是矯揉造作的虛假……要想讀懂三毛,就要做她心靈的鄰居。一個沾滿市井之氣的人,一個充斥邪思惡念的人,一個暗藏鬼胎歹心的人,是無法靠近她的文字和她的人的,更難以得到三毛終生追尋的“大愛于人”。因為三毛的復雜,是一種純粹的復雜,正如她早年酷愛讀書那樣,一顆少女悸動的心一往無前地鉆入那浩如煙海的文字海洋之中。三毛是帶著傷痕的三毛,因為幼時的經(jīng)歷讓她那顆敏感脆弱的心被劇烈地觸碰到了,一如一朵尚在蓓蕾之年的花兒,被人過早地摘下了那絢爛的花瓣。不過,三毛從未真正將這種外界之傷當做博取他人同情的素材,而是在太極“借力還力”的奧妙中烙在了靈魂的深處,時刻提點自己堅硬起翅膀,為的是不懼風雨的襲擾,更為她追索愛的最終完結?;蛟S正是這個原因,才使三毛不顧一切地到處行走,因為她厭惡在一個地方長時間地停留,因為一旦她熟悉了某個地方的氣息,她就會擔心自己某一天不得不離去。對三毛而言,世上再也沒有比離別更痛苦的事情了。所以,當丈夫荷西意外辭世之后,她的精神世界開始迅速枯萎。她習慣了那個男人的呼吸,習慣了那個男人的語氣,因此難以找回往日的幸福時光。荷西對三毛而言,是她大愛的最高熔點,而荷西的離去,也便成了三毛自傷懲戒的終結。所以對于三毛來說,停留在一個人的靈魂中是相當可怕的事情。因為越是熟悉越是難以割舍,越是難以割舍就越是深入骨髓。荷西整整苦戀了三毛六年,在一種常人難以理解的狀態(tài)中過著行尸走肉般的生活。對于三毛而言,這段痛苦難當?shù)膬?nèi)心煎熬是她曾經(jīng)并沒有想到的,因此當她與荷西執(zhí)手之際,倍感這種真情的價值所在。在短暫的生命當中,能夠有一個人肯拿出六年的時間去思念另一個原本毫不相干的人,實在是大度和慷慨。至此,這頭微笑的駱駝似乎看到了在生命中日漸升起的曙光,這是它最切入肌膚地嗅到了生命的芳香——一種被人欣賞,被人想念,被人琢磨的特別感覺。從此,在這頭不敢停留、不愿意停留的駱駝身上,多了一個誓死追隨的同路人,即便是在這個同路人離開這個世界之后,他身下的駱駝仍然肩負著他的體溫、他的重量以及他最后的不甘。三毛很像一頭駱駝,一頭渾身充滿力量的駱駝。雖然這種力量未見得是一種高超的智慧和過人的膽識,卻讓世上的很多人為此而深深折服。沙漠中一串長長的足印,構成了一道最瑰麗、綿延的奇景。正是這些足跡,讓仰慕三毛的那些人不斷地追尋和體味,試圖要抓住其中那最清晰的輪廓。駱駝的力量是其他生靈難以企及的,它可以四五天不進食不喝水,卻能夠載著重物在炎熱的沙漠當中穿行,眼中只有前方的目的地。因而,這段煉獄之旅便成為駱駝自懲的修行之道,也成為它采摘愛之花的必經(jīng)之途。當駱駝到達一處水草豐滿的綠洲之后,便如饑似渴地吸收著無窮無盡的力量源泉,然后將其倍加珍視地藏在駝峰當中,以便承受下一輪的自懲自傷。然而,駱駝不會眷戀綠洲的美妙,不會懼怕前路的艱險,它的心中只有目的地那一方誘人的色彩。畢竟,那才是它最終渴望的結果,雖然縹緲。這就是三毛,在茫茫的沙漠之中尋找著愛的歸宿。盡管這歸宿對外人來說,顯得那么撲朔迷離和游移不定,但是對于這頭駱駝而言,它所有的希望和幸福都藏在了這個最終的目的地里。不帶雜念,不帶懶惰,不帶空想,這個如同耶路撒冷一樣的地方就可以找得到,也可以在那個地方生根發(fā)芽,將它一路小心呵護的思想、感懷和落寞都鄭重其事地安放其中,就像為它的青春做了一次難以忘懷的祭奠。駱駝的微笑,就像它曾經(jīng)悄悄地哭泣過一樣,在默默無聲的狀態(tài)中展露出它最愉悅的瞬間。對于駱駝而言,微笑就像生命中被剝開了一片堅硬的外皮,里面的鮮嫩果實帶著撲鼻而來的香氣散佚在沙漠之中。那低淺的微笑聲悄然傳送到更遙遠的沙漠邊際,于是在那個邊際里便種下了一棵茁壯成長的樹苗。三毛的微笑是一汪清澈的溪水,在潺潺流動中綻放著生命的媚色。她的文字沒有過多的辭藻修飾,不會讓生澀難懂的詞匯充斥在她的文章之中,所以每一個讀過她文字的人都會身臨其境地靠近三毛的精神世界。不過,你靠近這個世界卻無法擁有這個世界,更不可能完全讀懂這個世界,因為三毛的單純和復雜永遠都矛盾、和諧地交織在一起,即使讀過一百遍、一千遍乃至一萬遍也仍然只能貼近——距離她靈魂保留著最后一寸。就是這最后一寸,讓無數(shù)人都為三毛而癡狂、嘆惋、神傷。然而,也正是這最后一寸,讓那頭在沙漠中不斷徜徉的駱駝扯開了嘴角,吐露出一個最輕柔、最干凈的微笑。駱駝笑了,笑在山花爛漫之際,笑在云開霧散之時,笑在夕陽西下之刻。這一淺淺的微笑,讓駱駝那顆細膩、盛開的心臟充滿了無盡的力量,遠遠超過了它駝峰中儲存的能量。于是,這頭微笑的駱駝在眾人的仰視和駐足中邁開了它有力的腳步,向著遠方的歸宿之地緩慢、堅定地走去,偶爾回回頭,瞥到一張又一張翹首企盼的臉。可是,駱駝回報的只有微笑,淡然、純凈、轉瞬即逝。
媒體關注與評論
三毛曾說過很羨慕我和秦漢恩愛,也想找一個關心自己、可以談心的及工作上的伴侶,可惜未能找到理想對象。對于死去的丈夫,她仍然十分懷念。她太不注意保護自己……我曾經(jīng)勸她不要太過任性,就算自己不在乎自己的身體,也要為父母保養(yǎng)身體。——演員 林青霞三毛不是美女,一個高挑著身子,披著長發(fā),攜了書和筆漫游世界的形象,年輕的堅強而又孤獨的三毛對于大陸年輕人的魅力,任何局外人作任何想象來估價都是不過分的。許多年里,到處逢人說三毛,我就是那其中的讀者,藝術靠征服而存在,我企羨著三毛這位真正的作家?!骷?賈平凹有些本來是含義美好的名詞,用得濫了,也就變成庸俗不堪了。才子才女滿街走是一個例子,銀幕、熒幕上的奇女子頻頻出現(xiàn)也是一個例子。我本來不想把這種已經(jīng)變得俗氣的銜頭加在三毛身上的,但想想又沒有什么更適合的形容,那就還是稱她為奇女子吧。“奇”的正面意思應是“特立獨行”,按辭海的解釋,即志行高潔,不肯隨波逐流之謂也?!骷?梁羽生三毛很友善,但我對她印象欠佳。三毛說她“不是個喜歡把自己落在框子里去說話的人”,我看卻正好相反,我看她整天在兜她的框框,這個框框就是她那個一再重復的愛情故事,其中有白虎星式的克夫,白云鄉(xiāng)式的逃世,白血病式的國際路線,和白開水式的泛濫感情。如果三毛是個美人,也許她可以有不斷的風流余韻傳世,因為這算是美人的特權。但三毛顯然不是,所以,她的“美麗的”愛情故事,是她真人不勝負荷的……——作家 李敖
編輯推薦
《你若盛開,清風自來:世間曾有三毛》編輯推薦:三毛、荷西、王洛賓三人的傾城往事,不能多也不能少,都在這里。新文藝時代,世間最美三毛傳記典藏本,浪漫入市。真正的平靜,不是避開車馬喧囂,而是在心中修籬種菊。民國,一個古典與現(xiàn)代氣息融合的時代,有臨水照花的張愛玲,有驚才絕艷的三毛,而當中最為清新靈動的一抹莫過于詩意盎然的林徽因。一身詩意千尋瀑,萬古人間四月天。她是那無限繁盛美好的人間四月天。世間曾有三毛,世間只有三毛。她,一個有著浪漫愛情夢的流浪者,為紀念荷西而存在,生于流浪,死于孤獨,她的一生抵過別人好幾世,她,就是三毛。溫柔要有,但不是妥協(xié),我們要在安靜中,不慌不忙地堅強。
名人推薦
三毛曾說過很羨慕我和秦漢恩愛,也想找一個關心自己、可以談心的及工作上的伴侶,可惜未能找到理想對象。對于死去的丈夫,她仍然十分懷念。她太不注意保護自己……我曾經(jīng)勸她不要太過任性,就算自己不在乎自己的身體,也要為父母保養(yǎng)身體?!輪T 林青霞三毛不是美女,一個高挑著身子,披著長發(fā),攜了書和筆漫游世界的形象,年輕的堅強而又孤獨的三毛對于大陸年輕人的魅力,任何局外人作任何想象來估價都是不過分的。許多年里,到處逢人說三毛,我就是那其中的讀者,藝術靠征服而存在,我企羨著三毛這位真正的作家?!骷?賈平凹有些本來是含義美好的名詞,用得濫了,也就變成庸俗不堪了。才子才女滿街走是一個例子,銀幕、熒幕上的奇女子頻頻出現(xiàn)也是一個例子。我本來不想把這種已經(jīng)變得俗氣的銜頭加在三毛身上的,但想想又沒有什么更適合的形容,那就還是稱她為奇女子吧?!捌妗钡恼嬉馑紤恰疤亓ⅹ毿小保崔o海的解釋,即志行高潔,不肯隨波逐流之謂也?!骷?梁羽生三毛很友善,但我對她印象欠佳。三毛說她“不是個喜歡把自己落在框子里去說話的人”,我看卻正好相反,我看她整天在兜她的框框,這個框框就是她那個一再重復的愛情故事,其中有白虎星式的克夫,白云鄉(xiāng)式的逃世,白血病式的國際路線,和白開水式的泛濫感情。如果三毛是個美人,也許她可以有不斷的風流余韻傳世,因為這算是美人的特權。但三毛顯然不是,所以,她的“美麗的”愛情故事,是她真人不勝負荷的……——作家 李敖
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載