出版時(shí)間:2012-10 出版社:華文出版社 作者:陳升 頁數(shù):193 字?jǐn)?shù):145000
Tag標(biāo)簽:無
前言
臺(tái)北東區(qū)這家意式的咖啡館里各式各樣的人們緊挨著椅子坐。 同樣是喝咖啡,要早個(gè)三年五年的,人們是不愿意這么挨坐的,倒不是人們熟稔了起來或是和氣了。我總覺得是人們更陌生,也更不在乎別人的存在,或更積極的說“我管它別人的存在了”。別人既不存在,緊挨著坐也沒什么關(guān)系了。 一直到有天夜里,有位同事開車送我回家時(shí),他很訝異的說:“嘿!你知道那個(gè)誰、誰、誰就住你家樓上嗎?”我仰頭望著我住的那棟高樓,突然憶起,自己似乎也是有意沒意的隱藏著自己的住所,就像在生活里,有意沒意的隱藏著自己的心情,也像在咖啡館里有意沒意的隱藏著自己。鄰座的情侶,呢呢喃喃的對(duì)話,混雜在前座那堆蹺班的事務(wù)員的謾罵里,都像城市里激流里的礫石聲,變得毫無意義了…… 于是,我更肯定了一件事,肯定我家對(duì)門那戶住的就是我不再聯(lián)絡(luò)的熟人。 偶爾,我聽見他開鎖進(jìn)門,或搭了電梯下樓去,也猜想他常常挨著門上的小洞,呆立在我家門口…… 然后,也就這樣的過了幾年…… 我索性就決定了,永遠(yuǎn)不去敲鄰居那扇門。這事……就暫時(shí)先擱著別說……(待會(huì)也許還能兜得回來……) 我來說說我那一段“粗鄙的旅程” 就一個(gè)世界公民來說,我發(fā)覺,我的分?jǐn)?shù)是不高的。在我自己的城市里,我謹(jǐn)守著不丟果皮,紙屑的國民守則,可不知怎么的,只要到了那些所謂的高度發(fā)展的地方時(shí),就忘了這些原則了,于是當(dāng)我在像倫敦、紐約或巴黎的地鐵里時(shí)就學(xué)樣的往骯臟的鐵軌上扔煙屁股了。 那感覺有點(diǎn)像是午夜把自家的垃圾往樓下墻角塞的癟三,死也搞不清楚那股壓抑不住的沾小便宜的心理是打哪來的……。行為上如此,當(dāng)然心理上也是如此…… 而我那段“粗鄙的旅程”里粗鄙的心理,在往巴黎過境杜拜時(shí)就開始發(fā)作了…… 九月的杜拜機(jī)場(chǎng),隔著冷氣房的窗玻璃感覺不出這里的氣候。盯著機(jī)場(chǎng)外的橙黃燈光,想著我此去的旅程……,心理嘀咕著,這里的大男人教來來往往的阿拉伯女人包得密不透風(fēng)的,好過嗎?又嫌惡的想起寫過《魔鬼詩篇》的魯西迪要被阿拉伯極端分子通輯的事。午夜里爬起來要往樓下去偷丟垃圾的心理,裝在長(zhǎng)途飛行疲憊的身體里,沒命的要發(fā)作了。 還想到美國派兵在“沙漠風(fēng)暴”戰(zhàn)爭(zhēng)要扶起“科威特”這個(gè)阿斗時(shí),身邊晃過來了幾個(gè)婀娜多姿的女留學(xué)生。 沒錯(cuò),這樣的女留學(xué)生,在粗魯?shù)陌⒗行陨澄氖澜缋锟隙ㄊ敲廊籼煜傻奈魇螞r是往巴黎去的哪! 只是我常搞不懂,為什么人們談到要學(xué)藝術(shù)時(shí),就都非得要往那巴黎去……,特別是女生……。如果我卯起來就:“我想去貝魯特學(xué)一點(diǎn)戰(zhàn)爭(zhēng)美學(xué)……”那就肯定是皮癢了。 所以人們都往那幾個(gè)爛都市去,就是我前面提到的會(huì)讓我想往地鐵的軌道上扔煙屁股的城市。 或者是,“我想去阿姆斯特丹學(xué)煉丹……”那人家就肯定你吸毒。 “巴塞隆納怎么樣?畢加索的故鄉(xiāng):或者布宜諾斯的左派美學(xué)?” “要學(xué)拉丁話?拉丁話沒什么用……”你常常得到這樣的答案。 “怎么會(huì)沒用!全世界有三分之一的人說拉丁話,這世界有最多叫瑪莉亞的女人……她們都說拉丁話哪!” 挨著杜拜冷冷的夜色,我跟那幾個(gè)要往巴黎去學(xué)藝術(shù)的婀娜多姿的女留學(xué)生們就那樣聊著…… 那時(shí)候,就更肯定我往后的旅途是注定要粗鄙到底了。 卯起來想說:“我對(duì)阿里山那快滅亡了的?族語比對(duì)英語還感興趣……” 有點(diǎn)浮躁起來,驚覺這爭(zhēng)論可能沒完沒了時(shí),也就住了嘴。 “等我把事情辦完再路過巴黎時(shí),我們?cè)賮砹暮昧恕? 說起來,我自己也大男人得要死??粗虐輽C(jī)場(chǎng)來往那些包得死緊的阿拉伯女人,一雙雙深遂的眼睛,似乎都那樣對(duì)我說著。 “不想跟你們說了,我要趕忙去搭我的船到黃金海岸去……” 是真有那一艘船的。如果我不在今秋的季風(fēng)來到之前,找到那要命的泊船處,那艘船就要隨著季風(fēng)駛出直布羅陀海峽,往北冰洋的深處去了…… 記得是我中學(xué)時(shí)候,我迷上了葛雷哥萊畢克導(dǎo)的一部叫“白鴿”的電影,戲里說一個(gè)中學(xué)生獨(dú)自開著一條小帆船環(huán)航世界的故事。戲其實(shí)爛得要死,可就是那股流浪的感覺,都過了那么些年,也沒能從我腦門里揮去…… 一直到我飛行了三十幾個(gè)鐘頭,到了巴塞隆納外海一個(gè)叫“Mallorca”小島時(shí),我才驚覺自己對(duì)航海的概念,其實(shí)還幼稚的要死。 船是要開的……。但當(dāng)我背著幾十公斤的行李,站在碼頭上往那人家分配給我的、看起來還沒有車站的寄物柜大的床位看過去時(shí),我的心就涼了半截。我原期望會(huì)有一張軟床的,也才驚覺,這些年來養(yǎng)尊處優(yōu)慣了的自己,對(duì)很多事情的想像,原來是那樣的淺薄。 開船的朋友笑著說:“你可以再考慮考慮……”于是我很不禮貌的就走了。 我去找了一家一顆星的旅店,就在那個(gè)小島上發(fā)了三個(gè)禮拜的癩,沒有刻意要去做什么事,就是醒來了就出去走走,回來了就盯著天花板瞧。 島上有一家上海人來開的餐廳,我和風(fēng)韻猶存的老板娘聊著印象里的上海的種種,由于天天都做著一樣的事,后來真有點(diǎn)忘了自己是從哪兒來,或要往哪兒去了。 因?yàn)橐恢倍紟е鄼C(jī),就不住的拍著……,一直到我實(shí)在再也支撐不住情緒里,那種幾近要滿盈出來的想要表達(dá)些什么的念頭時(shí),我才去訂了機(jī)票——要往馬德里去的機(jī)票。 離去的前兩天,是個(gè)黃昏,車子停在一個(gè)無名的村子里,我仰頭望著噴射機(jī)在高空拉過的凝結(jié)云,收割后的麥田,風(fēng)涼涼的……。我只想到該回家吃晚飯了,免得媽媽擔(dān)心,還猜想晚上應(yīng)該有咸魚吃的。在黃昏里,我迷路了。我盯著相機(jī)里的麥田景致看,錯(cuò)亂的以為循著前去的村莊小道就可以回我鄉(xiāng)下的老家去,我在幾萬里外,回到了我鄉(xiāng)下的老家。我蹲在麥田里哭了很久……,就像小時(shí)候在鄉(xiāng)下的稻田里迷路那樣,以為媽媽一定會(huì)來找我,一直到天上捻起了一顆一顆的星星來帶我離開那里。 后來我去了馬德里,我走進(jìn)馬雅大街66號(hào)的一家手工吉他店,一進(jìn)店門抬頭一看,就看見它掛在墻上,心里涌起了一些話來。我對(duì)著它說: “你等我很久了吧?” 我請(qǐng)看店的老太婆將它拿給我,我揮去它身上滿布的灰塵,買了一個(gè)最貴的箱子裝上它。 老太婆說:“你不用試試音嗎?” 我笑著說:“不用的?!毙睦锵氲氖牵? “我們已經(jīng)夠熟了……” 老太婆露著甜蜜卻有些詭異的笑容說: “它是等你很久了……” 夜里,我們寫了“從倫敦到馬德里……” 去了馬德里,其實(shí)什么也沒做,就好像只是專程去帶它走的那般…… 也許就像“從倫敦到馬德里”歌詞講的那樣:“只為了要逃離自己的軀體……”我就去了倫敦,找來了三個(gè)老外到錄音室里把屬于音樂那部分幾乎要滿溢出來的情緒交代了出去……,去看了幾場(chǎng)很屌也很爛的爵士樂演出,就搭上了最后一班的歐洲之星往巴黎去找那們過境杜拜時(shí)認(rèn)識(shí)的女生,和她那叫“尚皮耶”的男朋友…… 十月的巴黎開始冷了,有點(diǎn)風(fēng),我正想著地中海那艘船該也已經(jīng)乘著季風(fēng)往北冰洋去了…… 世蕓站在人潮漸稀的車站盡頭等著我,瘦瘦小小的身軀包裹在一件很大的男性現(xiàn)衣里,笑了笑,我還是問她為什么非得要到這個(gè)爛城市來念書,她說:“我不清楚前方有些什么,但是我肯定留著就什么都沒有……” 多棒的一句話……。我在巴黎十三區(qū)一家破落的旅店里,一直想著這句話,夜里一直覺得有股烤羊肉串的味道從窗沿上滲了進(jìn)來,我一夜不能成眠…… 隔日,我們借來了尚皮耶的車,買了份地圖,開車的說是同學(xué)的同學(xué),我也不特別清楚,說是要去海牙看一個(gè)林布蘭特的特展。 我說:“你們就把我塞在后座里,然后不管我怎么了,都別管我……” 我知道我自己心情開始起了些變化,決計(jì)要用這一趟北去的沒有目的地的旅程,要粗鄙的脫去一層皮,像電影里的異形,客氣的上了地球人的太空船,然后在地球人的身上下卵,褪皮……重生…… 我更無聊的去挑開留學(xué)生涯里最不愿意去面對(duì)的懷古生活話題去談去…… 在布魯塞爾和剛剛才認(rèn)識(shí)的志偉、老麻在凄冷的紅燈區(qū)里喝得酩酊大醉…… 要說把情況弄得紛亂,我們都是專家;然而要去收拾分解后的心情時(shí),就顯得有些乏力了。我開始學(xué)得我跟他們一樣,變成一塊一塊的浮木,漂浮在歐洲大陸里的黃色人種浮木。我們彼此看得見,卻無法在激流中緊緊的擁住,我們只有在偶爾碰觸時(shí),奮力的吶喊,卻不清楚再一次的相遇會(huì)是幾時(shí)……。 午夜里在幾近于冰點(diǎn)的布魯塞爾街頭,世蕓緊挨著我說,她在臺(tái)北的男朋友,最喜歡聽我的歌,所以她覺得我是很熟的大哥哥那樣。我用我的大手把她摟在肋下輕輕的哼著一些老去的歌……。她突然笑著說:“你千萬不要寫我們的故事喔……” 我很想跟她說:“大部分的時(shí)候,我并沒有能力去決定我想寫些什么……” 只是說:“你不覺得宿命這玩意挺迷人的么?你是因?yàn)槟愕哪杏崖犖业母瓒煜の?,可我是因?yàn)橐s赴那艘等待季風(fēng)的船,而在杜拜跟你相遇的……” “我以為我的工作已經(jīng)結(jié)束的,或者我的心緒已經(jīng)平靜了,該要回去了,可是這夜里我們卻在布魯塞爾散步著……,你不覺得宿命這東西挺奇怪的嗎?” 而沒有說出口的是:“其實(shí),這一路……我正努力的要把一個(gè)粗鄙的自己拋棄,但很抱歉的是都讓你們看見了……” “你應(yīng)該是個(gè)好人……”世蕓笑著說。 “嗯,我喜歡你這么說?!? “但是……,不是再去挖掘別人心里不想拿出來的苦痛了好么?”她很認(rèn)真的說著,老麻跟志偉縮著頭在前面搖搖晃晃的走著,想他們也仔細(xì)的聽著我們的對(duì)話,我們從地鐵站出來,穿過站前廣場(chǎng),石板路上反映著昏黃的街燈…… 我還倔強(qiáng)的說:“只怕這世界上歡愉的事,都叫別人寫光了喔?” 說著的時(shí)候突然覺得我愛上了這個(gè)城市。 這個(gè)城市,沒有我所熟悉的費(fèi)洛蒙,也沒有那些爛城市莫名其妙的驕傲:也仿佛是這個(gè)城市,把我們這些毫無關(guān)系,也很有關(guān)系的人聚在一起…… 所以……我才想到東區(qū)這咖啡館里緊挨著旁邊坐的那位陌生人,可能就跟你一樣愛著同一個(gè)人,思念著同一個(gè)人……。而住在我家對(duì)門的那個(gè)陌生人,可能就是我不再去聯(lián)絡(luò)的熟人。 也就是因?yàn)檫@樣像浮木似的在激流中奮力的想要去抓住對(duì)方,所以才在偶然的相聚時(shí),要磨礪出閃亮的淚光和歡笑…… 吃完了布魯塞爾最后的一包臺(tái)灣泡面后,我們繼續(xù)往北去……。想我就像深夜里往樓下扔垃圾的癟三那樣,一路的又狂又癲,時(shí)而悲傷時(shí)而喜悅…… 是心里有個(gè)底,是人在外國,沒人認(rèn)得的那樣,開著尚皮耶的那臺(tái)破車,在沒有限速的德國國道上開到了時(shí)速一百八,沒命的拋棄著情緒的垃圾。 當(dāng)我陪著他們?nèi)タ赐昕坡〉默F(xiàn)代美術(shù)展時(shí),肯定我變成了另外一個(gè)人…… 我說:“就那一只木奶伊公雞站在電視上,是什么偉大的現(xiàn)代美術(shù)……” “因?yàn)椤呛茈y得,只有德國才有,才大老遠(yuǎn)的,從巴黎開車過來參觀的……” “那你們告訴我,像墻面那么大的,整片都涂了黑漆看也看不出名堂來的,又是什么偉大的現(xiàn)代美術(shù)?” “……”幾個(gè)人瞠目結(jié)舌的。 而那時(shí)候,我真的想破口大罵,然后再找個(gè)攤子吃碗藥燉土虱或蚵仔面線去……,不想再去理會(huì)那什么偉大的現(xiàn)代美術(shù)了。 他們留了個(gè)電話給我,然后把我扔在萊茵河畔,我在想我真是快要斷線的風(fēng)箏了;我在想,我在德國還認(rèn)識(shí)誰…… 初冬的萊茵河畔非常凄美,河畔一簇一簇的銀杏樹吧,開始變得枯黃了。 我在想我是怎么了?一路上像個(gè)刺猬似的看到人就想戳。過去……只是自顧自的認(rèn)為只有自己才肯去掘開性情里的黑暗面嗎? 我在想世蕓昨夜對(duì)我說的:“不要再一直問我尚皮耶的事了好嗎?” “如果你知道尚皮耶是一個(gè)離過兩次婚的六十歲的獨(dú)居老男人,而我是一個(gè)二十幾歲的窮留學(xué)生,他每天給我煮好吃的法國菜,天冷時(shí)來接我回去,就這樣……你何苦,一定要逼迫著別人去想像明天呢?” 我像被狠狠的甩了一巴掌。 在泊泊的船聲之間,我被一陣涼沁的吉他聲吸引了過去,橋的涵洞里坐著幾個(gè)嬉皮樣的年輕人。 擺在座前的帽子只掙得零星的幾毛錢銅板,我說:“我給你們幾馬克,借你們的吉他彈彈好嗎?” 寒風(fēng)里,幾個(gè)德國嬉皮聽著他們從來都沒有聽過的東方曲子…… 他們問我是從哪兒來的,做什么的……,還說這不方曲子聽來水平頗高的…… 我笑了笑只說,我是漂浮在歐洲大陸的東方浮木,下次再相逢時(shí),可能就是在布接格或是米蘭了…… 唱著唱著,斜對(duì)角的老人突然蹭了過來,用有著濃重口音的英語跟我說:“你可不可以為我上個(gè)禮拜才過世的妻子唱首歌……” “WELL……”我跟他說。 “我不要你的錢,你可以給我們一點(diǎn)啤酒喝……” 我跟我的德國朋友們都要到了些啤酒。 老人在我的筆記本上,用德文寫著他想說的話,再艱難的翻譯成英文給我聽。 我就照著他的意思,并且選了AM的調(diào)唱著: LILO——。我答應(yīng)你……我不再哭了…… 空曠的床,失落很難形容。 想燒了你留下來的東西…… 因?yàn)椤教幎际悄愕奈兜馈? 或者……想燒了我自己…… 因?yàn)椤抢锩嬗心愕奈兜馈? LILO……我就會(huì)來, LILO……我就要來了…… 老人說,唱得太傷感了,跟他的想像不一樣,并且好意的邀請(qǐng)大家到對(duì)街的爵士餐廳吃飯聽爵士樂。 我站了起來還了吉他,想想,喝得酩酊大醉,把情況弄得紛亂,我可是專家……,但收拾分解后的心情,就沒這么大把握了…… 嘴上回絕了他的好意,只說:“不了,我明天有早班的火車,要去米蘭,不能多待了……” 心里想的是:“媽的,受夠了……,我非得要去找個(gè)攤子吃點(diǎn)什么藥燉土虱或蚵仔面線的不可了……。受夠了,再浪漫下去就不行了……” 霧靄里的火車站,世蕓給我一個(gè)一個(gè)世紀(jì)那么久的擁抱,我跟她說: “替我問候尚皮耶好,也許下次再路過巴黎時(shí),可以吃他做的法國菜……” “開心一點(diǎn),好嗎?你是個(gè)好人,我們都很喜歡你……” “請(qǐng)大家不要生我的氣就好了……” 又像個(gè)小媽媽那樣告訴我,到了科隆要怎么轉(zhuǎn)車,路過瑞士時(shí),沒有簽證要怎么跟海關(guān)說,到了米蘭時(shí),大概是深夜了,因?yàn)榇蠡锒紱]人去過,只有靠自己了…… 我在我四十一歲生日那天夜里,一個(gè)人散步來到圣米蘭大教堂前…… 學(xué)流浪漢那樣,坐在廣場(chǎng)的階梯上發(fā)呆。那是我記憶中第一次一個(gè)人過生日,而實(shí)際上,我并不太清楚我自己究竟在哪里?!部梢允遣祭竦模皇且?yàn)槟翘煲估锿坏鼐透先苏f: “明天要去米蘭了……”米蘭就收留了我。 我坐在階梯上看著來來往往的人們,搔著頭,才想起似乎好久沒有照過鏡子了,不知道現(xiàn)在變得怎么樣了?粗鄙的旅程,把情緒里的垃圾都在外國倒光了沒有?我在米蘭街上走來走去好幾天,檢查著自己,在想自己應(yīng)不應(yīng)該再繼續(xù)頑皮下去…… 有一天,我處到黃昏,起不了床,知道自己病了。在想……我終于病了…… 我一直躺上床上,看著斜陽慢慢的在窗沿上移動(dòng)。 在想……海明威在巴黎落難的那段日子寫的事,說窮困餓肚子時(shí),腦子就特別清醒,能想到平時(shí)不可能想到的事…… 而我決定,要對(duì)自己好一點(diǎn),為自己……也為別人,起床時(shí)我要去吃一頓意大利大餐,承認(rèn)了在米蘭鐵定找不到藥燉土虱吃的事實(shí),就笑了…… 突然,強(qiáng)烈的想念起這一路上認(rèn)識(shí)的人,并努力的想去分辯,為什么宿命把這些人牽扯在一起的理由…… 說起來,我并沒有設(shè)計(jì)這一段旅程,我喜歡帶點(diǎn)“哲學(xué)味”的說: 是這段旅程,設(shè)計(jì)了我…… 我看著街上來來往往的人們,我看看緊挨著我坐的那些陌生的人們,想他可能就是思念著你的人,你認(rèn)識(shí)的人,也或者是你所思念的人,思念著你的人……,我們都應(yīng)該是熟悉的…… 所以……,就別去管這些文章里的誰和誰是否有直接的關(guān)系……,或者,臺(tái)北城和馬德里有些什么樣直接的關(guān)系……,也原諒我沒能把我那“粗鄙的旅程”說得夠清楚…… 因?yàn)椤蚁雽?duì)自己好一點(diǎn)…… 但是,我沒有答應(yīng)世蕓,不把我們的旅程寫出來…… 這不能怪我,因?yàn)樵诙虐葸^境的時(shí)候跑來搭訕的是世蕓。 也因?yàn)樗野l(fā)覺我也變成了一塊浮木,而且……有好幾次差點(diǎn)就漂走了,再也回不來了…… 這個(gè)故事告訴我們……不要隨便去跟人搭訕……,除非……你可以承受得住。 然而……我相信生命旅程中的那些喜怒哀樂,在我們老去時(shí)終必會(huì)變成一絲絲甜美的回憶。 所以……又有什么承受不住的呢?
內(nèi)容概要
旅行是應(yīng)該是件快樂的事吧。他的不太一樣。也許是基于對(duì)流浪的憧憬,也許是體內(nèi)原本就帶有不安定的因子,陳升踏上了這段他所謂的“粗鄙的旅程”。從巴塞羅那外海的Mallorca,到馬德里、倫敦、巴黎、布魯塞爾、科隆、米蘭……一路上,他遇見了幾個(gè)來自臺(tái)灣的留學(xué)生,他們就像漂浮在歐洲大陸的黃色人種浮木,每個(gè)人都有自己漂浮的行跡,雖然不清楚前方有些什么,但就是決定向前走,不留在原地等待。而每一塊浮木之間,竟冥冥中有著一條絲線,牽系著彼此……而陳升,則一路將滿溢的情緒化為文字與圖像,呈現(xiàn)在這本書里的,就是這樣一種充滿了流浪與宿命的氛圍。愛陳升音樂的人,一定也會(huì)愛上他的文字。且讓我們跟隨著他的腳步,一起流浪去吧。
作者簡(jiǎn)介
陳升(Bobby
Chen),出生于臺(tái)灣彰化,是天生就很迷人的天蝎座。資深音樂人,血液里潛藏著流浪因子,時(shí)常一個(gè)人背著相機(jī)出走。寫歌,也寫小說;出唱片,也辦攝影展。對(duì)于音樂、文字、創(chuàng)作、表演,都有屬于他的獨(dú)特想法。喜歡人家稱他“寫作的人”勝于“歌星”,也期許自己能永遠(yuǎn)地寫下去……
重要作品:
音樂:《SUMMER》(1996)、《六月》(1997)、《鴉片玫瑰》(1998)、《魔鬼的情詩Ⅱ》(1998)、《思念人之屋》(2000)、《50米深藍(lán)》(2002)、《魚說》(2005)、《麗江的春天》(2007)、《P.S.
是的,我在臺(tái)北》(2010)、《家在北極村》(2011)書籍:《咸魚的滋味》(1998)、《寂寞帶我去散步》(1999)、《布魯塞爾的浮木》(2001)、《一朝醒來是歌星》(2002)、《風(fēng)中的費(fèi)洛蒙》(2004)、《9999滴眼淚》(2007)、《阿嬤,我回來了!》(2009)
章節(jié)摘錄
版權(quán)頁: 插圖: 九月的迪拜機(jī)場(chǎng),隔著冷氣房的玻璃窗……感覺不出這里的氣候。盯著機(jī)場(chǎng)外的橙黃燈光,想著我此去的旅程,心里嘀咕著,這里的大男人被來來往往的阿拉伯女人包得密不透風(fēng)的,好過嗎?又嫌惡地想起寫過《魔鬼詩篇》的魯西迪要被阿拉伯極端分子通緝的事。午夜里爬起來要往樓下去偷偷丟垃圾的粗鄙心理,裝在長(zhǎng)途飛行疲憊的身體里,沒命地要發(fā)作了。 還想到美國派兵在“沙漠風(fēng)暴”戰(zhàn)爭(zhēng)要扶起“科威特”這個(gè)阿斗的正義性時(shí),身邊晃過來了幾個(gè)婀娜多姿的女留學(xué)生。 沒錯(cuò),這樣的女留學(xué)生,在粗魯?shù)陌⒗行陨澄氖澜缋锟隙ㄊ敲廊籼煜傻奈魇螞r是往巴黎去的哪! 只是我常搞不懂,為什么人們提到要學(xué)藝術(shù)時(shí),就都非得要往那巴黎去……特別是女生……如果我卯起來說:“我想去貝魯特學(xué)一點(diǎn)戰(zhàn)爭(zhēng)美學(xué)……”那就肯定是皮癢了。 所以人們都往那幾個(gè)爛都市去,就是我前面提到的會(huì)讓我想往地鐵的軌道上扔煙屁股的爛城市。 或者是,“我想去阿姆斯特丹學(xué)煉丹……”那人家就肯定你吸毒。 “巴塞羅那怎么樣?畢加索的故鄉(xiāng);或者布宜諾斯艾利斯的左派美學(xué)、軍政府的濫觴?” “要學(xué)拉丁語?拉丁話沒什么用……”你常常得到這樣的答案。 “怎么會(huì)沒用!全世界有三分之一的人說拉丁語,這世界有最多叫瑪莉亞的女人……她們都說拉丁語呢!” 挨著迪拜冷冷的夜色,我跟那幾個(gè)要往巴黎去學(xué)藝術(shù)的婀娜多姿的女留學(xué)生們就那樣聊著…… 那時(shí)候,就更肯定我往后的旅途是注定要粗鄙到底了。 卯起來想說: “我對(duì)阿里山那快滅亡了的鄒族語比對(duì)英語還感興趣……” 有點(diǎn)浮躁起來,驚覺這爭(zhēng)論可能沒完沒了時(shí),也就住了嘴。 “等我把事情辦完再路過巴黎時(shí),我們?cè)賮砹暮昧恕?說起來,我自己也大男人得要死。看著迪拜機(jī)場(chǎng)來往那些包得死緊的阿拉伯女人,一雙雙深邃的眼睛,似乎都那樣對(duì)我說著。 “不想跟你們說了,我要趕忙去搭我的船到黃金海岸去……” 是真有那一艘船的。如果我不在今秋的季風(fēng)來到之前,找到那要命的泊船處,那艘船就要隨著季風(fēng)駛出直布羅陀海峽,往北冰洋的深處去了…… 記得是我中學(xué)時(shí)候,我迷上了葛雷哥萊畢克導(dǎo)的一部叫《白鴿》的電影,戲里說一個(gè)中學(xué)生獨(dú)自開著一條小帆船環(huán)航世界的故事。戲其實(shí)爛得要死,可就是那股流浪的感覺,都過了那么些年,也沒能從我腦門里揮去…… 一直到我飛行了三十幾個(gè)鐘頭,到了巴塞羅那外海一個(gè)叫“Mallorca”的小島時(shí),我才驚覺自己對(duì)航海的概念,其實(shí)還幼稚得要死。 船是要開的……但當(dāng)我背著幾十公斤的行李,站在碼頭上往那人家分配給我的、看起來還沒有車站的寄物柜大的床位看過去時(shí),我的心就涼了半截。
編輯推薦
《陳升:布魯塞爾的浮木》編輯推薦:很陳氏風(fēng)格的旅行文字,因?yàn)槭莻€(gè)音樂人,所以連旅行的記憶和情緒最終都轉(zhuǎn)化成為了音樂。但他更愿意自稱為寫作人是因?yàn)樗囊魳罚枰淖直磉_(dá)出來。兩者結(jié)合才是他完整的藝術(shù)靈魂。憂愁的口吻,平淡的開頭高潮和結(jié)局,總是有一種看透宿命的感覺。
圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無
評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載