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前言

　　世界的守夜人　　文／林和生　　正说话之间，鸡就叫了。
⋯⋯他就出去痛哭。
（路22，60一62）　　生与死的难度　　1925年12月28日，圣诞节期间的列宁格勒（即彼得堡），时
年30岁的谢尔盖·叶赛宁自杀身亡，留下悲剧的“文化英雄诗”（cultural heroics）：　　在我们的生
活中．死，并不新鲜。
　　可是活着，当然更不稀罕。
①　　诗人掂量了生与死，两者他都不甚看好，但最终站到了死的一边；他的反省用了复数，否定了
“我们的生活”。
消息传到500公里外的莫斯科，时年32岁的马雅可夫斯基不以为然地写下同样严肃的诗句：　　在一个
人的一生中，死并不是难事；　　更难的是，怎样把生活继续下去。
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内容概要

　　《波光洞穿：名诗人自杀揭谜》成稿于200 年底2008年初，算是《灵感毒药——名作家自杀揭谜
》的姊妹篇。
出版之际，也要感谢蒋蓝和陈涌先生的热心，以及为此付出的努力。
此书写作过程中，得到何拓疆先生、李树林先生、陈孝强先生的帮助。
李黎先生为之收集提供相关资料，并精心翻拍了所附图片。
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作者简介

王锐，女，1980年生，江苏兴化人，毕业于苏州卫生学校。
因学的是医，便相信“真正的高手在文坛外”；因为自己是中专学历，就信奉“半文盲也能成文学大
师”。
曾出版长篇小说《别让阳光照到我》。

Page 4



第一图书网, tushu007.com
<<波光洞穿>>
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第一章 叶赛宁：旅店自缢迷雾重重“安格列杰尔”旅馆的自缢者无法重圆的“初恋之旅”第四排第十
六号的“特殊观众”同西方舞星的“异国之恋”在纷乱的爱情旋涡中最后一次爱情悲剧生命终结于风
雪中的列宁格勒之夜在诗人坟前殉情的奇女子扑朔迷离的死因探究是否存在“他杀”及幕后“凶手”
第二章 马雅可夫斯基：用手枪击穿自己的心脏卢比扬卡大楼的枪声一份奇特的“绝命书”被撞碎的爱
情之舟在文坛宗派斗争的旋涡中缺乏友谊的诗人最后的打击在生与死之间他选择了死死后余波“自杀
”与“他杀”的疑点与探索诗人死因的另一种说法马雅可夫斯基女儿之谜第三章 茨维塔耶娃：卫国战
争中自杀的女诗人联合国的“茨维塔耶娃年”6岁即开始写诗的“神童”悲剧之一：流亡海外寻夫“
三诗人书简”：留给后世的文坛佳话“帕斯捷尔纳克之恋”“里尔克之恋”悲剧之二：随丈夫返回苏
联女诗人经历家破人亡的惨剧从诗作《自杀》到真正自杀“茨维塔耶娃热”及其他第四章 普拉斯：屡
次寻找自杀感觉的女诗人令人困惑的自杀者8岁写诗的“神童”及“恋父情结”自杀阴影追随天才美
少女与“桂冠诗人”相恋及不成功的婚姻成为美国“自白派”诗歌的领军人物自杀与死亡：永恒的主
题“追求毁灭的热情”是否又是一次“自杀游戏”？
死后的争论、获奖与传记出版第五章 贝里曼：密西西比河上沉默的逝者寒风中诗人跃桥而下有音乐和
诗朗诵的特殊“追悼会”始终生活在父亲自杀阴影中的诗人《梦歌》的解读及其他生存还是毁灭？
第六章 朱湘：绿水葬我魂归长江“吉和”号客轮上孤独的投江者离奇身世至今仍是“热点”诗才横溢
的“清华四子”不成功的留美之旅鲁迅先生誉其为“中国的济慈”悲剧所在：“性格决定命运”投江
自沉：无奈的选择身后事及“朱湘的复活”第七章 闻捷：诗人之恋以死抗争从《吐鲁番情歌》到《天
山牧歌》从大西北到“大上海”与知名画家石鲁的交往和友谊刚直诗人遭难蒙冤入狱家破人亡与女作
家戴厚英的生死之恋被政治打压和扼杀的恋情与爱情和人生诀别第八章 海子：卧轨山海关冲击生命极
限震惊中国诗歌界的卧轨者几封内容古怪的“遗书”当事者“紧急声明”15岁考入北大的“神童”“
北大三大诗人”不协调的环境不称职的教员甘守“孤独”的诗人几次不成功的爱情经历溢满杯子的“
最后一滴水”众说纷纭的死因探索死后余波第九章 戈麦：诗人自杀“诗也自杀”?诗友笔下的戈麦之
死从“北大荒”到北大后起的北大诗人校园之内和校园之外《厌世者》与“厌世者”悲情奏响《死亡
诗章》海子一戈麦现象第十章 顾城：杀妻自缢魂遗荒岛发生在“激流岛”上的悲剧顾城之父顾工其人
其事童年的顾城和童年的诗“朦胧诗”因顾城而得名“童话诗人”和非童话的现实移居海外理想与现
实的碰撞一个男人和两个女人的故事“英儿”的出走最后的“疯狂”和悲凉结局对顾城死亡事件的质
疑及其他顾城“遗书”解读第十一章 昌耀：悲情一跃坠楼而逝震撼中国诗坛的惊天一跃神奇的家族
史13岁参军的“少年革命者”西部精神的磨砺和祸端祁连山下的“囚徒”诗人归来“西部诗神”现实
中处境尴尬的诗人“诗人们只有自己起来救自己”从“绝症”到“人生的绝唱”第十二章 余地：结婚
生予皆“戏言”只有自杀是真的“十一”黄金周发生的诗人自杀事件诗人余地其人其事“余地事件”
火爆网络成为新闻“热点”是“行为艺术”，还是“死于抗争”？
诗友募捐及意外转折“退款声明”再次成为网络“热点”从“姚梦茹”到马晶．其人其事对诗人的拷
问及其他后记

Page 5



第一图书网, tushu007.com
<<波光洞穿>>

章节摘录

　　周西方瞬星的“异国之恋”　　1921年月11月7日，正是苏联“十月革命”4周年纪念日。
莫斯科大剧院里座无虚席。
　　以列宁为首的一批苏联政府高级领导人静静地坐在观众席上，神情专注地欣赏着这场异乎寻常的
专题晚会。
列宁的亲自出席，显然增加了晚会的隆重和热烈气氛。
　　舞台上，一个身着红衣、红帽、红鞋，身段姣好迷人的女舞蹈家，在柴可夫斯基第六交响乐的伴
奏下，表演着即兴舞蹈。
她那优美娴熟、富有艺术想象力和创造力的舞姿，以及那满带激情的、具有青春活力的出色表演，给
观众留下了强烈深刻的印象。
　　这个表演者，就是曾经风靡美国和欧洲的著名舞蹈家阿赛朵拉·邓肯。
邓肯是应苏联人民教育委员会主席卢那察尔斯基的邀请，克服重重阻力，由美国专程来苏联演出的。
　　晚会进行到最后，当邓肯跳起为纪念“十月革命”4周年而特意创作的新型芭蕾舞《国际歌》时
，整个剧场里气氛达到了高潮。
台上，邓肯表演着芭蕾舞的最后一场；台下，在卢那察尔斯基的亲自倡议下，全场观众起立，同声高
唱《国际歌》。
刚健优美的舞蹈和雄壮激越的歌声，使整个剧场沸腾起来。
大厅里洋溢着令人激动不已的振奋和欢快。
　　叶赛宁是那天晚上的现场观众之一。
邓肯的出众舞姿和崭新的艺术风格，当然也给叶赛宁留下极为美好的印象。
尤其是从邓肯身上透溢出来的那种艺术家独具的浪漫气质，更是在叶赛宁心里引起强烈的共鸣。
他觉得自己内心的什么东西被深深触动了。
因此，他简直是有些迫不及待地要见到并认识邓肯。
　　叶赛宁终于被人带到这个西方舞蹈明星身边，并介绍给了邓肯。
邓肯在西方时，就读过叶赛宁那些美丽的抒情诗，如今见到这位诗人竟是这般年轻英俊，那双神情略
显忧郁的蓝眼睛里进发出如此奔放而灼人的热情⋯⋯她完全被迷住了。
而对叶赛宁来说，邓肯是他第一个接触的现代西方女子，她身上有着俄罗斯女子所没有的魅力。
同时，她又是一个成熟的艺术家，那台上台下的每一个动作、姿态，都具有一种风雅和美感。
正因为如此，两人一见倾心。
　　邓肯是拥有许多缠绵柔情和浪漫气质的异国女子，叶赛宁需要像邓肯这样有独特个性和魅力的艺
术家，以重新点燃心内那差不多快要熄灭的爱情之火。
　　而邓肯则需要叶赛宁这样有才气的诗人，来进一步激发蕴藏在她心内的艺术创造力，并焕发自己
的第二个青春。
而且，两人都是杰出的艺术家，就更为他们的感情寻到了共同的基础。
这样，彼此就能克服语言不通和年龄悬殊（邓肯比叶赛宁大l 7岁）的障碍，交往越来越密切，感情也
越来越浓烈，终使一见钟情变成心心相印。
　　不久，叶赛宁与邓肯同居，并随她一起在苏联国内一些地方巡回演出，同时做着一同出国的安排
和准备。
邓肯赴苏前，已与一些西欧国家签订了演出合同，而叶赛宁也因为印刷自己和苏联国内另一些诗人的
诗集问题，须亲赴欧洲同出版社商谈。
当时，由于国内战争和西方的经济封锁，苏联国内纸张奇缺，因此苏维埃政府允许经国家出版社同意
出版的文艺书籍，由国外的私人出版社印刷出版，再运回国内销售。
　　叶赛宁出国旅行的申请，由卢那察尔斯基以人民教育委员会的名义批准，并亲自签发一份要“苏
维埃政权党、政、军各级领导人给C A叶赛宁提供一切方便”的证明文件，让叶赛宁随身携带，以便
顺利办完各种手续。
　　在正式办理出国手续之前，按规定，两人须先办理结婚登记。
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邓肯为缩小自己与叶赛宁之间的年龄差距，有意将实际年龄减少了8岁。
待一切手续办妥，准备事宜就绪，两人遂于1922年5月10日踏上了去欧美的旅途。
富悬殊，以及人们追求享受，轻视艺术的现象，又叫叶赛宁深感不安和厌倦，以至于反感。
出国的时间越长，他心里的那种压抑感就越深。
他想大量创作带有异国风情诗篇的兴致和情绪，全然被破坏了。
　　同时，他和邓肯之间为时不久的爱情也面临危机。
　　从叶赛宁和邓肯两人来看，尽管他们之间有共同的艺术语言这个基础，但在出身、教育、年龄、
性格等方面都差距甚远。
在恋爱初期那阵甜蜜的兴奋与冲动过去之后，随着接触了解的加深，他们才发觉彼此间存在着一条不
可逾越的鸿沟：两人在性格上明显缺乏和谐一致。
从某种意义上说，叶赛宁是个“忧伤”的诗人，而邓肯则是个“快活”的舞蹈家。
这种性格上的不和谐必然造成两人感情上的裂痕，加之他们之间还有一个很严重的障碍：语言不通。
叶赛宁不懂英语，邓肯不懂俄语，两人交流思想感情只能求助于手势和代名词。
这样，由于思想感情得不到及时而充分的交流，相互之间的矛盾加深和最终分手就是不可避免的了。
　　出国不久，叶赛宁和邓肯之间就经常因性格不合而争吵。
到巴黎时，两人矛盾公开爆发，一度闹得简直不可开交。
后来，当他们两人都意识到分手已是不可避免的时候，便彼此冷静下来，相互间达成一个不成文的“
君子协议”：回到俄罗斯以后就分开，彼此以朋友身份相处。
　　果然，一年多后，在他们返回莫斯科不久，两人分居了。
邓肯对自己和叶赛宁之间爱情的破裂感到十分伤心难过。
而叶赛宁呢，　他同情甚至可怜邓肯这个异国女子，但却不想修复感情。
他把邓肯送到高加索疗养，自己则和两个妹妹（19岁的卡嘉和13岁的舒拉）一起，搬到别尼斯拉夫斯
卡娅那里去住。
　　邓肯在高加索和克里米亚短期旅行休养后，于1924年秋永远离开了苏联。
不过，她始终对叶赛宁怀着崇敬和爱戴的珍贵感情。
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媒体关注与评论

　　一个人的一生中，死并不是难事；更难的是，怎样把生活继续下去。
　　——马雅可夫斯基　　诗人，来自何方，去向何处？
他写着遗嘱。
　　——余地
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