我愛比爾

出版時間:1998-10  作者:王安憶  
Tag標(biāo)簽:無  

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    我愛比爾 PDF格式下載


用戶評論 (總計37條)

 
 

  •     第一次接觸這本書,是在北京上學(xué)時學(xué)校對面的小書店買的。那時候?qū)W習(xí)不算緊張,經(jīng)常讀一讀雜書。
      這本書,并不是每個人都可以理解,雖然薄薄一本, 沒有繁復(fù)的語言和華麗的修飾,它仍然不是每個人都能理解的一本書。
      當(dāng)時高一的我并不理解,兩天就看完這本書,然后丟到了一旁。
      直到3年后的一天,歷經(jīng)了2年的海外生活,再次在網(wǎng)上看到這本書的書評,才想到,原來我就是書中的阿三。
      主人公阿三是在改革開放之后一個典型的大學(xué)生形象,她有知識,有素養(yǎng),有文化,渴望新事物,崇拜西方文化,崇拜新思想,渴望了解外國,渴望有機(jī)會與外國人接近,走入他們。
      她以與美國人比爾的戀愛為起點,開始了她與外國熱“戀愛”的旅程。與比爾的開始和結(jié)束,都是一種中西方結(jié)合的短暫愛情的必然經(jīng)歷,她之后很傷心,在比爾回美國與她分手之后開始自暴自棄,去高檔酒店找外國人聊天,過夜,然后說再見。一開始的她是想找到一個屬于她自己的愛情,一段美麗浪漫的 異國戀。但是渴望穩(wěn)定愛情的卻只有阿三一方,她接觸的男人中沒有任何一個打算和她結(jié)婚。這些外國人僅僅是尋求刺激,尋求東方女人免費的性服務(wù)而已。
      而阿三,從始至終,抱著一顆想要獲得美好異國戀的心態(tài),抱著想去西方世界,了解西方文化的心態(tài),去等待盼望。結(jié)果是,一無所有。
      在作者所描寫的那個時代,直到今天,大多數(shù)中國人,中國女人,始終在以一個第三世界國家的心態(tài)生活著,第一世界國家的生活方式和價值取向,一直在我們心中擺在不可估量的地位。西方男人高大,偉岸,英俊,瀟灑,讓多少中國女人癡戀,猶如小說中的女主人公,為此付出了一生的代價,而這些僅僅出于癡戀。
      癡戀,就是沒有意義的迷戀。
      文化的差異,種族的差異,很多時候抑制了感情的正常發(fā)展,抑制了價值觀人生觀的正確取向。
      阿三一樣的女人,其實越來越多出現(xiàn)在我們的視野里。我們可以暫且拋去為了國籍為了錢與外國人交往的女人不說,僅僅像阿三一樣,崇拜西方文化,一心單純渴望美好愛情的女孩就不勝枚舉。
      第三世界心態(tài),第三世界女人,我們必須重新審視這個時代。
  •      馬雁散文集里有篇小文《昨天晚上又看王安憶》,標(biāo)題下一行小字《我愛比爾》。這就是看散文的好處,通過別人知道一些新鮮東西,但是一不小心有拾人牙慧的危險。
      
       看完書,第一個感覺是愛過的人對我們的影響?!斑@一切都是從愛比爾而起的”,小說開始的時候,阿三在通往勞改所的車上顛簸,回想自己經(jīng)歷的一切。某個角度來說,第一個愛上的人會對我們以后戀上的風(fēng)格有所影響?!扒嗝房菸耨R老去,從此我愛上的人都像你”?;蚨e極,或而消極。阿三愛比爾的時候是真的愛了,你沉下心來愛一個人的時候就愿意不說一話,把苦和罪都默默受了,把可以讓自己好好愛的事情都暗暗辦了,然后把最好的樣子給那個愛的人看,這其實是簡單的,難的是犧牲了這么多,但到失去的時候沒有一點不甘心,這些都是我愿意做的,“單憑曾經(jīng)擁有”,所以沒有絲毫抱怨,直到被當(dāng)做暗娼抓勞改所的路上,阿三發(fā)現(xiàn)后來發(fā)生的很多事情都是愛比爾而起的,也沒有抱怨什么。這一點來說阿三是簡單的,小說里把她寫到了極致。我覺得值,我就去做了,最后結(jié)果怎么樣,都是我自己的事情,這也是我的想法。但是現(xiàn)實里人是會覺得委屈的,強(qiáng)大了以后就會好很多。
      
       第二個感覺是來于馬雁文章的。關(guān)于細(xì)節(jié),說阿三和比爾在周莊隔墻相似,第二天再霧里相見,有種一日不見如隔三秋的意思。在這個小細(xì)節(jié)里其實是有很多嚴(yán)肅的意思的,馬雁搞不明白為什么中國人寫作要從小處著手。自己說不上來,但是因為和自己的觀念符合,所以覺得很自然而然的。驚天動地的感情,來源竟然只是一件不足掛齒的小事,這放在自己身上也很自然,就像覺得這種事情發(fā)生在自己身上,是很有可能的一樣:因為某個細(xì)節(jié)愛上一個人,即使他其他的都不行,自己全身投入也是值得的。這個細(xì)節(jié)會很輕易,就是一瞬間的事情,但是也很偶然,所以難得,譬如說落日很美,你又離我那么近,所以必須是要吻上去的。所以從細(xì)節(jié)這個事情來理解阿三之后的行為,就是很正常:就是會為了一些感覺,放棄所有。
      
       還有一個事情是散文里說到的王安憶的藝術(shù)觀念。小說里阿三的藝術(shù)觀念實際上是依賴于她的愛情的,兩次改變也是因為一個她愛的男人和一個愛他的男人,比爾和馬丁。受畫商和比爾的影響,阿三的風(fēng)格變得時髦:滿足于西方對中國獵奇心理的那種時髦。時髦的東西太依賴于潮流,容易獲得靈感,但有個問題就是阿三的時髦沒有了自己的靈魂,跟這時候她的愛情一樣,沒有自我。這就是問題所在,最后畫商看到原來她身上存在的那種難得的沒有被開發(fā)的茫然消失了。作品的內(nèi)核應(yīng)該是建立在自己獨特的內(nèi)在所在,然后用容易被西方所理解的形式作為門框的。但是她沒有了那個內(nèi)核。到遇到馬丁以后,他跟她說起本質(zhì),也就是說跟阿三要她的內(nèi)核,但是她在尋找商機(jī)的路上(追尋比爾的路上)已經(jīng)失去了這個內(nèi)核,這時候她就很痛苦,于是她說“馬丁帶走了她畫畫的能力”。馬丁走后阿三就不畫畫了,她的藝術(shù)已經(jīng)死了,就像她的愛情已經(jīng)死了,因為“一個她愛的人,和一個愛她的人,都離開了她”,她想不明白是為什么,但是愛的感覺還在,這時候就回到了細(xì)節(jié)。
      
       對于細(xì)節(jié),或者說是感覺的懷念,讓她不停地在酒店尋找一個又一個的男人,這時候整個人物就完整了:她就是這樣一個人,為了一些美好的感覺,什么事情都做的出來。但是其實又是一個簡單純凈的人。
  •      看王安憶的《我愛比爾》,看到了一個不知道到底想要什么的阿三,和她自認(rèn)為執(zhí)著的愛情。
      
       那是個糊涂的女子,她糊涂的是她的大半輩子??此崎_放狂野甚至放蕩卻讓人感到有那么一絲貞潔和驕傲。我不想把她對比爾的愛定義為真正的愛情。她和他在某種程度上不過是相互索取,無論是從肉體還是精神層面上。他不說她美,只說她獨特。他愛的是東方人的特質(zhì),她卻偏偏在很多方面與東方氣質(zhì)脫節(jié)。他說他愛她在他要離開時,這然人覺得無奈和不真實。她卻一直相信這樣一場徒勞無功的精神戀愛,口口聲聲說愛他,哪怕他已離開。在很多情況下,她那聲我愛比爾,不像是一句發(fā)自心底的真言翻倒像是一種托詞,一種面對馬丁,面對那些尋歡的外國人,面對女作家,面對以后沒有比爾人生的托詞,這很可笑也很可悲。比爾不過是個模糊不清的幻像罷了。
      
       有人說故事的前后兩個部分有脫節(jié)的感覺,我個人認(rèn)為,阿三勞教后的生活是前面失去比爾生活的補(bǔ)充和繼續(xù),也是她人生的轉(zhuǎn)折。所以,勞教生活中的每個人物諸如陽春面,隊長的出現(xiàn)都顯得意味深長。縱觀全文,比爾出現(xiàn)部分的篇幅確實不算長,這也從某種層面表現(xiàn)出比爾這一人物的符號性。他對她來說只是符號,僅此而已。
      
       一個女子的愛情并沒有錯,只是阿三愛錯了人或者說根本就不真正明白自己想要的究竟是什么。阿三就是這樣,她在中西文化的碰撞中迷失了自己,在失去比爾的生活中也失去了自己。她佯裝著自己的高傲和姿態(tài),依然逃不出被人暗諷“白做”,在別人的眼里當(dāng)著一個華麗的婊子。勞教的過程讓她發(fā)現(xiàn)了勞動的樂趣,但她終究還是不懂什么才是自己的樂趣。
      
       比爾是她的muse,給她靈感,讓她作畫??伤K究不是她的唯一,不能成為她終身的依托和后盾。比爾走后,她的畫也便跟風(fēng)而行,隨波逐流的后果便是沒有像樣的作品。馬丁告訴了她這點,但他忘記了告訴她什么才是真正的愛情。
      
       或許阿三還很享受那樣無可奈何卻徒勞無功的病態(tài)的愛,她愿意燃燒自己,赴湯蹈火。可她從不曾真正擁有過比爾,那所謂的失去也便無從談起。她不懂飛蛾撲火的愛終究不如細(xì)水長流的愛來的真切自然。在那樣的年代,蒼白的是欲望,破碎的是幻覺。
  •     通俗易懂,就寫了一位價值觀比較西化的女孩的青春
      讀完就想吃了一頓飯一樣,不餓了,充饑但不怎么美味。有點現(xiàn)在文化快餐的感覺,但比現(xiàn)在的電子書更有些內(nèi)涵。還沒有完全弄明白作者到底想表達(dá)什么,準(zhǔn)備再掃一遍
      個人所見
  •     我愛比爾,從局部來看要比整體好得多。
      小說被它提供的閱讀感受自然而然地分成了三大塊:她追求藝術(shù)和愛情的階段,她放棄藝術(shù)單謀愛情的階段,最后是在收容所里的麻木自閉和最終逃跑。
      這預(yù)示了像阿三這樣 一個開放的九十年代文藝女青年的命運走勢:始于繁華終于哀戚,卻一直不知所歸。文藝女在西人撩撥的人生愿景下多多少少暗含了90年代的中國心理,時隔二十年再看,這種中國心理倒并不分明,讓人難遣的卻是阿三一個人的伶仃。她傲嬌、自尊,這一切又是西洋畫哺育出來的。她愛比爾,事實上是愛那個可以一如既往地傲嬌自尊下去的自己。比爾用她昂貴的貞潔和真情支付了阿三一個幸福的鏡像。不過馬丁說的明白,“本來”在她的畫里是缺席的。最后她像傳統(tǒng)的紅顏薄命小說里的主人公,墮落而不以為墮落,最后高傲地走進(jìn)和逃出收容所。
      這個傳統(tǒng)構(gòu)思多少還是讓人遺憾的:一個并不傳統(tǒng)的阿三終至于進(jìn)了傳統(tǒng)的怪圈。因為最重要的是,我們想知道阿三非走這個老路不可的迫使性條件,如果是為了尋回比爾或者比爾給她的紀(jì)念,她嚴(yán)重的自愛傾向并不支持。如果是為了背離中國式的落后,作者又在阿三身上盡力回避或者遺忘了這一點。因為阿三所有的交往圈都是外國人的,我們看不到她對中國環(huán)境不可容忍的嫌厭。相反,她一直在探索油畫和中國風(fēng)的關(guān)系。只是碰壁在這個本身無解的命題上。所以阿三的離開是薄弱的,以致于到后來阿三的清爽、墮落、麻木都是一種夢游癥似的薄弱,我們找不到一股很強(qiáng)的精神響度來支持她的一系列不幸。
      不過小說在生活細(xì)節(jié)、人物心理的描繪上那么精到傳神,阿三的戀愛,她的身體經(jīng)驗,上流社交圈的熱鬧光景,她和男人們的繪畫論辯、言談機(jī)鋒都很是精彩。
      個人感覺王安憶在雕刻心理細(xì)節(jié)上的功夫勝于統(tǒng)攝周章的能力。
  •     《我愛比爾》
       舍友極力推薦我看,我自己也需要在繁忙的期末復(fù)習(xí)之中找到一個好載體滌蕩內(nèi)心。本書是從阿三愛比爾開始的,還是大學(xué)生的阿三,在畫展上認(rèn)識了比爾。比爾是美國人,因為比爾愛中國,阿三也有文化,兩個人談得來,他們對彼此都有了一種特別的感覺。在周莊的環(huán)境渲染下,阿三心動了。
       我也是這個年紀(jì),若果我是阿三,我想我的內(nèi)心也會波瀾起伏。只可惜阿三,沒有正確的愛情觀。其中有一句,與實際的做愛相比,阿三的興趣更在營造氣氛方面。還有,她自知有差異,卻不知如何迎頭趕上,只能另辟蹊徑。雖說,現(xiàn)在時代不同了,很多女子也愿意為了所愛犧牲貞操?,F(xiàn)在像阿三這樣的女子,也還不少。阿三,是愛慕虛榮的。阿三只是愛比爾這一類的人,喜歡這感覺。有時候,覺得這種愛慕虛榮也許比愛金錢的好。即使是愛慕虛榮或者金錢,若果肯耐心栽培,愛情之花也許能結(jié)出果實。
       不可否認(rèn),愛情始于怦然心動。但是心悸會過去,已經(jīng)開始的愛情,這時候需要培養(yǎng),甚至需要婚姻來綁架。尚未開始的愛情,又還會等來再次的心動。身為女子,的確很需要一雙慧眼。在找尋幸福的路上才會有所收獲。
  •     你假正經(jīng)的樣子,我看了就惡心——語自白茅嶺勞教所里某女流氓
      
      斷斷續(xù)續(xù)在幾天內(nèi)讀完《我愛比爾》。小說正文本身意思不大,中途差點放棄。但是這本書有個很有趣的地方,讓我一口氣讀完,那就是非正文部分的《白茅嶺紀(jì)事》。《白茅嶺紀(jì)事》之于《我愛比爾》,那就相當(dāng)于評論音軌之于DVD影碟,制作內(nèi)幕之于唱片,《我愛廚房》之于大蔥蘸醬(話說這玩意兒我可不愛吃)??傊?,相比小說《我愛比爾》,真實的《白茅嶺紀(jì)事》的可看性更強(qiáng)?,F(xiàn)實比小說更戲劇更荒誕,正如王小波所說:這里是小說發(fā)生的地方,卻不是寫小說的地方。
      
      小說講的故事概括一下就是一個一心造愛的文藝女青年與一群只想與她做愛的外國男青年(一人例外)的故事,可以說表現(xiàn)了男女在愛情上的不對等和不協(xié)調(diào)?;蛘咭部梢愿爬橐粋€文藝女青年如何一步步成為一個勞改犯的故事。當(dāng)然故事本身可讀性一般,深挖抽象出來后應(yīng)該為她是如何從此處到達(dá)彼處的問題。而這個問題應(yīng)該才是作者想探討的。作者在類似于創(chuàng)作背景的《白茅嶺紀(jì)事》里也作了交待,“她之所以一生坎坷,全由于一些性情的緣由,喜歡什么,或者不喜歡什么。這里(勞改所)的女人,似乎都缺乏一些理性,太隨性情,還喜歡做夢”。但是做夢有什么不對,一個只有解析幾何和三個代表意義的青春是多么缺乏詩意。二十歲左右的年輕人或許是這個國家最可悲的一代人,青春中該有的必要因素全部集體失位,有的只是無限的壓抑和扭曲?;氐叫≌f本身,其實何止女人喜歡做夢,男人難道不是?女人或許只想有個她能控制住的家,但是男人想要的是宇宙。所以,人人都愛惡棍,這話一點不假。
      
      接下來主要說說《白茅嶺紀(jì)事》,看完這個,回想小說本身,氣絕。《白茅嶺紀(jì)事》里記敘了作者在勞改所里的所見所聞。這些見聞直接或間接的構(gòu)成了小說的故事情節(jié)和人物原型以及不怎么高明的創(chuàng)作意圖。讓我覺得特別遺憾的就是作者面對這么好的素材居然只寫出這么一本二流的小說來。你想想,勞改所,女流氓,有體制,有人性,都是大有故事的值得深刻解讀的題材,結(jié)果卻是這樣。結(jié)合小說來看作為附帶內(nèi)容的《白茅嶺紀(jì)事》,不但不能讓讀者對作者的身體力行感到有所觸動,反而讓作者的局限性立刻放大,這不得不說是一種失策。
      
      當(dāng)然如果單看《白茅嶺紀(jì)事》,這可以說是一篇很有意思的文章。小說里沒有的,這里有了。文章里寫作者與女勞改犯們一一談話,了解她們的故事,作者自身在其間的態(tài)度本身很值得玩味。文中屢次提到,對待這么一群人,作者感到無法理解。而這正是我所無法理解的。一個女流氓說她之所以“吃人民政府的飯”,是因為她相好對她好,給她打熱水喝。這個理由簡單真實的讓人臉紅,簡單真實到了真理的程度。可是作者還是不理解。如果不帶任何功利性的道德上的目的去看這些犯了流氓罪的女勞教,就會發(fā)現(xiàn)她們是多么的可愛,可愛的就像一個未經(jīng)玷污的孩子,易騙也易受傷害。
      
      那些“吃人民政府的飯”的女流氓被迫將真實稱為“罪惡”,這或許才是真的罪惡。文章中作者對此也有反思,但面對女流氓所表現(xiàn)的赤裸裸的真實與反擊,作者更多的表現(xiàn)是在正確大方向上的讓步,她只能在一個大框架內(nèi)找一個安全的立足點。她無法突破那個框架,也就無法看清荒誕的現(xiàn)實,也就無法寫出一本真正優(yōu)秀的作品。
      
      《我愛比爾》成書于1995年,改革春風(fēng)已吹了十來年,我都來這世上晃蕩了三個春秋?;顫姷?5,86早已遠(yuǎn)去,作者腦子里能有些什么,能寫些什么,我想在那時早就被決定了。
      
      
      
  •     我愛比爾,王安憶的中篇,2002年,我初中畢業(yè)的暑假在省城的書店買的。買回來后便束之高閣,想必那時的我即使閱了,也不能理解其中的深意。時隔7年,如今大學(xué)已畢業(yè)的我,在家中賦閑,把曾經(jīng)買過而沒看的書,都翻了出來,準(zhǔn)備賦予他們作為書本的真正含義。這本書,是我的首選。我很快看完了它。王安憶的文筆功夫?qū)嵲诹说?,如此流暢真實自然,一點看不出刻意和矯揉造作。就是在平平常常的說個故事??墒敲總€細(xì)節(jié)都有值得去深入探究的亮點。
      
      90年代的上海,剛向世界探出頭的中國,傳統(tǒng)價值觀已被西方思潮嚴(yán)重沖擊,新的蓋著中國印鑒的價值體系尚未形成。阿三并不是犯錯,而是迷失。放佛游走在兩國國界,不知道自己到底屬于哪邊,痛苦的逡巡。王安憶寫的故事發(fā)生在90年代,不知她是否料到10年后的上海,甚至中國的更多地方,有了更多像阿三這樣的女子。她們在中國土生土長,大多數(shù)家境不算優(yōu)越,看過太多港臺歐美描述上層社會的電影電視劇,一接觸到外國人,累積的不切實際的美好幻想便蓬勃而出,以為自己已經(jīng)一只腳踏入夢想的國度了。結(jié)果自然是失望。得不到想要的結(jié)果也罷,至少可以作為值得驕傲的談資,說起曾睡過一個白人,聽者大多會露出艷羨的神情吧。如果還曾交往過一陣子,倒也成就了一段未遂的異國戀情了。
      
      我們已經(jīng)告別孟姜女哭長城,卓文君賦詩挽夫君的時代太久太久了。久到我們忘記什么叫三從四德,什么叫從一而終。人生而平等。平等是人格上的平等。古時男女之間的不平等誠然不可取。然今時,女性解放以及性解放卻混亂了我們的人生觀。我們很迷惘。從一開始規(guī)規(guī)矩矩地一心想如古典小說里一般尋良木而托之卻一次次失望,到最后學(xué)歐美女人也把男人當(dāng)做買單娛樂的工具,放佛兩種行為都能找到認(rèn)可它的價值體系,又放佛都是錯。迷惘,迷惘,迷惘啊。
      
      如當(dāng)初賣不出畫站在街邊的阿三,此時作者難得用了第三者的視角,沒有寫當(dāng)時阿三的心理狀態(tài)。只是透過畫廊女老板的眼睛,我們看出阿三在街邊站了一會,我想當(dāng)時的她一定是迷惘的不知何去何從。然后女老板看到阿三走向了街對面的賓館,便笑了——她以為她猜的很準(zhǔn)。其實她怎么知道,那是阿三第一次去賓館呢。女老板沒有表態(tài),可是她心里認(rèn)定阿三就是那一類人,這種常人都有的內(nèi)心力量其實也是一股暗流,把這些女孩推到她們懵懂的邊緣。
      
      驚喜的是,書里還描寫了女子監(jiān)獄,那也是我一直感興趣的地方。王安憶在書的后記里,花了很大的篇幅去寫女子監(jiān)獄的真實所見,很觸目。
      
      書的結(jié)尾,阿三逃了,能不能真正逃走開始新的生活,書里沒有寫。只是在逃亡中,阿三看到一只被埋起來的沾血的雞蛋,那是母雞生的第一個雞蛋。
      
      天吶,它為什么會把這只處女蛋藏起來?
      
      阿三哭了。我也哭了。
      
      我愛比爾?不是愛比爾。只是愛上了一個幻覺,一種可能,一個希望。
  •     我讀過的一定不是這個版本,但太喜歡這本書了。王安憶后來獲獎的小說,也沒有這本讓人記憶深刻。阿三愛比爾,起碼她本人這樣認(rèn)為,以至于比爾消失之后,她就開始無休止的尋找,尋找比爾,尋求一段類似的愛情,在這一過程丟掉了方向,丟掉了自己,可憐也可恨。她真正不能放下的,到底是愛還僅僅就是回憶呢?我一直認(rèn)為小說的結(jié)尾,是用雞蛋來表示阿三翻然醒悟重新追求單純簡單的生活,不知道作者本意是否如此。
  •      可能是因為根深蒂固的第一次女作家的印象來自張愛玲,以至于現(xiàn)在每次關(guān)注一個女作家都會不自覺地和張愛玲做比較。正好她們還都和上海這個城市有著千絲萬縷的聯(lián)系,猛然驚醒,王安憶的文字再加上張愛玲的文字倒像是上海解放前后斷斷續(xù)續(xù)的地方志。
       《我愛比爾》不算是王安憶的代表作,與洋洋灑灑的《長恨歌》相比它太單薄了,與帶著鄉(xiāng)土潮流的《小鮑莊》相比它又太小眾太小資了。但是,我偏偏在某個剛剛睡醒的午后無意翻開王安憶的選集,這部被置于略后位置的《我愛比爾》卻將我拉扯得無比清醒。我也是喜歡畫畫的人,我沒有說“我愛美術(shù)”,一來不知道說“愛”會不會太拔高自己,二來不說“美術(shù)”是因為:我覺得自己天生的血液里融入了顏料,手指里刻入過線條,骨髓里填充了鉛粉,自然而然地毫無積累地從小就喜歡畫畫。我愛的畫很簡單,我真的搞不懂什么美學(xué)理論,部知道怎么于漫長的發(fā)展歷史中去辨別派別風(fēng)格,不懂如何去析解任何由固定比例建構(gòu)的肉體。我不說“美術(shù)”,就是因為“術(shù)”太技巧,太規(guī)范,我不夠?qū)I(yè),一個“術(shù)”字承載不了我與畫自然而然的緣分,只好稱之為“畫”。
       阿三,正如我臆想或幻想成為的一部分自己,就像一個童年住著的一個小院落,很多年之后離它越來越遠(yuǎn),但是只要被某種物象拉扯又能馬上回到那里。只是,我愛那個在葵花園里任意畫著絲絹的阿三,我能感受得到那時的阿三是毫不受媚俗牽制地愛著一個人,愛著畫畫,愛著生活。
       “媚俗”一直讀不懂得詞,第一次仔細(xì)思考這個詞是在《生命中不能承受之輕》的大片關(guān)于它的文字之后。我想,也許我可以這么理解王安憶和昆德拉,他們的內(nèi)心似乎都有一堵墻捍衛(wèi)著自我民族天生的血液,抗拒著或從邊鄰或從遠(yuǎn)隔重洋滋蔓過來的“追逐”。我不知道自己是否真的明白,但我肯定那些諸如用鞋帶等亂七八糟的東西創(chuàng)作出來的"炫極一時的畫“該就是媚俗,在追逐所謂先進(jìn)藝術(shù)卻不被先進(jìn)藝術(shù)所關(guān)注的時候,一種無路可走的媚俗。亦如,皇帝的新裝,無人肯承認(rèn)的無知和茫然,內(nèi)心的無力感只好用那些甚至神經(jīng)質(zhì)的繁華來故弄玄虛。阿三終于不畫了。
       阿三經(jīng)歷了從用盡各種方法取悅比爾到最后以自然之態(tài)面對馬丁的過程,對不起,“比爾不愛她,卻不能跟她在一起”,多悲哀的相同宿命般。阿三與比爾之間隔著一片天空,叫“差距”,這種差距除了在他們做愛時不存在,幾乎暗藏于每個光明公開的場合和他們的身份之間,甚至比爾愛的只是和一個東方女孩做愛時的快感;阿三和馬丁之間隔著一道深淵是一個“上帝”的東西,阿三經(jīng)歷過與比爾的“見不得人”顯得更加有經(jīng)驗更有主導(dǎo)欲望,但是畢竟阿三從骨子里屬于中國屬于東方,他們的思想總不能相互理解。阿三的掙扎不是個體化的,而是很多中國人面對剛剛打開門看到整個世界后的共同經(jīng)歷。阿三無法永遠(yuǎn)活在象牙塔的葵花田里,她在失去了比爾后,一直不斷地尋求跟比爾一樣藍(lán)眼睛金頭發(fā)的外國人,她想從他們身上得到快感,就像這個東方民族在失去外國人對安謐的水墨畫的興趣之后,一直想擺脫自己身上的土氣,去追逐流行來得到外面世界的一聲驚嘆。
       阿三不是一個賤女孩,有人批評阿三就是現(xiàn)在雞,而且是高級的對外雞。他們只是不肯承認(rèn)暗藏于自己內(nèi)心深處被認(rèn)為十惡不赦的一部分欲望,阿三的欲望只不過是比爾從肉體到內(nèi)心對她的愛,她在尋找一份真正凌駕于肉欲而又不失快感的愛情。當(dāng)她重新回到現(xiàn)實,終日只好面對一群同類,而且是生活在一堆被社會認(rèn)為壞人的同類當(dāng)中,她只好選擇沉默,壓抑住自己愛,自己的欲望,甚至說話的欲望。
       處女蛋,意味著她的逃脫,她終于有可以重新面對這個正常的世界。但是不知道她會在這一次新生中選擇繼續(xù)“不正常”還是“正?!?。
  •     不得不承認(rèn)這個女孩子的愛情里摻雜了太多的物欲
      
      我們都說因為愛上一個人而愛上一座城
      
      不是因為愛上這里想留在這里 所以要找一個渠道
      
      最方便的當(dāng)然就是結(jié)婚
      
      曾經(jīng)看過一本王安憶自己的回憶錄
      
      里面描述了她在監(jiān)獄做記錄的一段生活
      
      所以對于阿三在獄中生活的描寫很細(xì)致入微
      
      人物或因度日如年焦躁 或因充實忙碌而欣喜
      
      女囚徒矛盾的心態(tài)拿捏得很到位
      
      讀到這里也不禁想起最近的課題有寫到在跨文化里中西方愛情觀的差異
      
      想到比爾的那句
      
      “我們國家的官員,是不允許和共產(chǎn)主義國家的女孩子在一起的”
      
      總讓人對生活 對愛情感到深深的迷茫
      
      還有一個讓我不解的就是在卷尾 阿三握著那個晶瑩的處女蛋
      
      坐在地上哭了起來
      
      這一段的寓意 不是很明白 如果有機(jī)會再讀
      
      我希望那個時候的自己能有足夠的閱歷 明白了解
  •     主角阿三其實不是愛比爾,而是愛外國人身上的那種浪漫情懷.在某一方面,阿三是個很天真的女生,對浪漫情懷的追求,不顧一切地去追求,好像沒什么比這更重要.也許每個人心里都有一種浪漫情懷,然后喜歡上的人也是具有那種氣息的人...有些人偏愛斯文的人,有些人會愛上那些陽光熱情的人...也許是我們心中那些浪漫情懷的作用吧...有看過一篇科學(xué)的報道,說人在青少年時候喜歡上的第一個人,那個時候我們大腦細(xì)胞中的突觸就會記住第一次喜歡上的人的類型,以后喜歡上的人也會是這類人.
  •     貞節(jié),是一個女子最隱秘、最應(yīng)珍惜的地方,不同的文化對其的態(tài)度可以觸及一種文化的核心。以阿三和比爾對其的不解來象征東西方文化交際中的誤讀是恰當(dāng)?shù)?。比爾根?jù)自己所受的中國文化教育知道,中國女性應(yīng)當(dāng)極愛護(hù)自己的貞節(jié),應(yīng)該視貞操如自己的性命。故他感到崇高和恐怖,這是極可貴的,又是極抹滅人性的。但阿三不這樣看,根據(jù)她所接受到的對美國人的認(rèn)知,這是由于她自己的問題,沒有充分挑逗比爾的能力,于是她奮不顧身地努力向西方之性觀念靠攏。從中我們可以發(fā)現(xiàn)一個問題:        沒有當(dāng)代的中國文化!或者說,當(dāng)代的中國文化是無根的。外國人想要了解中國之文化,那常常只能了解中國傳統(tǒng)的文化,當(dāng)代文化對他們來說只是殘羹冷炙,只是西方文化粗淺的中國化。而當(dāng)今的中國人卻常常找不到自己,要么死守著傳統(tǒng),要么拼命投入西方的懷抱,沒有一個緩沖的地帶或者一個新的基點來支撐著我們的精神。面對多個精神世界,國人不知道要走進(jìn)哪一個,要接受哪一套價值觀念!而西方也是由多個不同國家組成的,也有著不同的文化。但當(dāng)今是美國強(qiáng)盛的時代,全球化更意味著全球美國化,價值迷失的阿三只能不知所措地投入美國文化的懷抱中,當(dāng)今的中國文化最似美國文化的粗淺中國化。作者以比爾這一美國人來代表西方文化,足以證明美國文化是當(dāng)今西方文化之主導(dǎo)并能讓阿三這一東方女子,東方第三世界國家之代表無可選擇地盲目愛上?!   “⑷捅葼栐谛≌f中就是以這樣象征性的、符號化的身份出現(xiàn)的,他們確實是兩個文化的代表,在進(jìn)行著友邦的交流。在此需要注意一個時代的大背景,在全球化的跨文化交流條件中,由于媒體宣傳的迅捷和必然的放大作用,交際雙方在交際之前已經(jīng)從其它媒介預(yù)知了對方之形象,并在交際中是以預(yù)知的形象來檢驗對方是否如此。但這種形象又往往是經(jīng)過過濾的,和真實有差別的。這集中體現(xiàn)在阿三與比爾在“貞節(jié)觀”上的誤讀中。導(dǎo)致阿三悲劇的根源之一也在此,與其說她愛上了比爾,不如說她愛上了一個美國文化的符號,并在與之努力貼近中迷失自我。
  •     什么樣的人會被關(guān)注,被記住
      不一樣的人
      英文里有一個詞叫distinguished,與眾不同,有那么一種女人,漂亮,美麗,年輕,成功,她們與眾不同的地方,在于優(yōu)秀,那種優(yōu)秀是他人難以企及的。
      法語里有一個詞叫etrange,奇異的,藝術(shù)家的奇裝異服,酒吧歌手的奇裝異服,芙蓉姐姐鳳姐各類雷人的語錄,包括我們身邊很多很多奇特的人。他們用這種方式來標(biāo)榜自己的不同。
      阿三也是這么一個人
      從名字開始
      susan太普通了,不適合你,不如叫number three
      我一直以為作者給任何一個人物名字的時候都是包含深意的
      阿三注定了是他人生命中的第三者
      是和Bill與他的夢想之間的第三者
      是和Martin與他的祖國血統(tǒng)之間的第三者
      是和那些形形色色的外國人之間正常生活之間的第三者
      所以她是可悲的,卻也是奇異而精彩的
      她東方的氣質(zhì),貓的嫵媚,以及時而淡雅時候濃艷的感覺
      白襯衣,花布裙,白帆布搭攀鞋,中分,兩條辮子
      她的身上彌漫了一種神秘的色彩
      就像她的畫一樣,水墨與油彩的結(jié)合,內(nèi)斂與奔放的傳遞
      她的獨特
      造就了她的悲劇
      也造就了這本書
      就像那個女作家對她的好奇
      就像她回憶時蒙太奇般回閃的畫面
      小而透明的雞蛋
      如果有機(jī)會的話,她還是會破殼而出
      因為她喜歡的是一種不一樣的感覺
  •      對,這大概就是這小說要表達(dá)的意思吧。我們經(jīng)常會被問,你喜歡什么樣的人啊,然后我們就會回答說,恩,我喜歡長得高高帥帥或是輕熟有風(fēng)韻或是blabla的??墒沁@樣的人存在么?我們在心里已經(jīng)做好了一個模子,每遇到一個人就會和心里的模子比較,看他們離得又多遠(yuǎn),可能最后選擇了的,只不過是因為他們和心里的模子很接近,但其實這完美的模子一直都只存在于心里,從沒在這世上出現(xiàn)過。
       小說里的阿三不同,她還沒做好心里的模子之前就遇到了比爾,以致于和比爾分開后,比爾就成了她心里的模子,她會用比爾去對比所有的男人,也會從所有男人身上尋找比爾的影子,可是她再也遇不到比爾,這世上也不會再有第二個比爾了,所以她只能從每個男人的身上找到一點點比爾的影子,但卻再也遇不到當(dāng)初遇見時比爾那樣的一個男人了。她越找就越想找,越找就越失望,以致不可自拔完全墮落。
       我挺喜歡這樣的題材的,王安憶的小說一路都很喜歡。買的就是這個紅色封皮的版本,沒前言后序的,上來就是小說開始。但書的后面小半部分是王安憶在女犯人關(guān)押處采訪的手記,所記載的東西太過光怪陸離,以至看完后覺得以這些素材為藍(lán)本的小說《我愛比爾》都黯淡了,她太想要把采訪手記里的所有東西都揉到小說里去,以致小說前后兩部分都有些脫節(jié)了——前半部分講關(guān)于比爾,后半部分講監(jiān)獄生活,比爾完全消失了。會不會把前半部分?jǐn)U展點,后半部分再壓縮點,會更好呢?畢竟它的名字叫《我愛比爾》。
  •      其實阿三是一個很簡單的女孩,她想要的不只是愛情,還有愛情的氣氛。阿三對比爾的愛或許只是虛構(gòu)出來的,就像她的那副畫作“阿三的夢境”——一個沒有面目的女人,海藻般的頭發(fā)遮住她的眉眼,裸體的一身,卻在陰部處開出一朵嬌艷的花。她整個人是處于朦朧狀態(tài),出于對愛的嘗試,她做得很勇敢,愿意將自己貢獻(xiàn)出去。她對比爾持著偏執(zhí)的愛,正因為比爾的出現(xiàn)符合她的想象,跟比爾在一起是戲劇化的,而這一切經(jīng)由比爾都實現(xiàn)了。比爾消失了之后,她表現(xiàn)出的一副漠然勁,讓她自己也不能明了是否曾經(jīng)愛過比爾。但她曾經(jīng)赤裸著身子對著比爾說:“我愛比爾”,她這樣問,無非也是對愛的不確定,無非也是想比爾給她相對應(yīng)的回答“我愛阿三”。可是比爾的回答擊中了現(xiàn)實的所在,“我們國家的外交官不允許跟共產(chǎn)主義國家的女孩子談戀愛”。這句話,讓阿三即使失去了比爾之后,仍有一種壯烈犧牲的感覺,這也符合戲劇化的要求。
       總的來講,阿三這個學(xué)畫畫的女孩,其實是懷著最原始的心去愛比爾的。對于她來講,比爾是初戀,她用的是很熱誠的力量卻又模糊的情緒去愛比爾的。
      
      
  •     準(zhǔn)確來說不是一張一張紙將它看完的?!  逗颓甯韬认挛绮琛放渖锨甯璧穆曇舻於怂畛踉谀X袋里的形成,有點像隔夜茶,涼涼的,澀澀的,針尖大的茶葉片兒。  時間是每個星期天下午2:00到4:00,5:45左右就要去學(xué)校上自習(xí)?! ≡谀菚r的思維力看來阿三的想法是那種絕對女主角式的矯揉造作,而對于比爾和馬丁,我也的的確確喜歡的是那個法國人?! ∶菜茣锩娴娜丝偸禽p易的博得我們的同情,好的,壞的,不負(fù)責(zé)任的,以及有所苦衷的。你的故事在他人看來是經(jīng)歷的另一種表現(xiàn)形式,當(dāng)然也可以是談資。  他們可以輕描淡寫的給你些建議。  生活在于你是種災(zāi)難,而對于他們不過是茶前飯后的那句“她這樣真是可惜了”而已。談不上嘲笑,不比關(guān)切來的少?! ≡捳f回來,書里面有一段寫阿三和馬丁的愛情,自己是很喜歡的,所以強(qiáng)烈推薦一下?! 【拖窨疵绖?,每一集里總是從希望到坎坷,再由磨難過度到燦爛,喜歡早餐時的廚房,彼此打聲招呼:hey, morning!   類似精神生活的消遣?! y the way,最近很迷Seth Coen,一個喜歡summer的男生,住在orange county.
  •     一切都從愛比爾開始,之后就沒有愛了,之后就都不是愛了,生命不再有感情,所以隨心所欲,所以肆意妄為,所以“白做”,所以勞教,所以機(jī)械般生活。
  •     阿三的沉淪,沒有道理。只因為,比爾不能愛共產(chǎn)主義國家的女孩子,馬丁不能娶一個中國女孩,就結(jié)束了日常生活,走向沉淪?
      況且,阿三對外國人的無免疫力、嗜癮,又從何而來,難道,愛比爾,因此“博愛”了老外,非老外不可?說不通嘛。
      陷入風(fēng)塵,也有點突突其來,說畫賣得好,就好;說滯銷,就滯銷,命運的轉(zhuǎn)折,全在作家一支筆,而非“人物自身的性格使然?!被蛘哒f,阿三的性格,模糊,只是跟著情節(jié)走?
      為了設(shè)計這個人物,王安憶滅絕了阿三幾乎一切的社會聯(lián)系,無親人、無師友、無舊顧。
      寫到無情節(jié)可訴,就來一段“黑夜與雨云,塔吊上的燈,像孤眼”之類的描述?;蛘?,阿三天生就是“情殘”“情障者”?
      
      寫阿三,作者做的是“減法”,讓她沒有親朋故舊,子然一身飄在上海,似是無根,哪來的尋蹤覓源?所以,也就難把握阿三何以最后賣淫的理由了。是愛比爾,不得?畫不出作品的窮困潦倒?還是破了處子之身,感情屢屢受挫后的自我毀滅?阿三,示人的是,不可理解。
      從書后“白茅嶺紀(jì)事”中,可以看出,阿三這個人物集眾家之所長、之所短,是個綜合體。
      
      阿三與比爾的交往段落,還顯現(xiàn)出一些男女交往情欲緩慢滲透、沉墜,到了馬丁,就有點“論沽待嫁”的迫切;至于比利時人,只剩下了“家”的起碼要求,可是,阿三,腦殘度,再次見一斑,難道沒有起過打聽比利時人是否有家室、有女友,就如此的飛撲上身?
      阿三,人物有破綻。
      
      白茅嶺勞教所采訪補(bǔ)綴文,像是出版商為了給書湊齊相應(yīng)厚度的無良計謀,但是,從中也可看出,寫這篇小說時,“風(fēng)化”是當(dāng)時的社會背景。
      如一再提到軋姘頭、女同性戀、賣淫等,而借著勞教犯開春時,滋事吵架,也暗喻著生理期的盛季,沒有男人,這些女人只有鬧事發(fā)泄。這個問題如若深談,可以談到夏娃之初,人之欲望本能。
      如今,性,不再是不可觸碰的禁區(qū),養(yǎng)二奶、包三奶、寵四奶。。。蘋果與梨子等等,充斥著社會角落。事,還是那些事,無非,換個標(biāo)簽。
      作家,手中那桿筆,其實就是記錄,如史家一樣,只是筆與筆不同。
  •     最近在BBS看到一則新聞,外省某初中女生帶兩男友回家3P,由于嫌自己的祖母吵而把其關(guān)入涼房,致凍而死。
      
      起始作為一般民眾吾等常識性地表達(dá)了對這違反人倫的罪行的義憤。然而,就我持滅絕者身份而言,人類的行為本來就沒有底線,也無所謂義的存在,所以做什么也談不上本質(zhì)性的判定,吾等的義憤也不過是被訓(xùn)練和規(guī)范出來的習(xí)慣性道德回聲,巴甫洛夫的狗一樣罷了。
      
      父母離異分居,老人生理退化而無力進(jìn)行社會規(guī)訓(xùn),指引少女行事的是活的欲望。一個離死差不遠(yuǎn)的社會消耗品,或者說死的象征,不過通過些儀式去除罷了。
      
      
      看豆上”我愛比爾“的評論,有些講全球化帶來的中西差異。我覺得王安憶是個有政治態(tài)度的人,但是沒有政治敏感和識見,如果說她要從這方面寫,肯定是不可能寫出什么東西來的;而且她也不會從這方面寫,因為在95年她也該搞明白自己到底能寫啥,不能寫啥,自己的腦袋里到底有點什么東西。所以有人這么寫,肯定不切合王安憶的意思。而且闡發(fā)的也不對頭,女主角是東方,搭外國男人是盲目學(xué)習(xí)西方,最后被當(dāng)成援交(95年大概沒這個詞,我也是看今敏學(xué)到的,拿來一用)去做勞改是東方學(xué)習(xí)西方的極度失敗。。。。
      
      我看來王安憶后面的采訪勞改記大致也表達(dá)了感動她去寫的由頭:所以一生坎坷,全是性情的緣由;這里的女人,似乎缺乏些理性,太隨性情,還喜歡做夢。
      
      女主角是學(xué)藝術(shù)的,95年的氣氛,做些夢,然后被消耗了,是活的欲望。是因為想活的好才做夢的。
      
      王安憶所要寫驅(qū)使主角行動的夢都是很復(fù)雜的,非常有活氣的(亂講:生き気)物質(zhì)逃不掉、精神也是有的,拜物教是無可厚非的,崇洋之類的環(huán)境一向如此(從陳毅到俞治下的上海(還有秦城那位)都是如此,吳國楨時代就不說了),之所以會有不同的故事,一方面是自我活的欲望,一方面是社會規(guī)訓(xùn)的制約。這篇故事里 就是沒有一個能夠 規(guī)訓(xùn)女主角的 人。應(yīng)該是有的,但是就被作家送出場了。(比如奧巴馬想按核按鈕,提黑包的總會要他再考的)
      
      這樣看來,女主角阿三和偽古裝劇《長恨歌》的女主角王琦瑤本質(zhì)是一個靈魂,阿三是王琦瑤的轉(zhuǎn)世體。阿三的夢從開了自己的畫展開始,王琦瑤從當(dāng)選上海小姐第三位開始(也是個阿三)。
      
      內(nèi)心里王安憶毫無疑問認(rèn)同這個靈魂,表達(dá)了王安憶的缺憾面。但王安憶絕對不是這個靈魂。《我愛比爾》中和女主角阿三有過從的女作家,就是老王在那個小說位面的投影(瘦高、進(jìn)了她家的客廳就等于拿到去美國的簽證,思想和語言俗氣,對生活中的他人有本質(zhì)的刻薄和有限的同情心——就是說不是完全沒有同情心)。女作家看到阿三進(jìn)去了,帶著阿三要的生活什物(被子、臉盆)去牢里看她,還是不禁哭了,阿三講本來我不要爸媽來,就是不想看到他們哭,你來反而把我爸媽要哭的份也帶上了。真的,阿三是女作家/王安憶精神上的孩子,實現(xiàn)了她不可能有的生活。
      
      還有看了下后想,不知道世界各國刑法對與”賣淫“罪的界定和態(tài)度如何?這種事情實在可大可小,往小了說就是亂搞男女關(guān)系次數(shù)比較多。這樣想還要浪費司法資源,真沒有必要。至于說用金錢和性做等價交換,讓性不純潔了。。。。這個好像不方便做個臺面上的理由吧。
      
      所以,其實女主角也就和老外搞的比較多。往小了說,真的不該進(jìn)去。王安憶采訪的那些女犯人也真的一個都不該關(guān)進(jìn)去。真的,這算多大的事啊。
      
      
  •      阿三愛上比爾是她的初戀,她還在師范學(xué)院念藝術(shù),比爾已經(jīng)是外交官,自幼就跟著父親各處游歷了。從時間上可以判斷,阿三是七十年代出生的人,成長環(huán)境未脫文革的遺風(fēng),所以對感情的了解和對世故的把握遠(yuǎn)遠(yuǎn)不能跟比爾這樣年紀(jì)背景的人相比。王安憶多次從阿三的角度寫到比爾的“天真”“心里沒有一點芥蒂”,雖然是另一個角度的真實,卻也未嘗不是一種反面的提示---若愛情是一場戰(zhàn)役,阿三一開始就輸了,這跟她是中國女孩沒有關(guān)系。
       何況她確實是中國女孩。時代背景下的上海,出國正熱,阿三的社交圈里,人們在派對上彈奏“星條旗永不落”,這是當(dāng)下很多憤青有意無意忽視的社會現(xiàn)實。
       很多其他的評論都提到阿三在和比爾,包括和馬丁的關(guān)系中的焦慮心態(tài),生怕自己不夠好,不能讓別人滿意,為了取悅于對方可以犧牲時間,金錢,健康,自我的存在被淡化了。有一篇特別的評論還說,比爾愛過阿三嗎?大概愛過。他在說,“你是最特別的”時候,語義里是帶感情的。那么,他說“不能和共產(chǎn)主義國家的女孩戀愛”,是不是僅僅是一種托詞?猜想他在暗示阿三先像朋友那樣想辦法把自己弄到美國去,以便他可以重新考慮兩人的關(guān)系,會太牽強(qiáng)嗎?
       阿三奇裝異服地取悅比爾,使得自己離一個好的外交官夫人的形象越來越遠(yuǎn)了,她不了解比爾的理智和事業(yè)心,比爾是她的幻想。這些已經(jīng)被說得夠多了,我卻也想從反面強(qiáng)調(diào)一下---無論情是從何而起,為何一往而深,有情總勝過無情,人可以為不理智的行動責(zé)備自己,卻不應(yīng)該責(zé)備自己懷有某種感情。
       阿三是個非常好的女孩,大度善良,明事理,有涵養(yǎng)和聰明。畢竟是年輕,缺乏適當(dāng)?shù)闹笇?dǎo),感情和理智調(diào)和得不大妥當(dāng)。我并不認(rèn)為因賣淫而被勞教兩年就是什么永久的淪落,王安憶也不是這樣處理的。她未來的日子還長,她有內(nèi)在的成長的能力,祝福她。
  •     三月了,房子里還是那樣冷,把自己裹在被子里,抱著電腦發(fā)抖。剛看完了一本書,王安憶的《我愛比爾》,這是第二遍??戳藘杀槎嗖⒉灰馕吨泻芏嘣捯f,好書其實是不需要人們?nèi)Z叨絮叨的,但有時候總也忍不住想說點什么-----其實一切都是從我愛比爾開始的,故事的開頭如是說。故事的主人公叫阿三,一個女人,一個藝術(shù)系的大學(xué)生,懂點小情調(diào)、小情趣;因為遇見了美國外交官比爾,開始淪落,告別比爾之后,沉溺在與幾個外國男人糾纏中,終于象只被擊落的鳥兒一樣,凌空墜落。這似乎是一出被欲望掩埋了呼吸的愛情悲劇。
      
      而事實上,這一切,我想根本與比爾無關(guān)。為了愛比爾,阿三費盡心機(jī),畫了一個沒有面目的女人,頭發(fā)遮住她的臉,直垂下來變成茂盛的蘭草。然而從她的陰部卻昂首開放,一朵粉紅色的大花,在一整幅陰郁的蟹綠藍(lán)里,那粉紅花顯得格外嬌艷,她把它取名為“阿三的夢境”。為了告訴比爾中國的性愛觀,阿三將宿舍里的衣服層層疊疊的套在自己的連衣裙外,又讓比爾將她的作品反過來操作,讓比爾來解釋西方的性愛觀。帶比爾去周莊營造特異的作愛氣氛,用她擅長的繪畫把中國京劇畫在一長幅白絹上,化東方武士妝,委身為卡門,一次一次的迎合比爾的喜好,企圖用古老的中國文化和多樣的變化留住比爾。
      
      這種類似行為藝術(shù)的闡述方式,非常巧妙而具有戲劇意味,婉轉(zhuǎn)含蓄的卻近似病態(tài),近似于癲狂,也無疑暴露了她內(nèi)心深處的緊張感。 這是由她的個性.出身和她所處的環(huán)境的復(fù)雜產(chǎn)物。
      
      他們是在阿三的畫展上認(rèn)識的,兩人后來便聊天、約會、做愛。從阿三眼里望過去,在比爾那希臘神般俊朗的軀體里,裝著的是她對西方生活的全部想象——盡管那是一個她還未去過的地方,但是那個遙遠(yuǎn)的地方卻承載了她對生活的種種激情。在阿三的想象里,“西方”是與這些詞語聯(lián)系在一起的:干凈,整潔,嶄新,舒適,咖啡香,奶油香,新出爐的面包,大廳,枝形吊燈,彬彬有禮的侍者,彬彬有禮的異國語言,米開朗基羅,浪漫的情調(diào)等等。
      
      阿三是用這些詞語來編織、虛構(gòu)她對西方文明的熱愛的。她重復(fù)地對自己說:我愛比爾。在她的眼中,他不僅是她所愛之人,更是一種完全不同的生活的標(biāo)志,一個完全不同的世界,一種充滿愛情和夢幻的生活。一束足以照亮她生命的充滿溫暖和愛的閃閃發(fā)亮的光芒。在她不斷的重復(fù)當(dāng)中,“我愛比爾”這句話本身或許已模糊了男主角,確切地說后來的比爾對于阿三已不是一個人,而是一個遙遠(yuǎn)的影子,一種永恒的意象。因此,我認(rèn)為她的癡戀更多的體現(xiàn)出阿三愛比爾所代表的生活方式而非對比爾這樣一個人的純粹的愛,從后面的文字可以看出,換一個任何別的依然象征著不同世界的人,那么她癡戀的亦有可能是“國人馬丁、比利時人、美國老頭……”這樣能夠承載她所有生活和愛情理想的人,而不是比爾本身。
      
      在比爾離開之后,她又遇見馬丁。馬丁抱著阿三,阿三也抱著他,馬丁抱著的是他的一瞬間,而阿三抱著的卻是她的一生。她的擁抱里,所有的欲望都是蒼白的,流動的是她對新生向往,絕非逢場作戲,這是很多年前的一種沖動和渴望的凝固和積淀。于是表面上的隨遇而安和內(nèi)心深處的不變期盼,成了一個鮮明的對照。這個法國男孩能使她重新做人,盡管他摧毀了她對繪畫的看法。她可以不再繪畫,阿三看馬丁,卻將他越看越近,看近他的生活,沒有他真的不行,阿三對馬丁說:“你是我的最真實?!卑⑷龓缀跻詾檎f愛她的馬丁會帶她去他的國家,然而馬丁卻說:“阿三,我從來沒想過和一個中國女人在一起生活。我怕我不行?!卑⑷僖淮伪痪芙^了,而馬丁的否定再次毀滅了她的幻覺。
      
      抱著一堆碎片,她無法象肖申克一樣用一把小捶就能鑿出一條通往外界的出路實現(xiàn)自我救贖,也無法象《風(fēng)月俏佳人》里的Vivian在被Edward拒絕之后打算自己去讀書創(chuàng)造新生活,在最終也等到她的王子爬上梯子去接她。她所做的,是繼續(xù)淪陷。就像一只把頭埋在沙子里的鴕鳥,固執(zhí)的抓住她的幻夢不肯放手,她開始留連于賓館那明亮寬敞的大堂里,和不同的外國人邂逅相遇,過著不是皮肉生涯的生涯。其實這一切和拜金主義物質(zhì)主義無關(guān)。文字間充滿了欲望,而欲望在她瘋癲的幻覺面前卻黯然失色。終于,因為一點意外,她被當(dāng)作妓女抓起來被送進(jìn)了勞動農(nóng)場。后來,她在一個雨天出逃,在農(nóng)舍的屋檐下發(fā)現(xiàn)了一個純潔溫暖圓潤的處女蛋,流淚了。
      ……
      
      
      整理文件夾 發(fā)現(xiàn)這篇幾年前的一篇未完成書評 依然未完成。
  •      王安憶的小說,看的最早的一部是《我愛比爾》。初讀是在高中,爸爸買的《十月》上面最早刊載了這部中長篇,我每晚躲在被里看,不是很懂其所云,卻也開心.....大四的時候,無聊無所事事的最后一個學(xué)期我喜歡上了王安憶和王小波。對王小波的鐘愛與日無減,最終買了整套的全集;與之,對王安憶的愛經(jīng)歷了一波三折,最終還是停留在了那部《我愛比爾》上面。
       對主人公阿三的印象尤深。大學(xué)時,阿三不惜被開除也要和美國男友比爾在一起。因為,她說:“我愛比爾?!迸c比爾分手后,阿三在賓館或別的地方結(jié)交上法國人馬丁、陌生的美國老頭、美國專家、比利時人和更多的外國人,都只是想找和“比爾”在一起的異國情調(diào)。以至于后來被認(rèn)作成高級暗娼而入了獄。周旋于很復(fù)雜的人群,理由卻簡單到只有一句話,王安憶筆下的女性總是讓人覺得異常堅定,卻也脆弱到無法憐憫。里面的阿三是在告訴我們過多的懷舊,依賴舊時情感是錯的么?!
       一直記得的還有小說中的兩個片段。一個是穿著七八件睡衣的阿三向比爾闡釋何為東方性感,另一個是故事的結(jié)局:從獄中出來的阿三,在雨后的麥垛旁觸到一枚半掩在泥土中的雞蛋。一句話總結(jié)個結(jié)尾太簡單,但是整篇故事就是以這一句話的形式在我心中留存并深刻。我常常會想到這個結(jié)局,孤單時、疲憊時、抑或開心的不知所以時......都會不經(jīng)意的,就是那么莫名的想到,鬼使神差般。也有看到一些文學(xué)評論,說最后阿三將那顆雞蛋從泥土中拾起的終幕象征著她破壞了自己的和其他的一切美好和新生。這種論調(diào)太過悲觀。我愿意相信雞蛋意味新生,意味一切重新開始。我很想樂觀的去思考世界。
       今天在圖書館里看到南海出版社出版的王安憶文集,撿了兩本《米尼》《妹頭》回來,放置案頭,還沒看,不知好壞,但是卻忽然感觸起在曾經(jīng)的歲月里看過的她曾經(jīng)的作品來......有點可笑。
       以上已記之,順便一句:我的雞蛋就在身邊...
  •     對王安憶的認(rèn)識最初來自于一個人的一句話
      他說 王幾乎是目前文學(xué)界唯一一個小有成就的非自傳的女作家
      因為 作為一種普遍的奇特的現(xiàn)象
      女作家最出色的故事
      往往是自傳
      
      開始看她的書
      很對胃口
      有人說她像張愛玲
      張的書亦是看過的
      但 一種非常壓抑沉重的感覺
      且 悲傷極了
      我并不大理解
      對于 她的文中的近乎神奇的描寫
      我想 無人能及吧
      
      王安憶的故事更貼近我的生活
      喜歡她的細(xì)膩的寫作方式
      她的故事 雖然也有陰暗
      但 總體 有種上進(jìn)
      有種 陽光的背景
      看過一篇寫她的文章
      說到 王講課的樣子
      嚴(yán)謹(jǐn)?shù)?鎮(zhèn)定的 不笑
      這個樣子
      是 我喜歡的樣子
      
      女性的藝術(shù)家
      不論 作家 畫家 音樂家
      最怕 無法自控
      歇斯底里 自我放縱
      往往 結(jié)局不好
      也不幸福
      要 有種理性 有種矜持
      才是更好的
      如 王安憶
      
      讀到 我愛比爾
      一口氣 看完
      深深觸動 頭皮發(fā)麻
      呼之欲出的第一感受是
      我就是阿三
      
      阿三
      準(zhǔn)確的說
      是個 單薄的女孩子
      心里沒有真正的信仰
      對于個人的感受無比在乎
      喜歡 追求朦朧的美感
      也許 還有些崇洋有些自戀
      滿不在乎
      又清高又自傲又軟弱
      沒有堅定的人生目標(biāo)
      冷冷清清
      又是 靈氣 的樣子
      
      讀故事
      隨著阿三
      似乎也那么過了一遍人生
      結(jié)局 時 身體一陣涼
      
      反思自身
      感慨良多
      ………………
  •      人家說外國人打心底里看不上中國人,似乎是真的。比爾出于對于東方文明的綺麗而被阿三吸引,通過和阿三的性愛中來探索這個陌生的世界。比爾不知道也不在乎他是阿三的初戀,比爾也不知道阿三是通過性懵懵懂懂地探索愛情,其實阿三只是一個在愛情中笨拙的孩子。兩個人都是在床上探索世界,但是角度不同。我想,愛情,總是高于一些好奇、一些激情的吧。作者選了這個主題,也不是說外國人不好,提前預(yù)設(shè)悲劇,只是想告訴我們,愛情奠定的最初,亦可能奠定一個女人的人生吧。
      
       其實阿三是特別的。因為她打心眼里覺得她和大堂里面其他的那些女人不一樣。就是這份孤傲,使其與眾不同。我始終沒有看見那兩個污穢的字眼玷污了阿三。
      
       不過自古而今,愛折騰的女人大抵沒什么好結(jié)果。陷進(jìn)一個人的愛情里,那才是真正的幻覺。女文人筆下的女主角的故事總是以灰色調(diào)為基礎(chǔ)。倘若不細(xì)細(xì)琢磨阿三的心理過程,偶爾在大堂里看見一個如此妖艷的女子在那里顧盼神采,大抵也會認(rèn)為她不正經(jīng)的很。
      
       阿三是孤獨的,那些西方裝飾的吊燈、印花床單、小洋房、外灘的黃昏,只是濃墨重彩地凸顯了阿三的孤獨。阿三把自己也畫的濃墨重彩?;腥挥X得安妮寶貝筆下的女人有阿三的影子。
      
       阿三的錯在于太有才華,又不珍惜。她的畫開始純凈又透明,正是這樣的畫這樣的人吸引了比爾。也像愛情的最初。后來的畫不一樣了,透射出新花樣,像性愛中阿三琢磨不透像只貓的表現(xiàn);也索性就落如了西方的油畫,處處透著比爾的影子,讓賣畫者看不出一點東方風(fēng)情。阿三畫畫,一開始就是畫畫,后來是為了愛情,再后來不畫畫,也是因為愛情。其實畫畫還可以用來吃飯的。當(dāng)然自暴自棄也可以,因為阿三有魅力。
      
       阿三是個精致的女人,像水晶一樣,但是那是易碎品,碎了還是水晶。阿三最后的畫,早就失去愛情最初純潔的樣子了,在一次次相信、等待、失望、欺騙中,阿三絕望了。而心底里最柔軟的東西,竟被一只處女蛋而挖掘出來,封存了太久,余溫又有多暖呢?
      
      
      
  •   當(dāng)代的中國文化是無根的
    我贊同,在近代我們打到孔家店,一味的學(xué)習(xí)西方,文革又一次革除傳統(tǒng)文化,改革開放了,我們只能崇洋媚外,看外國啥都比中國好。
    可是,只有民族的才是世界的。怎么辦?
    我們開始弘揚傳統(tǒng)文化,全國興國學(xué)熱,全世界建孔子學(xué)院,可我們大學(xué)還要過四級,高考英語是重頭戲。
    那我們當(dāng)代的文化到底是什么
  •   .......那是不是也可以說改改題目就可以了
  •   走向沉淪,“博愛”老外,命運轉(zhuǎn)折,以及親人師友舊故在阿三生活中的淡化,原因也許可以向社會尋。
  •   只能說,阿三是作家集眾女子相一身~~~~
  •   硬邦邦的實在!
  •   王安憶應(yīng)該不是這么想的吧,她就想要個故事而已。
  •   "一個離死差不遠(yuǎn)的社會消耗品,或者說死的象征,不過通過些儀式去除罷了。"跟納粹不謀而合……
  •   這書評讓我和我的小伙伴們都驚呆了
  •   很奇怪的一個故事,看著看著覺得心里痛,又覺得痛不到點子上……
    阿三就是阿三,她不是三小姐,她不愛比爾……
  •   愛你僅此而已
  •   阿三其實把自己包裹在另外一個世界,她的世界很簡單。僅此而已
  •   在愛情面前,很多女孩子都像阿三,不一定有她的極端,但也會虛構(gòu)悲傷。
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號-7