5種驚險

前言

外國驚險小說漫談  (代序)    傅惟慈    驚險小說是今天國外擁有最廣大讀者的一個文學(xué)種類。英美兩國每年出版的小說，估計(jì)有四分之一是犯罪一偵探一間諜小說。在法國，據(jù)最近《法國在讀書》作的一次調(diào)查報(bào)告，喜歡讀偵探小說的占全體讀者的35％。第二次世界大戰(zhàn)后，日本也掀起了推理小說的熱潮，1977年推理小說的銷售量達(dá)到2000萬冊。盡管在大多數(shù)文學(xué)評論者眼里，驚險小說只是一種消閑、娛樂作品，不屬于嚴(yán)肅的文學(xué)，但是世界各國不少知名的作家，卻在這方面顯過身手，并試圖利用這種形式，表現(xiàn)嚴(yán)肅的主題。從毛姆到格雷厄姆·格林，從馬克·吐溫到福克納，都寫過遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過商業(yè)化驚險小說水平的間諜、偵探作品。瑞士當(dāng)代著名的戲劇家、小說家杜倫馬特，不只寫了非常出色的犯罪、偵探小說，還公開聲稱，反映犯罪問題是研究社會的惟一有效的方法。他的話說得可能有些絕對化，但是我們不能不承認(rèn)，要想認(rèn)識今天的西方世界，要想了解資本主義社會面貌和人民心理，驚險小說確實(shí)為我們提供了許多材料。第二次世界大戰(zhàn)后，從偵探小說衍生出來的間諜小說在西方大為流行，出現(xiàn)了一批紅極一時的間諜小說作家。其中不少優(yōu)秀作品，不僅情節(jié)曲折、緊張，構(gòu)思嚴(yán)密，而且在一定程度上暴露了華約與北約國家間的勾心斗角的間諜戰(zhàn)，反映出爭奪世界霸權(quán)的激烈斗爭。    在驚險小說這個總名稱下，包括犯罪、偵探、追捕、間諜、推理等性質(zhì)和題材不完全相同的各個種類。在西方專論這類作品的論著中，名稱并不一致，更無細(xì)致的分類。但是所有這類作品，起源最早的還是純以偵查、破案為內(nèi)容的偵探小說；從某種意義上講，其他品種都可以說是偵探小說的變種，不論作品的布局(提出一個懸案再一步步地進(jìn)行解決，或者先把懸案的解決擺出來再追溯故事的發(fā)生等)、寫作的手法(故布疑陣、邏輯推理、一環(huán)扣一環(huán)的緊張情節(jié)、時間、地點(diǎn)所起的關(guān)鍵作用等)，或是主人公的刻畫(英雄式的人物，英雄+流浪漢或海盜式的人物，用一個有些傻氣的助手襯托破案主角的精明等)，都是從偵探小說脫胎、演變而來的。為了了解國外現(xiàn)代驚險小說的大概情況，不妨先對驚險、偵破小說的興起和發(fā)展作一個簡單的回顧。    1794年英國出了一部名叫“卡列布·威廉斯”的長篇小說，寫一個出身寒賤的年輕人，發(fā)現(xiàn)自己的主人幾年前曾經(jīng)殺害了一個鄰居，并使一個無辜的佃戶和他的兒子蒙受不白之冤，被處絞刑。主人害怕自己的秘密被泄露出去，便對這個年輕人百般迫害。這部小說共分三卷，采用了倒敘的寫法，第一卷首先描寫的是對年輕人進(jìn)行緊張追捕的場面?！犊胁肌ね埂返淖髡咄じ叩聹厥钱?dāng)時英國激進(jìn)運(yùn)動的一個領(lǐng)袖人物，他寫這部小說原意是要闡明法律和政治制度的不公正，宣傳自己的無政府主義觀點(diǎn)，但這本政治性小說卻奏出了偵探小說的幾個基調(diào)——既有謀殺、又有偵查，追捕故事也是后來驚險小說慣用的一個模式：先寫結(jié)果，再追溯事件起因，更是偵探小說經(jīng)常采用的結(jié)構(gòu)。因此，有人把《卡列布·威廉斯》看做第一部偵探小說。但是講到偵探小說的鼻祖，現(xiàn)在公認(rèn)的意見還是19世紀(jì)上半葉美國作家艾德加·愛倫·坡。    愛倫·坡是第一個以謀殺和破案為小說主題的作家，他寫的這類短篇小說有《莫格街的謀殺案》、《瑪麗·羅杰特神秘案件》、《被盜竊的信》、《金甲蟲》和《你就是殺人兇手》等5篇。有趣的是，這5個短篇恰好為后來偵探故事建立了5種常用的模式?！赌窠值闹\殺案》寫的是一間門窗緊鎖的房間里發(fā)生的殺人案；《被盜竊的信》提出被人人忽略的事物常常是破案的關(guān)鍵；《瑪麗·羅杰特神秘案件》為后來根據(jù)文字或口述材料，運(yùn)用嚴(yán)密推理破案的小說(這種偵探在西方被稱作“坐在安樂椅上的偵探”)創(chuàng)立了先例；《金甲蟲》寫的是解譯密碼文字；在《你就是殺人兇手》里既有誣陷、又有偵查，最后還巧妙地安排了死人說話的心理戰(zhàn)。在這5篇故事中，有3篇破案的主人公是業(yè)余偵探杜賓。愛倫·坡不只創(chuàng)造了這個頭腦非常聰慧、性格有些浪漫的超人式的英雄，還把故事的記述者有意寫得有些呆滯，作為陪襯。這種以聰明的偵探和愚魯?shù)闹謽?gòu)成一對搭檔的手法，為后來許多偵探小說作家所沿用。不論是柯南·道爾筆下的福爾摩斯和華生醫(yī)生，克利斯蒂創(chuàng)造的帕羅阿和亥斯庭斯船長，還是艾勒里·奎恩同他的父親老奎恩，都可以說是沿襲了愛倫·坡的這一對比的手法。這種寫法，不僅能把故事交代清楚，把偵探的思路闡述明白，同時也大大提高了破案人的聰明和機(jī)智。當(dāng)然，愛倫·坡決不會承認(rèn)他是個偵探小說家，更是做夢也不會想到他開創(chuàng)的這個文學(xué)品種今天竟發(fā)展到如此聲勢浩大的地步。但是，他的這些作品對后世偵探小說的影響確是不容忽視的。     1870年英國實(shí)施了教育改革法案，原來無權(quán)學(xué)習(xí)文化的下層群眾取得了受教育的機(jī)會，這就出現(xiàn)了威爾基·柯林斯在1858年預(yù)言的數(shù)目眾多的“未來的讀者”。與此同時，由于印刷技術(shù)的發(fā)展，長篇小說必須由三卷匯合成編的傳統(tǒng)廢棄了，出版商大量印刷售價低廉的單卷本小說，而且為了適合群眾的購買力，還常把一部長篇作品逐月分期刊印，通俗小報(bào)和期刊雜志更如雨后春筍，紛紛創(chuàng)刊。這一切都大大繁榮了通俗文學(xué)。英國現(xiàn)實(shí)主義偉大作家狄更斯的《荒涼山莊》(一部頗具偵探小說味道的嚴(yán)肅作品)和柯林斯的《月亮寶石》(一部對后來影響極大的真正偵探小說)，最初便都是以分章付印的形式出版的。在這兩部作品中，都出現(xiàn)了警察的形象?！痘臎錾角f》中的探長巴凱特，深通盜匪內(nèi)幕，為人機(jī)智而富于同情心，是狄更斯心目中英國警官的形象；《月亮寶石》中的警官卡夫是偵破被盜的寶石的英雄，據(jù)說這個人物是柯林斯根據(jù)英國警察廳刑事部一個真實(shí)人物塑造的。警察以正面形象出現(xiàn)在文學(xué)作品中，既標(biāo)志著人民心理的變化，也反映了當(dāng)時的一個事實(shí)。原來早期的偵探和警察，不論是在英國和法國，不是洗手不干的匪徒，就是與盜匪有勾結(jié)的可疑人物，人民對他們是不信任的。直至19世紀(jì)中期，在倫敦、紐約、巴黎和其他一些城市，才陸續(xù)成立了在政府控制下的警察廳和偵緝機(jī)構(gòu)。從這時起，警察在人們心目中，逐漸成為社會治安、人民財(cái)產(chǎn)的維護(hù)者。甚至在對警察有傳統(tǒng)厭惡情緒的法國(雨果的《悲慘世界》中的警察沙威盡管代表法律卻極為人們嫌惡)，也出現(xiàn)了第一個寫警察破案的偵探小說家艾米爾·卡波留。     講到在世界范圍內(nèi)流傳最廣、影響最深的早期偵探小說，自然要數(shù)英國柯南·道爾的福爾摩斯探案?？履稀さ罓栆还矊懥?個長篇和60幾個短篇。最初寫的兩個長篇《血字的研究》和《四簽名》，并沒有獲得很大的成功。直到1891年在銷路達(dá)30萬份的《海濱雜志》陸續(xù)發(fā)表福爾摩斯短篇偵探故事以后，才風(fēng)靡一時。根據(jù)柯南·道爾寫的回憶錄，福爾摩斯這一具有科學(xué)頭腦的大偵探形象，是根據(jù)他在愛丁堡讀書時一位老教授——約賽夫·貝爾為原型創(chuàng)造出來的。約賽夫·貝爾頭腦敏捷，善于推理。在他給病人診病時，不等病人張口，他便能根據(jù)自己敏銳的觀察力給病人診斷，并猜測出病人的國籍、職業(yè)和其他特征?？履稀さ罓栠M(jìn)一步發(fā)揮了貝爾教授的特點(diǎn)，賦予歇洛克·福爾摩斯以非常富于個性的獨(dú)特性格，通過他生活上種種細(xì)小的癖性和習(xí)慣，創(chuàng)造出了一個血肉比較豐滿的偵探形象。直到今天，福爾摩斯誕生一百多年以后，他對人們的魅力仍然不衰，柯南·道爾的作品仍然吸引著千千萬萬的讀者。福爾摩斯探案所以獲得這樣大的成功，從寫作藝術(shù)上講，也許可以歸結(jié)到三個方面。一是作者善于構(gòu)思和布局，每一篇故事都有曲折的情節(jié)。作者根據(jù)故事發(fā)展，巧妙地安排結(jié)構(gòu)，引人入勝。二是作者善于描寫場景、制造氣氛，投合了讀者追求刺激和聳動的心理。作者筆下的場景常常既是人們熟悉的現(xiàn)實(shí)世界，又寫得陰森恐怖、驚險離奇，給讀者以身臨其境的感覺。三是塑造了福爾摩斯這個既是科學(xué)家又是偵探，既是紳士又是超人英雄的藝術(shù)形象。讀者一方面感到福爾摩斯進(jìn)行的各種偵探活動合乎邏輯、入情入理，是一個可信的現(xiàn)實(shí)人物，另一方面又為他的超人智慧和英勇冒險行為所吸引，把他看做是一個了不起的英雄。此外，福爾摩斯偵探案所以能風(fēng)靡一時，還不能忽略當(dāng)時的社會條件。在福爾摩斯誕生的時候，一個擁有資財(cái)和閑暇時間讀書消遣的中產(chǎn)階級已開始在英國形成，他們需要一個能夠保護(hù)自己財(cái)產(chǎn)和地位、懲罰破壞社會安定的力量，福爾摩斯就是代表這一勢力的超人英雄；他們也需要讀到罪惡受到懲罰、正義得以伸張，既給他們帶來驚悸恐怖、又使他們得到快感和滿足的文學(xué)作品。福爾摩斯偵探案可以說是應(yīng)運(yùn)而生。但作者柯南·道爾并沒有把他寫的這些探案小說放在很高的文學(xué)地位，他的真正興趣在于創(chuàng)作歷史小說。為了不妨礙自己的“真正事業(yè)”，他還一度把福爾摩斯處決，打算就此擱筆。但是廣大讀者卻不愿意他這樣做，為福爾摩斯說情的信件從國內(nèi)國外像雪片似的飛來，柯南·道爾在停止寫作10年之后，在1903年終于又讓福爾摩斯復(fù)活了，他的名聲至今也建筑在他并不太甘心情愿寫出的這些探案小說上。     自從福爾摩斯探案問世并大獲成功以后，模仿者風(fēng)起云涌。有的把福爾摩斯的邏輯推理絕對化，使破案的偵探成為一架“思想機(jī)器”(美國偵探小說家雅克·富特雷爾筆下的凡·杜森教授剛剛學(xué)會下棋的規(guī)則，便運(yùn)用他神奇的邏輯推理能力在30步棋內(nèi)擊敗了一位象棋世界冠軍。這位凡·杜森教授的綽號就叫“思想機(jī)器”)；有的故意同福爾摩斯開玩笑，做了類似翻案的文章，叫一個大偵探經(jīng)過精心偵查嚴(yán)密推理得出的結(jié)論最后被證明是錯誤的(E.C.本特里的《純特的最后一個案件》就是這樣一部作品)；也還有的撇開推理和物質(zhì)線索，利用直覺或?qū)ψ锓傅钠沸缘挠^察進(jìn)行破案(這便是寫嚴(yán)肅文學(xué)的英國作家G.K.柴斯特爾頓創(chuàng)作的一套以天主教神父布朗恩為主角的短篇偵探故事)。在第一次到第二次世界大戰(zhàn)期間所謂偵探小說的“黃金時代”，英美兩國出現(xiàn)了數(shù)以千計(jì)的偵探小說。閱讀偵探故事已不光是有閑階級的一種消遣，下層階級的人也竟相閱讀。這時，早期這類作品中的浪漫主義氣息逐漸消失，謀殺案成為每一部小說必不可少的因素。但是在這些作品中被謀殺者大部分只是一個符號，人們關(guān)心的不再是是非、善惡的斗爭，而是一樁疑案如何偵破。如果說柯南·道爾不只精心安排故事情節(jié)，而且真心相信破案的科學(xué)手段(一個例證是，他自己就花費(fèi)大量時間和精力，運(yùn)用推理推翻了兩例判決錯誤的案件)，那么，“黃金時代”大多數(shù)作家卻只把他們的創(chuàng)作當(dāng)作娛樂讀者的猜謎游戲。盡管早期作品中那種鬧劇式的場景、夸大的語言、性格乖戾的惡漢或陰險狡詐的外國奸細(xì)和“劣等”民族，這時已經(jīng)逐漸消失，但它們中的大多數(shù)，遠(yuǎn)不是反映現(xiàn)實(shí)的作品。二三十年代國際國內(nèi)的主要矛盾：不論席卷歐美的經(jīng)濟(jì)危機(jī)也好，工人失業(yè)和罷工也好，法西斯登臺執(zhí)政也好，風(fēng)雨欲來的歐洲局勢也好，都沒有進(jìn)入“黃金時代”的作品中來。它們只是作家比賽智慧的場地，只是為讀者消閑解悶的迷宮式的游戲。有人把這一時期的偵探小說冠以“舒適的”這個形容詞，不是沒有道理的。     從體裁和技巧上看，這一時期偵探小說有兩個特點(diǎn)：一是短篇故事逐漸為長篇小說所取代，一是這類小說逐漸確定了一定的格式。1928年英國成立了一個“偵探小說作家俱樂部”，訂立了作家們必須遵從的一些規(guī)律(例如小說家不能向讀者隱瞞線索，不能靠“神意”、“直覺”、“偶然事件”破案，等等)，其目的無非是使這種作者與讀者間進(jìn)行的“游戲”更“公平合理”一些，對偵探小說的創(chuàng)作并沒有起到什么推動作用?！包S金時代”的偵探小說家數(shù)目眾多，風(fēng)格也各不相同。其中有些作家，如英國的阿嘉則·克莉斯蒂、陶洛賽-賽伊爾斯、瑪嘉莉·阿靈厄姆、愛德蒙·克利斯賓，美國的艾勒里·奎恩、厄爾·斯坦利·加德納、約翰·狄克遜·卡爾(一名克特爾·狄克遜)等人至今仍擁有廣大的讀者。     “黃金時代”的偵探小說家有不少人想使自己的作品在形式和內(nèi)容上有所突破，并做了各種嘗試。但是能夠在某種程度上反映現(xiàn)實(shí)、接近真正文學(xué)的作品，還是美國三四十年代出現(xiàn)的“硬漢”派偵探小說。這些偵探所以被叫做“硬漢”，是因?yàn)樗麄儌刹槠瓢父嘟柚谌^和手槍。這些作品里充滿了兇殺、毆打的場面，無論在敘述故事和人物刻畫上，與傳統(tǒng)的偵探作品都有很大的不同。這一派作品在一定程度上反映了社會現(xiàn)實(shí)。第一次世界大戰(zhàn)后，世界范圍的經(jīng)濟(jì)蕭條對美國打擊很深，工人失業(yè)，生活貧困，加以政府實(shí)施禁酒法措施失當(dāng)，官吏貪污腐化，更加深了社會的動蕩不安。這些現(xiàn)象在美國最優(yōu)秀的偵探、犯罪小說中都有所反映；作者力圖把偵探小說提高到嚴(yán)肅文學(xué)的水平，而且取得了一定的成績。其中最有名的兩位作家是達(dá)謝爾·哈梅特和雷蒙德·昌德勒。這兩人在思想上都比較激進(jìn)(哈梅特在麥卡錫主義猖獗的日子里，曾因受一美共組織的牽連，被判6年徒刑)，對官吏、警察的腐敗，黑社會盜匪頭子的禍害，非常憤恨。他們的創(chuàng)作態(tài)度比較嚴(yán)肅，在作品里為讀者勾畫出了當(dāng)時美國社會面貌的某些真實(shí)圖景。在他們的作品中，人物不再是為情節(jié)需要而安排的X、Y數(shù)字，偵探本人也不是萬能的英雄，他們有自己的弱點(diǎn)，也常常落入非常尷尬的處境。哈梅特小說中的偵探本身就是英雄+盜匪的角色，昌德勒筆下的私人偵探菲利浦·馬洛盡管人品非常正直，也是不斷動用手槍出生入死的亡命徒。值得注意的是，在他們筆下，警察常常不再是法律的維護(hù)者，偵探也不再專門維護(hù)富人的利益。警察常與黑幫互相勾結(jié)，而黑幫為非作歹更常常有權(quán)勢很高的腐敗政客作為后臺。作品中其他的人物也往往各有自己的性格，一般都刻畫得有血有肉，能夠給人以真實(shí)感。在語言風(fēng)格方面，哈梅特和昌德勒也把偵探小說大大提高了一步。他們善于使用生動的對話，通過對話描寫人物、推動故事發(fā)展。他們的作品很少冗長的敘述，文字洗練，情節(jié)進(jìn)展有如銀幕上一串快速推動的鏡頭。他們的文字風(fēng)格頗有些接近同時代的美國文學(xué)家海明威和福克納。哈梅特的《血腥的收獲》(1929)、《玻璃鑰匙》(1931)，昌德勒的《小妹妹》(1949)、《永遠(yuǎn)再見了》(1949)等，不僅是最優(yōu)秀的偵探小說，而且是頗為出色的文學(xué)作品?？上У氖撬麄冏髌分械倪@一優(yōu)秀傳統(tǒng)后來并末得到繼承。第二次世界大戰(zhàn)后英美某些紅極一時的偵探小說家，只沿襲了這類作品中的兇殺、毆打手法，而且夸大到接近虐待狂的兇殘地步。為了吸引讀者，又加上了某些黃色場面，而對于暴露社會黑暗的核心反倒拋棄了。英國的杰姆斯·亥德利·柴斯和美國的米凱·斯皮蘭可以說是這類宣揚(yáng)暴力的偵探小說家的代表。     在美國以外，還有其他國家的一些作家也力圖把犯罪一偵探小說提高到文學(xué)水平。法國的喬治·西麥農(nóng)和用德語寫作的瑞士作家弗里德利?！ざ艂愸R特是這類作家中的佼佼者。這兩個作家都既寫嚴(yán)肅文學(xué)作品，也寫偵探小說，西麥農(nóng)更以偵探小說家知名。西麥農(nóng)原籍比利時，30年代就從事創(chuàng)作。他寫的以麥格雷探長為破案主角的偵探小說已出版了70余部，翻譯成幾十種文字，在國際上享有盛名。這個善于等待時機(jī)、運(yùn)用無限耐心進(jìn)行偵查的麥格雷探長，口里含著煙斗，奔波在巴黎市街、法國小鎮(zhèn)和鄉(xiāng)村小火車站之間。通過偵查破案的故事，西麥農(nóng)呈現(xiàn)給讀者一幅幅法國的風(fēng)土畫。在他的作品里，人物、背景、或晴或雨的天氣，同整個故事融合成一體。他的作品，盡管也寫了謀殺和破案，但主要表現(xiàn)的卻是人類犯罪的問題和罪犯的心理活動，在西方偵探小說中可說是獨(dú)樹一幟。     弗里德利希·杜倫馬特是瑞士籍當(dāng)代著名作家。除了戲劇小說外，他也寫犯罪小說，最有名的是兩個中篇《法官和他的劊子手》、《拋錨》和長篇《諾言》。杜倫馬特利用偵探、犯罪小說的形式揭露到資本主義社會的一些本質(zhì)問題，對資本主義社會中犯罪和道德等問題進(jìn)行了探索，故事情節(jié)既緊張，內(nèi)容又比較深刻，為當(dāng)代偵探小說開辟了一條新的途徑。     間諜小說是驚險文學(xué)中的一個分支，在結(jié)構(gòu)和手法上和偵探小說緊密相連。事實(shí)上是，一個重大謀殺或盜竊案件如果不僅是出于個人的目的，而被賦予一個更為重大的動機(jī)，牽涉到維護(hù)國家利益的民族情緒，再加上勢力龐大的國際斗爭作為背景，當(dāng)然會比純粹的謀殺案更能吸引讀者。早在福爾摩斯探案中，就出現(xiàn)了間諜的題材，但真正的間諜小說問世卻比較晚。在第一次世界大戰(zhàn)中曾任英國情報(bào)官的歐斯金·柴爾德斯，在1903年寫了《沙之謎》，可以說是第一部間諜小說。第一次世界大戰(zhàn)后的英國間諜小說具有強(qiáng)烈的民族主義色彩，作者也大都持有極右的政治觀點(diǎn)。在這類作品中，是非界限非常鮮明，壞蛋照例是外國人。曾任加拿大總督的約翰·布坎和筆名薩卜的亥爾曼·西利爾·瑪克奈爾是兩位有代表性的間諜小說作家。布坎寫的間諜小說更像是驚險故事，其代表作《三十九步》就是一部緊張的追捕故事。薩卜寫了一套《猛犬特倫蒙德》故事，描寫特倫蒙德如何與企圖顛覆英國的外國間諜斗法，情節(jié)緊張。但他的作品只是一味迎合讀者追求刺激的心理，藝術(shù)水平實(shí)在不高。以威廉·騷墨賽·毛姆和艾里克·安布勒為代表的另一派英國間諜小說保持了現(xiàn)實(shí)主義的傳統(tǒng)，他們摒棄了浪漫的愛國主義，并不把間諜活動看做是什么維護(hù)國家利益的了不起的英雄事業(yè)。在他們筆下，間諜又恢復(fù)了普通人的本來面目。毛姆在第一次世界大戰(zhàn)中曾在英國情報(bào)部門工作，他根據(jù)自己的經(jīng)驗(yàn)，創(chuàng)作了幾個《艾興頓》故事，不以情節(jié)取勝，而著重刻畫人物的心理活動。毛姆對間諜活動的冷靜、超然態(tài)度為后來的安布勒·勒卡雷等作家開辟了一條現(xiàn)實(shí)主義的道路。具有左傾立場的安布勒在《第米特里奧斯的面具》中，懷著很大的同情心描寫一個希臘共產(chǎn)黨員的活動；在《一個間諜的墓志銘》中寫一個人物從社會民主主義者皈依了共產(chǎn)主義。他曾借助作品中一個人物的口表達(dá)了自己對戰(zhàn)爭和間諜冷戰(zhàn)的看法：“那些有力量打破(國際勢力)均衡的人，那些操縱大量資財(cái)和貨幣價值的入創(chuàng)造了戰(zhàn)爭；為了個人私欲，他們創(chuàng)造了孕育著戰(zhàn)爭的社會和經(jīng)濟(jì)條件?！?    第二次世界大戰(zhàn)和戰(zhàn)后年代里，英國愛國主義情緒高漲，又出現(xiàn)了以依恩·弗萊明為代表的一批繼承布坎一薩卜傳統(tǒng)的作家。弗萊明創(chuàng)作了11部間諜小說，代號“007”的間諜詹姆斯·邦德是一個殺人不眨眼的超人式的英雄，是((猛犬特倫蒙德》在50年代的翻版。由于邦德提供了別具一格的新的刺激，給戰(zhàn)后的清教徒氣氛帶來了對肉體歡樂、虐待狂和被虐待狂的謳歌，所以成了轟動一時的人物。自1962年起，弗萊明的小說被陸續(xù)改編為電影，影響更大，連市場上許多商品都印上了邦德的代號。     另一方面，繼承毛姆一安布勒傳統(tǒng)的也有英國現(xiàn)代知名作家格雷厄姆·格林和后來專寫間諜小說的約翰·勒卡雷。格林自稱他的驚險小說是“消遣作品”，他對間諜斗爭采取了冷嘲熱諷的態(tài)度。在他的筆下，驚險故事的形式常常蘊(yùn)含著一個嚴(yán)肅的核心。《沉靜的美國人》(1955)揭露了一個在越南從事特務(wù)工作的美國間諜的偽善面目。成為1978年暢銷書的《人的因素》通過最后成為叛徒的一個英國間諜的故事，揭露了骯臟的國際間諜活動和英國情報(bào)機(jī)構(gòu)的陰險和丑惡(“這些人一邊狼吞虎咽煙熏鱒魚一邊謀劃如何殺自己的同僚!”)。勒卡雷1963年發(fā)表了《冷戰(zhàn)后復(fù)出的間諜》一舉成名。他根據(jù)50年代震動英國的幾樁蘇聯(lián)間諜案件揭露了間諜戰(zhàn)的殘酷無情，間諜純粹淪為這種冷戰(zhàn)的工具。勒卡雷后來寫的《鍋匠、裁縫、士兵、間諜》(1974)和《香港諜影》(原名《一個可尊敬的小學(xué)生》，1978)也獲得了很大成功。     除了上述一些作家外，六七十年代有名的間諜小說作家還有英國的蘭·戴頓、弗雷德里·福賽斯，美國的阿里斯特’麥克林和1951年加入美國籍的女作家海倫·麥克英納斯等。麥克英納斯的《恐怖的前奏》和麥克林的《再見吧，加利福尼亞》都被列為美國1978年的暢銷書。     第二次世界大戰(zhàn)后，日本盛行的“推理小說”，實(shí)際上也就是偵探小說。當(dāng)時，一部分作家認(rèn)為以往的偵探小說只追求驚險、獵奇，貶低了文學(xué)價值，所以提出了應(yīng)重視作品藝術(shù)性問題。小說家木木高太郎提出改用“推理小說”這個名稱，但一時未被接受。直到日本實(shí)行文字改革，減少常用漢字，“偵”字被取消后，推理小說這個名稱才流行起來。     日本推理小說的發(fā)展可分為三個時期，1923年日本創(chuàng)刊第一個偵探小說雜志《新青年》，是第一、第二時期的分界線。在這以前日本一些通俗文學(xué)家大量翻譯了西方偵探作品，少數(shù)作家也嘗試寫了一些偵探故事性質(zhì)的作品。自從《新青年》創(chuàng)刊，江戶川亂步(真名是開井太郎，筆名的日本讀音即艾德加·愛倫·坡的諧音)發(fā)表了《兩分錢銅幣》，日本偵探小說開始走上自己的道路。正像西方兩次大戰(zhàn)間的偵探小說“黃金時代”一樣，從1923年到第二次世界大戰(zhàn)，日本這一階段也有“偵探時代”的名稱。當(dāng)時日本偵探小說主要有兩個流派：一是以邏輯推理為特征的本格派(即正統(tǒng)派)，代表作家有江戶川亂步、角田喜久雄等；一是以科學(xué)幻想、變態(tài)心理、陰森恐怖和荒誕離奇為特點(diǎn)的變格派，以橫溝正史、木木高太郎等作家為代表。這時，日本各流派對偵探小說的內(nèi)容、定義爭論很多，但推理小說奠基人江戶川亂步所下的定義還是有權(quán)威性的。他認(rèn)為：偵探小說應(yīng)該是運(yùn)用推理逐次撥開疑云迷霧，去疑解惑，描寫偵破案件的過程，并以情節(jié)引入入勝。     第二次世界大戰(zhàn)后，推理小說又有了新的發(fā)展。隨著戰(zhàn)后年代日本社會、政治、經(jīng)濟(jì)的變化，推理小說也開始密切地反映社會現(xiàn)實(shí)。被稱為“社會派”推理小說作家的松本清張、水上勉等人，力圖在廣闊的社會背景中展開故事情節(jié)，作品具有明顯的現(xiàn)實(shí)主義傾向。60年代崛起的森村誠一既尊重本格派的傳統(tǒng)，又重視社會派的特點(diǎn)，把推理小說向前推進(jìn)了一步。生島治郎等作家則接受了美國達(dá)謝爾·哈梅特的影響，作品富于真實(shí)感，有濃厚的生活氣息。總起來說，日本戰(zhàn)后推理小說固然不乏描寫黃色和暴力的渣滓，但是一些優(yōu)秀的作品卻真實(shí)地反映了資本主義社會的黑暗面：政治上的丑聞、高級官僚和大企業(yè)家的腐敗、社會上的暴力組織等丑惡現(xiàn)象。在思想性和藝術(shù)性上，這些作品也不斷創(chuàng)新、提高，使推理小說日漸成為日本廣大讀者喜愛的文學(xué)形式之一。     驚險小說不僅具有長久的傳統(tǒng)，而且日益成為廣大讀者喜愛的一種文學(xué)形式。這種文學(xué)形式雖然主要是為了消遣娛樂，但在消遣娛樂中，卻鍛煉了讀者的思考能力，提供了許多方面的知識，對生活于不同社會制度和風(fēng)俗習(xí)慣中的人民相互了解起了溝通作用。這種文學(xué)形式也完全可以運(yùn)用于表現(xiàn)嚴(yán)肅的主題，探索和揭露社會生活中的重大問題。今天雖仍有不少人對這種文學(xué)懷有偏見，但事實(shí)證明，它已越來越受到社會的重視。美國現(xiàn)今已有一些大學(xué)設(shè)置了偵探小說寫作課程；英國廣播公司在1978年連續(xù)舉辦廣播犯罪小說講座，并把講稿匯集成書；日本文壇不僅早已成立了推理小說作家協(xié)會，而且設(shè)置了鼓勵佳作的文學(xué)獎金。1978年美國偵探小說作家組織召開了“第二屆國際偵探小說作家大會”，參加者有東西方作家三百余人。這一切都標(biāo)志著這一文學(xué)品種的生命力。編選“世界驚險小說選粹”的意圖，是想介紹一批比較優(yōu)秀的這類作品，供我國文學(xué)愛好者和文學(xué)創(chuàng)作者閱讀、借鑒。在這套選集里，編者無意也不可能完整地反映這類作品的歷史演變和各個流派的面貌。但在選定篇目時，還是盡量考慮到作家作品的不同風(fēng)格、技巧和手法，而文學(xué)性則是首先考慮的一個因素。由于編選者知識的局限和資料的缺乏，這套選集與既定的目標(biāo)顯然是有很大距離的。至于英美兩國的作品在篇目中占壓倒優(yōu)勢，則是反映了一個客觀事實(shí)：犯罪一偵探一間諜小說不僅發(fā)源于這兩個國家，而且它的市場至今幾乎仍為這兩個國家的作者所壟斷。     李文俊、張佩芬、董樂山、施咸榮幾位同志對選集的編選和翻譯工作給予了積極的支持，高慧琴同志幫助編選了日本推理小說部分，在此特別表示感謝。

內(nèi)容概要

　　《5種驚險：世界驚險小說選粹》所選的5部作品，全部是世界驚險小說的經(jīng)典之作。驚險小說是今天國外最廣大讀者群的一個文學(xué)作品，英美兩國每年出版的小說有1/4是犯罪偵探一間諜小說。從毛姆到格雷厄姆·格林，從馬克·吐溫到?？思{，都寫過驚險小說。

作者簡介

作者：(瑞士)迪倫馬特 等 譯者：傅惟慈 等

書籍目錄

愛狗的人十個小印第安人燒焦的臉麥格雷警長的圣誕節(jié)法官和他的劊子手

章節(jié)摘錄

一    門前停著一輛嶄新的德·索托牌小轎車。我繞過這輛車，踏上三層白色的臺階，穿過一扇玻璃門，又上了三層鋪著地毯的臺階，按了一下電鈴。    馬上有七八條狗狂吠起來，聲音之大，差點(diǎn)兒把房頂掀掉。在一片汪汪、嗷嗷的狗叫聲中，我往室內(nèi)瞧了一眼：一間做辦公室用的小套間，擺著一張折疊式蓋子的辦公桌；一間候診室，擺著幾張式樣古樸的皮椅子，墻上掛著三張開業(yè)特許證，一張式樣古樸的桌子上面散亂地?cái)[著幾本《愛狗者》雜志。    房子后邊有人把狗喝住，接著里邊的一扇門打開，一個身材瘦小、面目清秀的人走了出來。這人穿著一件棕色工作衫，膠底兒皮鞋，像鉛筆似的一撇小胡子下面露著殷勤的笑容。他前后左右看了看，又在我腿下搜尋了一遍；他沒有看見我?guī)е穪?，他臉上的笑容不那么殷勤了?   他開口說：“我也討厭它們這么叫。我很想戒掉它們的這種惡習(xí)，可是沒有辦法。每次一聽見電鈴響，它們就來勁兒了。這些狗悶得發(fā)慌，它們知道電鈴響意味著有生人來?！?   我說：“是啊?！卑盐业拿f了過去。他看了一遍，翻過來看了看背面，又翻到正面重新看起來。    “您是私人偵探，”他一邊舐著潮濕的嘴唇，一邊低聲細(xì)氣地說，“嗯——我是沙爾普醫(yī)生。您到這兒來有什么貴干?”    “我在尋找一條丟失的狗?！?   他向我眨巴了眨巴眼睛，柔嫩的小嘴閉緊了，一張臉慢慢地漲成紅色。我說：    “我的意思并不是說您偷了狗，大夫。別人偷了狗，您這里是窩藏贓物最方便的地方。您絕對不會懷疑狗是偷來的，您說是不是?”    “我不喜歡您這種想法，”他板著臉說，“您在找什么樣的狗?”    “一條警犬?！?   他用鞋尖在地毯上蹭了一下，仰頭望著天花板的一角。他臉上的紅暈褪下去了，臉色變得非常蒼白，還帶著些閃光。過了一會兒，他說：    “我這里只有一條警犬。我知道犬主人是誰。所以我想……”    “要是這樣，您讓我看看大概沒有什么關(guān)系吧?！蔽掖驍嗔怂脑?，沒等他許可，邁腿就往里走。    沙爾普醫(yī)生站在那兒不動，繼續(xù)在地毯上蹭鞋尖?！拔遗逻@不太方便，”他低聲說，“過一會兒您再來一趟吧?！?   “對我來說，最好是現(xiàn)在?！蔽乙贿呎f，一邊伸手拉門把手。    他三步兩步地從候診室跑到那張帶折疊蓋的辦公桌前面。一只小手摸索著去拿電話機(jī)聽筒。    “你要是硬來，我可要……我可要叫警察了?！彼奔泵γΦ卣f。    “太好了，”我說，“找警察局長富爾維德接電話吧。告訴他卡爾麥迪在您這里。我剛從他的辦公室來。”    沙爾普醫(yī)生把手從電話機(jī)上挪開。我對他笑了笑，用手指頭捻著一根紙煙。    “好了吧，醫(yī)生，”我說，“搖搖腦袋，別讓頭發(fā)遮住您的眼睛，陪我進(jìn)去吧。您要是對我客氣點(diǎn)兒，說不定我會把我知道的這檔子事說給您聽聽?！?   他輪流咬著上下兩片嘴唇，盯著桌上的棕色吸墨紙看了一會兒，又用手?jǐn)[弄了一下吸墨紙的一角。半天他才站起來，穿著一雙白皮鞋走到屋子另一邊，打開通向內(nèi)室的一扇門。我們走過一條窄窄的灰色過道，從一張開著的門外面可以看到一間屋子里的手術(shù)臺。我們又穿過一扇門，走進(jìn)一間光禿禿的屋子。這間屋子水泥抹地，墻角放著一個煤氣爐子，爐子旁邊擺著一盆水?？恐幻鎵ε胖涣泻耔F絲網(wǎng)做門的雙層獸欄。    鐵絲網(wǎng)后面，各種各樣的小貓、小狗瞪著眼睛看我們，好像期待著什么似的。一只墨西哥種的小狗蜷縮在一條棕紅色的大波斯狗脖子底下，波斯狗脖子上套著一條羊皮頸圈。一條蘇格蘭種的狗帶著一臉不高興的樣子瞪著我們。一條雜種小狗一條腿的皮完全擦掉了。此外，畜欄里還有一只皮毛閃光的灰色安哥拉貓、一只威爾斯種的短腿狗、另外兩條雜種小狗。一條大嘴巴的獵狐狗，嘴巴向下彎著，非常神氣。    所有這些小動物的鼻子都是濕漉漉的，眼睛都閃閃發(fā)光；它們都想知道我是誰的客人。    我把它們一一看了一遭，“這些都是小玩藝兒，大夫，”我氣哼哼地說，“我說的是警犬，灰黑色的，一點(diǎn)雜毛也沒有。一條公狗，九歲。全身哪兒都長得挺好，只有尾巴短了一點(diǎn)兒。我是不是使您厭煩了?”    他盯著我看了一會兒，做了個無可奈何的手勢，“是的，可是……”他嘟嘟囔囔地說，“好吧，跟我來。”    我們從這間屋子走出去。小動物非常失望，特別是那只墨西哥種小狗，拼命想從鐵絲網(wǎng)后面往外鉆，而且差一點(diǎn)兒就真的鉆了出來。我們從房子后門走到水泥抹地的后院里，對著院子是兩問汽車房。一間是空的；另一間房門只開著一條縫，屋子里黑咕隆咚。在屋子緊里面拴著一條大狗。鐵鎖鏈嘩啷啷地響，狗嘴平放在一條當(dāng)被褥用的舊毛圍巾上。    “小心點(diǎn)兒，”沙爾普說，“這條狗有時候兇得很。我原來把它放在那間屋子里，它把別的狗都嚇壞了?！?   我走進(jìn)這間汽車房。這條大狗馬上對我汪汪地叫起來。我又往前走了兩步，它往前一掙，抻得鐵鏈嘩啷啷地直響。我對它說：    “哈羅，烏歐斯。來，握握手?！?   它把頭縮回去，伏在毛圍巾上。它的耳朵向前豎了一點(diǎn)兒，不再吼叫了。這只狗長著一對狼似的眼睛，眼眶是黑的。接著，它彎曲的小短尾巴噼噼啪啪地慢慢敲打起地板來。我又說：    “握握手，孩子。”我伸出一只手去，小個子獸醫(yī)在門口再一次要我小心。這只狗用大爪子拄著地慢騰騰地站起來，耳朵抿到后邊去，完全恢復(fù)了常態(tài)。它把左爪子抬起來，我搖晃了它的爪子幾下。    獸醫(yī)抱怨道：“這可真是怪事，卡爾……卡爾……”    “卡爾麥迪，”我說，“是一件怪事?！?   我拍了拍大狗的腦袋，從汽車房里走出去。    我們又進(jìn)了屋子，走進(jìn)候診室里。我把雜志胡嚕到一邊兒，一屁股坐在桌角上，上下打量著這位漂亮的獸醫(yī)。    “好了，”我說，“說吧。狗主人是什么人?住在哪兒?”    他愁眉苦臉地想了一會兒，“狗主人姓烏歐斯。他們搬到東部去了，等他們一安置好，就派人來接這條狗?！?   “太妙啦，”我說，“這條狗叫烏歐斯，是根據(jù)德國一個飛行員的姓起的。這家人又根據(jù)這條狗都姓起烏歐斯來了?！?   “你認(rèn)為我在說瞎話?”小個子獸醫(yī)氣哼哼地說。    “嗯……哼。您膽子太小了，干不了壞事兒。我猜想這條狗是誰窩藏在這兒的。我現(xiàn)在給您說說我的故事。兩個星期以前，桑‘安杰羅有一個叫伊索貝爾·斯耐爾的姑娘從家里走出去，失蹤了。她跟她的姑婆住在一起，一位老愛穿灰綢子衣服的挺可愛的老太太，腦子很聰明。失蹤之前，這個姑娘常常跟一些不三不四的人在一起混，到夜總會、賭場這些地方去逛游。老太太知道，事情要是聲張出去會引起人們風(fēng)言風(fēng)語，很不好聽，所以沒有報(bào)告警察。直到斯耐爾的一個女朋友在您這里偶然看到這條狗，老太太一直沒打聽出任何線索來。這個女朋友把她看到狗的事同老太太說了。老太太雇用我調(diào)查這件事，因?yàn)樗秾O女開著汽車離開家的那天，是帶著這狗一起走的?！?   我在鞋底上捻滅了煙頭，又重新點(diǎn)了一支。沙爾普醫(yī)生的一張臉白得像發(fā)面團(tuán)一樣，一滴滴的汗珠流進(jìn)他那漂亮的小胡子里。    我不緊不慢地繼續(xù)說：“現(xiàn)在這事警察還沒有插手，剛才我提到富爾維德警察局長是故意騙您。這件事咱們兩人誰也別往外聲張如何?”    “你……你要我做什么呢?”小個子醫(yī)生結(jié)結(jié)巴巴地說。    “我想您對這條狗準(zhǔn)還知道些什么?！?   “是的，”他很快地說，“把狗帶來的那個人好像挺喜歡它。一個真正愛狗的人。這條狗在他手里也很馴順?！?   “這么說，這個人肯定還會露面，”我說，“什么時候他到這兒來，您一定讓我知道。這個人什么樣子?”    “又高又瘦，黑眼睛非常有神。他老婆也是個瘦高挑，同他一樣。穿的衣服很講究，不怎么說話?！?   “那個斯耐爾姑娘是個小矬個兒，”我說，“為什么您對這件事這么鬼鬼祟祟的?”    他盯著自己的腳，什么也沒說。    “好吧，”我說，“談?wù)務(wù)?jīng)事吧。只要您同我合作，我保證不讓您的名譽(yù)受損失。這筆買賣您做不做?”我把手伸了出去。    “我跟您合作?！彼吐暭?xì)氣地說，把一只又濕又粘的小爪子放在我的手里。我輕輕地?fù)u了搖，生怕把他的骨頭折斷。    我告訴他我住的地方，便走到外面陽光燦爛的街頭。我走了一個街段，到我停放克萊斯勒牌汽車的地方。我坐進(jìn)汽車?yán)?，把它從拐角里開出一段路來。從停車的地方我可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到德·索托牌汽車同沙爾普獸醫(yī)院的正門。    我在車?yán)镆恢弊税雮€鐘頭。半個鐘頭以后，沙爾普醫(yī)生穿著外出服裝從他診所里走出來，上了汽車。他把車開到一個街角，拐進(jìn)一條通到房子后門的橫巷里去。    P2-6

編輯推薦

《5種驚險:世界科幻小說選粹》是一部作家比賽智慧的競技場，也是一個為讀者消閑解悶的迷宮式游戲，讓你享受舒適的刺激，并提高您的思考能力。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    5種驚險 PDF格式下載

---