你在高原

前言

自序自然，這是長(zhǎng)長(zhǎng)的行走之書(shū)。它計(jì)有十部，四百五十萬(wàn)言。雖然每一部皆可獨(dú)立成書(shū)，但它仍然不是一般意義上的系列作品。在這些故事的軀體上，跳動(dòng)著同一顆心臟，有著同一副神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)和血脈循環(huán)系統(tǒng)。在終于完成這場(chǎng)漫長(zhǎng)的勞作之后，有一種穿越曠邈和遠(yuǎn)征跋涉的感覺(jué)?；匾曔@部記錄，心底每每滋生出這樣的慨嘆：這無(wú)一不是他們的親身所歷，又無(wú)一不是某種虛構(gòu)。這是一部超長(zhǎng)時(shí)空中的各色心史，跨越久遠(yuǎn)又如此斑駁。但它的主要部分還是一批五十年代生人的故事，因?yàn)橛涗浾哒J(rèn)為：這一代人經(jīng)歷的是一段極為特殊的生命歷程。無(wú)論是這之前還是這之后，在相當(dāng)長(zhǎng)的一個(gè)歷史時(shí)期內(nèi)，這些人都將是具有非凡意義的樞紐式人物。不了解這批人，不深入研究他們身與心的生存，也就不會(huì)理解這個(gè)民族的現(xiàn)在與未來(lái)。這是命中注定的。這樣說(shuō)可能并沒(méi)有夸張。它源于我的摯友（寧伽）及其朋友的一個(gè)真實(shí)故事，受他們的感召，我在當(dāng)年多少也成為這一故事的參與者。當(dāng)我起意回?cái)⑦@一切的時(shí)候，我想沿他們走過(guò)的每一個(gè)地方全部實(shí)勘一遍，并且給自己制訂了一個(gè)必要落實(shí)的、嚴(yán)密的計(jì)劃：抵達(dá)那個(gè)廣大區(qū)域內(nèi)的每一個(gè)城鎮(zhèn)與村莊，要無(wú)一遺漏，并同時(shí)記下它們的自然與人文，包括民間傳說(shuō)等等。當(dāng)時(shí)的我正值盛年，并不知道這是怎樣的一個(gè)豪志，又將遭遇怎樣的艱難。后來(lái)果然因?yàn)橐粓?chǎng)難料的事故，我的這個(gè)實(shí)勘行走的計(jì)劃只完成了三分之二，然后不得不停下來(lái)。這是一個(gè)難以補(bǔ)償?shù)拇蠛?。因?yàn)楦鎸?shí)的追求才要沉湎和虛構(gòu)，因?yàn)榫幙椧徊啃氖凡乓哌M(jìn)一段歷史。我起意的時(shí)候是上個(gè)世紀(jì)八十年代中。我動(dòng)手寫(xiě)下第一筆的時(shí)候是八十年代末。如果事先知道這條長(zhǎng)路最終會(huì)怎樣崎嶇坎坷，我或許會(huì)畏懼止步。但我說(shuō)過(guò)，那實(shí)在是盛年的舉意，用書(shū)中的一個(gè)人物的話說(shuō)，即當(dāng)時(shí)是——“茂長(zhǎng)的思想，浩繁的記錄，生猛的身心”——這樣一種狀態(tài)下的產(chǎn)物。萌生一個(gè)大念固然不易，可是我無(wú)論如何也想不到，要為它花去整整二十年最好的光陰：撫摸與鐫刻的二十年，不舍晝夜的二十年……我是一個(gè)五十年代生人，可對(duì)這一代，我仍然無(wú)法回避痛苦的追究。這是怎樣的一代，你盡可以暢言，卻又一言難盡。仍然是書(shū)中的一個(gè)人物，他這樣談到自己這一代：“……時(shí)過(guò)境遷，今天它已經(jīng)沒(méi)有了，是的，顯而易見(jiàn)——我是指那種令人尊敬的瘋狂的情感。每到了這時(shí)候，我又不得不重?fù)煲恍┳屓擞憛挼拇笤~了。因?yàn)殡x開(kāi)它們我就無(wú)法表述，所以我請(qǐng)求朋友們能夠原諒……時(shí)代需要偉大的記憶！這里我特別要提到五十年代出生的這一茬人，這可是了不起的、絕非可有可無(wú)的一代人啊……瞧瞧他們是怎樣的一群、做過(guò)了什么！他們的個(gè)人英雄主義、理想和幻覺(jué)、自尊與自卑、表演的欲望和犧牲的勇氣、自私自利和獻(xiàn)身精神、精英主義和五分之一的無(wú)賴流氓氣、自省力和綜合力、文過(guò)飾非和突然的懊悔痛哭流涕、大言不慚和敢作敢為，甚至還要包括流動(dòng)的血液、吃進(jìn)的食物，統(tǒng)統(tǒng)都攪在了一塊兒，都成為偉大記憶的一部分……我們?nèi)缃癫恍枰阑麄円唤z一毫，一點(diǎn)都不需要！因?yàn)樗麄円呀?jīng)走過(guò)來(lái)了，那些痕跡不可改變也不能消失……”作為這些人中的一員，我更多的時(shí)候是將一切掩入內(nèi)心。因?yàn)槲抑溃耗惚M可以暢言，卻又一言難盡。最后想說(shuō)的是，我源自童年的一個(gè)理想就是做一名地質(zhì)工作者。究竟為什么？我雖然沒(méi)有書(shū)中一個(gè)人物說(shuō)得那么豪邁——“占領(lǐng)山河，何如推敲山河”——但也的確有過(guò)無(wú)數(shù)浪漫的想象。至今，我及我的朋友們，帳篷與其他地質(zhì)行頭仍舊一應(yīng)俱全。我的少年時(shí)代，有許多時(shí)候是在地質(zhì)隊(duì)員的帳篷中度過(guò)的。我忘不了那些故事和場(chǎng)景，每次回憶起來(lái)，都會(huì)沉浸在一些美好的時(shí)光中。這十部書(shū)，嚴(yán)格來(lái)講，即是一位地質(zhì)工作者的手記。這是一個(gè)深入閱讀的時(shí)代嗎？當(dāng)然不是?？墒俏乙K止這二十年的工作嗎？當(dāng)然不能?？墒侨绱说男撵`記錄，竟然也需要追逐他人的興趣？連想一下都是褻瀆。我耗去了二十年的時(shí)光，它當(dāng)然自有緣故，也自有來(lái)處和去處。作者于2009年12月16日

內(nèi)容概要

《你在高原(珍藏版)(套裝共10冊(cè))》是張煒浩繁的文學(xué)創(chuàng)作中最宏大、最重要的作品，自問(wèn)世后深受讀者敬重和喜愛(ài)，榮獲第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)。此書(shū)為最具收藏價(jià)值的全新版本：布面精裝加特種紙護(hù)封，內(nèi)含作者手跡，作者創(chuàng)作《你在高原(珍藏版)(套裝共10冊(cè))》不同時(shí)期的照片，純質(zhì)紙新版式的正文；另有作者張煒親筆簽名的收藏證書(shū)，證書(shū)內(nèi)含榮獲第八屆茅盾文學(xué)獎(jiǎng)的證書(shū)影印件和精美藏書(shū)票。編號(hào)限量發(fā)行2000套。
《你在高原》十冊(cè)各本簡(jiǎn)介：
《家族》描述了曲府和寧家這兩大家族在將近一個(gè)世紀(jì)的歷史長(zhǎng)河中的浮沉興衰。以家族史的追懷、現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)的敘述和感情傾訴三大塊組成獨(dú)特的結(jié)構(gòu)，既波瀾壯闊、氣勢(shì)恢宏，又蕩氣回腸，表現(xiàn)了主題的厚重和人性的復(fù)雜。
曲府是一個(gè)濱海城市里的望族，少爺曲予正直、善良、富有同情心。寧家是山里的大戶，家族中的重要人物寧周義是家族中走出大山的第一人，他接受過(guò)新式教育，參加過(guò)革命黨，學(xué)問(wèn)人品都好，是省政府中的要員。他的一位侄子早年因向往外面的世界而游走四方，杳無(wú)音訊，他領(lǐng)養(yǎng)了侄孫子寧珂，把他當(dāng)兒子一般教養(yǎng)。
寧曲兩家交好，寧珂娶了曲予先生的女兒曲綪為妻，也結(jié)識(shí)了與曲予來(lái)往密切的革命者殷弓、飛腳等人，從此走上了革命道路。作為當(dāng)局要人的寧周義眼見(jiàn)寧珂與己背道而馳，無(wú)力扭轉(zhuǎn)，既焦急又悲涼，心里已了然家族不幸的結(jié)局。
寧珂慢慢感覺(jué)出自己在精神氣質(zhì)等方面與殷弓這些鐵血革命者的不同，戰(zhàn)友許予明與“小河貍”的感情悲劇更是讓寧珂陷入了矛盾與迷茫中。而曲予也隨著形勢(shì)的發(fā)展感到家族的命運(yùn)不妙，結(jié)局會(huì)無(wú)法把握，從而安排了仆人清滆離開(kāi)曲家獨(dú)自謀生。最終，曲予在一次為革命者通報(bào)消息時(shí)遭到暗殺。
解放前夕，寧周義為了營(yíng)救被革命者軟禁的愛(ài)人阿萍被誘捕，而寧珂正是整個(gè)事件的參與者。他親眼目睹了至死都摯愛(ài)自己的叔伯爺爺寧周義被當(dāng)做反革命鎮(zhèn)壓的全過(guò)程，心中非常痛苦。
解放后，因?yàn)榧彝?wèn)題，寧珂在歷次運(yùn)動(dòng)中被審查和游街示眾，最后被判七年徒刑，監(jiān)獄恰在寧家大院不遠(yuǎn)處。
曲府大院被充公，曲家的女人們已無(wú)法在這個(gè)濱海城市生存，只好投靠從前的老仆人清滆，從此曲家的女人和孩子就在這茫茫的原野上求生存……
《橡樹(shù)路》這部長(zhǎng)篇可以說(shuō)是此系列中極具詩(shī)意和童話色彩的一部?！靶凶摺?，始終是作者心中一個(gè)永遠(yuǎn)排遣不掉的充滿了誘惑和詩(shī)意的童話。橡樹(shù)路，這條已有200多年歷史的“租界”，是一座充滿了傳奇和神秘色彩的古堡，主人公的這次行走是從進(jìn)入古堡開(kāi)始的，跨越久遠(yuǎn)又如此斑駁，但最終他還是立足在50年代出生的一批人的故事中，因?yàn)樽髡呤冀K認(rèn)為：這一代人經(jīng)歷的是一段極為特殊的生命歷程。
《?？驼勫蕖返闹魅斯珜庂偟诫s志社工作不久，即與古航海史青年專家紀(jì)及一起接受了任務(wù)：為霍老撰寫(xiě)傳記。在考查中,紀(jì)及發(fā)現(xiàn)了傳主的許多瑕疵甚至污點(diǎn)，加上與傳主長(zhǎng)期霸占的山村少女的愛(ài)情，引起了權(quán)高位重的霍老深深的嫉恨。紀(jì)及結(jié)合研究秦王東巡等事件，發(fā)表了多年未能完成的古航海專著，結(jié)果引起了一場(chǎng)霍老暗中推助的瘋狂圍剿。于是長(zhǎng)期聚集在霍老身邊的各色人物粉墨登場(chǎng)，演出了一場(chǎng)亦莊亦諧且血淚交織的現(xiàn)代悲劇。
《鹿眼》：在小說(shuō)主人公的童年時(shí)代，他與一個(gè)鹿眼女孩之間發(fā)生過(guò)一場(chǎng)奇異的感情，然而結(jié)局悲慘。受了欺侮的他逃避在山林間，迷蒙中一只小鹿用它那純真的大眼睛安撫了他的心。后來(lái)他遇到同齡的女孩，女孩有一雙鹿眼般純真美麗的眼睛。再后來(lái)他成人后，在故園又遇到與他當(dāng)年那般大小的孩子，男孩子女孩子，都長(zhǎng)著那么美麗純真的鹿眼。可是，孩子們之間發(fā)生了命案。一個(gè)最好的男孩莫名地肚子絞痛而死，另一個(gè)好男孩就此瘋掉，他聲稱是自己和另一個(gè)孩子共同謀害了好朋友。起因是為一個(gè)鹿眼女孩……《鹿眼》講述的是純潔的孩子以及他們純潔的情感，在丑惡的成人世界如何受到戕害的故事。作者以一顆至愛(ài)之心，像魯迅先生一樣，用文字發(fā)出了“救救孩子”的呼喊。
《憶阿雅》：童年的林子是彩色的，在那逼人的綠和耀眼的紅中，阿雅朝他跑來(lái)：它美麗靈巧，出奇的聰明，永遠(yuǎn)歡騰跳躍不由得令你心醉神迷。可某一天，這個(gè)快活的生靈慘遭捕捉，后來(lái)的遭際使人一想起來(lái)就要落淚。有許多次它在他跟前俯臥、尖叫，淚花閃爍，這是它在向他泣訴。這會(huì)兒躺在籠子里的阿雅已經(jīng)餓得一點(diǎn)兒力氣也沒(méi)有了，緊閉帶血的嘴角不再睜眼，他明白它已抱定了必死的決心。他恨不得撕碎欺辱它的人。
他心里也有一個(gè)漸漸逼近的恐懼，那就是和這只阿雅一樣的命運(yùn)。因?yàn)樗傆X(jué)得有一個(gè)陷阱、一道圍網(wǎng)，它們真的隱在那兒，它們是無(wú)形的。它們已經(jīng)成功地捕獲了他的父親，它們總有一天也會(huì)逮到他的。當(dāng)他一天天長(zhǎng)大，當(dāng)母親和外祖母的眼睛在他的臉上輕輕劃過(guò)時(shí)，他就會(huì)稍稍感知一點(diǎn)什么奧秘、一種不祥。他有時(shí)叮囑自己：再也不要想父親了，徹底把他遺忘吧。自己還有母親和外祖母呢，還有這片林子，還有他的阿雅……
一個(gè)初秋的下午，有個(gè)瘦干干的老頭兒背著一卷破布出現(xiàn)在他家門(mén)口。他不停地咳嗽，那一對(duì)眼珠像石頭做的一樣，硬而無(wú)光，直僵僵地盯著屋里的人?？吹剿瑡寢屪炖锇l(fā)出了一種被噎住了似的聲音，剛剛邁進(jìn)屋里就跌坐在了地上。他的頭嗡地響了一聲，瞬間好像明白了什么：那就是自己的父親嗎？……
《我的田園》：南邊不遠(yuǎn)有一座小茅屋，當(dāng)年里面曾住了一家從城里被趕出來(lái)的人。他的母親和外祖母為他父親的冤案受盡磨難，父親更是九死一生，后半生幾乎沒(méi)有一刻安寧，從自己人的監(jiān)獄放出來(lái)之后又是長(zhǎng)長(zhǎng)的苦役，最后的死讓人不敢去想。父親命運(yùn)起伏坎坷，構(gòu)成了一部悲慘的傳奇。
憤怒與勇氣在胸中鼓蕩，使他幾次掩淚入心。尋找昨天，探究真相是他命中注定要做的，那就翻山越嶺重走那段永遠(yuǎn)抹不掉的歲月吧。跋涉的艱辛，遠(yuǎn)途的磨礪，這一切都化為力量攜了一路，就為看看到底發(fā)生了什么。他正一步步走向了隱秘的邊緣，并將努力走入它的核心。也許一切才剛剛開(kāi)始，完全不是想象中的那么簡(jiǎn)單?；蛟S真實(shí)已經(jīng)湮滅在這一架架大山的深處，并且不可打撈?？伤粫?huì)輕易退卻不會(huì)放棄，終于，他看到了……
整個(gè)葡萄園都在風(fēng)中陶醉，原野上全是葡萄的香味。夜晚，他安憩在園子當(dāng)心的那座小茅屋中，傾聽(tīng)露滴灑落的聲音，別提多么愜意。多么好的秋天，他每天都在葡萄的香息中睡去。他的夢(mèng)做得好長(zhǎng)，他大概進(jìn)入了幾十年來(lái)最好的睡眠……他生來(lái)第一次知道，一個(gè)人竟然可以擁有一個(gè)完整的季節(jié)。真的，這種強(qiáng)烈而美好的感覺(jué)可能一生里只有一次。
為了這片田園，他已經(jīng)做好了準(zhǔn)備，準(zhǔn)備在將來(lái)迎接無(wú)法測(cè)知的各種磨難。
《人的雜志》的主人公寧伽乃解放后被打成反革命的寧珂的兒子，他無(wú)意間得來(lái)的一本秘籍讓他更加醉心于研究和探尋自己遠(yuǎn)祖氏族（萊夷人）的歷史和演變，而最能與他分享這份喜悅的，是他的紅顏知己淳于黎麗。仿佛家族的遺傳，他雖已人到中年，但一直懷揣夢(mèng)想，對(duì)現(xiàn)實(shí)不滿，渴望逃離喧鬧浮躁腐敗的城市。為此，他離開(kāi)妻子梅子和正在上學(xué)的兒子，回到自己的老家創(chuàng)辦葡萄園、酒廠，還特意找來(lái)因?yàn)榕c美女象蘭的愛(ài)情而精神有所偏執(zhí)的天才釀酒師武早幫忙。
在朋友呂擎和陽(yáng)子以及他們的朋友的幫助下，他又接手了市里一家面臨停辦的雜志，創(chuàng)辦了刊物《葡萄園紀(jì)事》，一干志趣相投的朋友聚在一起經(jīng)營(yíng)自己的精神家園。但是酒廠的發(fā)展觸怒了當(dāng)?shù)氐睦暇茝S廠長(zhǎng)凌春利，他利用和副市長(zhǎng)的關(guān)系串通質(zhì)檢、商標(biāo)、計(jì)量等各部門(mén)對(duì)酒廠施壓，刊物也被當(dāng)作黃色刊物查抄。而酒廠的第一批葡萄酒又因?yàn)楦鞣N原因得了藍(lán)色破敗病，開(kāi)始渾濁、變味。最終，酒廠、刊物都被查封，在殘酷的現(xiàn)實(shí)中，寧伽及其朋友們都受到了打擊，武早精神更加異常，寧伽被關(guān)進(jìn)了拘留所。
寧伽被釋放后回到了妻子身邊，卻發(fā)現(xiàn)淳于黎麗是兒子小寧的手工老師，并一直在暗中關(guān)心幫助小寧。當(dāng)他要去找尋她時(shí)，淳于已經(jīng)辭職返回了故鄉(xiāng)……
《曙光與暮色》從主人公為營(yíng)養(yǎng)學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)“潤(rùn)色”個(gè)人回憶錄，引出了三條在規(guī)模上并不均衡的線索：寧伽的奇遇、莊周的逃亡、曲涴的磨難。這三個(gè)故事以不同的方式拼接，同時(shí)又統(tǒng)一在故事的主要發(fā)生地——西郊山地。西郊的蒼茫無(wú)際中，同一個(gè)家族在不同年代所發(fā)生的部族遷徙、地質(zhì)考察、勞役紀(jì)事、魯濱遜式逃亡、淘金熱等等，都一一呈現(xiàn)于你的眼前。
《荒原紀(jì)事》：荒原就是小說(shuō)主人公寧伽的故鄉(xiāng)家園，是他滿載記憶、難舍難離的愛(ài)恨交加之地。他這次回到故鄉(xiāng)，目睹并間接參與了一場(chǎng)鄉(xiāng)親為拯救家園發(fā)起的抗議活動(dòng)。鄉(xiāng)親們?cè)僖矡o(wú)法忍受家園被工業(yè)污水和廢氣嚴(yán)重污染、男人生怪病、女人不斷生出畸形兒的種種事實(shí)，在一個(gè)外來(lái)白面書(shū)生的組織策劃下，準(zhǔn)備以和平示威方式表達(dá)心聲。但活動(dòng)尚未開(kāi)始就遭遇阻攔，被激怒的農(nóng)民失去控制，將一場(chǎng)和平示威演變成暴力沖突。這場(chǎng)斗爭(zhēng)以農(nóng)民的失敗而告終，白面書(shū)生和幾個(gè)領(lǐng)頭人被迫逃離荒原，其他參與者包括寧伽，都遭到家園掠奪者（“集團(tuán)”）的瘋狂報(bào)復(fù)，“集團(tuán)”私設(shè)公堂，刑訊逼供，令無(wú)辜的人們受盡摧殘。寧伽出來(lái)后四處奔走呼號(hào)，踏破鐵鞋尋找一個(gè)個(gè)失蹤朋友：絕望的理想主義者、白面書(shū)生“眼鏡小白”，為捍衛(wèi)家園無(wú)所畏懼的農(nóng)人“紅臉老健”，最好的釀酒師、瘋子武早，不幸的女孩鼓額……尋找的路上見(jiàn)證了更多的悲哀和不幸，美好的山河被糟踐了，底層弱勢(shì)人群的苦難令人觸目驚心。道德良知還有嗎？公平正義在哪里？人類的希望在哪里？這個(gè)世界真的像書(shū)中那個(gè)神話所喻示的那樣，快要被半人半獸狂躁兒的無(wú)盡欲望給毀了嗎？
《無(wú)邊的游蕩》的主人公寧伽正經(jīng)歷著難言的人生苦痛，卻始料不及地走入了好友凱平令人心痛的情愛(ài)故事與家族傳奇：他正與養(yǎng)父岳貞黎進(jìn)行著可怕的對(duì)峙與糾纏。這個(gè)過(guò)程漸漸牽引出一個(gè)令人震撼的人間悲劇……從肉體的游蕩到精神的游蕩，從社會(huì)現(xiàn)實(shí)的矛盾到人物內(nèi)心的沖突，在這里都得到了淋漓盡致的詮釋與展現(xiàn)。

作者簡(jiǎn)介

張煒，男，漢族，1956年11月出生于山東省龍口市，原籍棲霞縣。1975年發(fā)表詩(shī)，1980年發(fā)表小說(shuō)?，F(xiàn)任山東省作家協(xié)會(huì)主席、萬(wàn)松浦書(shū)院院長(zhǎng)。兼任山東大學(xué)、中國(guó)海洋大學(xué)、煙臺(tái)大學(xué)、山東師范大學(xué)、煙臺(tái)師范學(xué)院等一些高等院校和研究機(jī)構(gòu)的教授、駐校作家和研究員。張煒在近三十年的文學(xué)創(chuàng)作生涯中，發(fā)表了一千余萬(wàn)字的作品，在海內(nèi)外出版了幾百部單行本，獲獎(jiǎng)五十余次，作品被譯成英、德、日、法、韓等多種文字，成為新時(shí)期以來(lái)最具代表性的中國(guó)實(shí)力派作家之一。

書(shū)籍目錄

《家族》目錄： 自 序 卷 一 第一章 第二章 第三章 第四章 第五章 第六章 第七章 卷 二 第八章 第九章 第十章 第十一章 第十二章 第十三章 卷 三 綴章：寧府與曲府 編后記 …… 《橡樹(shù)路》 《?？驼勫蕖?《鹿眼》 《憶阿雅》 《我的田園》 《人的雜志》 《曙光與暮色》 《荒原紀(jì)事》 《無(wú)邊的游蕩》

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：   家族 卷一 第一章 1 我們家從古至今就愛(ài)交往一些有趣的人。這些人今天看不僅是可愛(ài)，而且還可疑；大概是他們害了我們。 當(dāng)一場(chǎng)場(chǎng)麻煩——包括戰(zhàn)爭(zhēng)——過(guò)去了，有些人升了，成了，走了，成為人們交口贊譽(yù)的英雄；而我們家既沒(méi)有刻到碑上，也沒(méi)有記到書(shū)上，反而經(jīng)受了數(shù)不清的屈辱。這真不公平。 家里的老人在世時(shí)，天天盼著下一輩出一個(gè)有志氣的人，比如說(shuō)他能在多年磨難之后挺起來(lái)，出去找找公道，為全家討回清白。這只是個(gè)愿望。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望，不是沒(méi)人試過(guò)；而是多次試過(guò)，不行。我從很小起就知道：要實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望是非常非常難的。但我牢牢記住了，記住了要做什么。 后來(lái)我按照家里老人說(shuō)的，走了很多地方，找了很多人。這樣一晃就是十幾年。時(shí)間只是讓我進(jìn)一步明白了，要做成一件事到底有多么難。 由于總也做不到，最后反而不再焦思如焚了。我在想：我的憤恨和奔波到頭來(lái)不過(guò)是求個(gè)結(jié)論，而那結(jié)論也許一張小紙就寫(xiě)完了。如果我把所知道的一切全記下來(lái)呢？那就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一百?gòu)埣垺?這樣一想，我就放棄了那一張小紙。 為了那一張小紙我求了多少人。求人的滋味是難受的，老要忍著……現(xiàn)在行了，現(xiàn)在我只求自己了，只求自己記憶上不要出錯(cuò)，并盡可能地對(duì)往事有一個(gè)真實(shí)的理解。 2 四十歲好像是人的一個(gè)坎兒。過(guò)了四十這條線，對(duì)好多事物的看法就要改變。比如我在這之前極其崇拜我的外祖父，而這之后主要是崇拜父親。外祖父很早以前就死了，我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)；而父親，我與他整整相處了五六年。父親使我大失所望，一直到他死后很久都是這樣。外祖父就不同了，沒(méi)見(jiàn)過(guò)，只見(jiàn)過(guò)照片，只聽(tīng)外祖母反反復(fù)復(fù)地講他；還有母親，她總是深情地懷念自己的父親。母親常常嘆息：啊，你要能長(zhǎng)成你外祖父那樣有本事的一個(gè)人就好了。 我知道，我如果長(zhǎng)成了那樣一個(gè)人，不僅完成全家的囑托不成問(wèn)題，而且會(huì)是儀表堂堂。他高高的身材，濃眉大眼，說(shuō)話聲音洪亮，而且總是打扮得那么得體。一個(gè)時(shí)期有一個(gè)時(shí)期的衣著，外祖父在穿戴方面從來(lái)都沒(méi)落伍。他是一個(gè)注意儀表、非常精細(xì)和在意的人。我漸漸知道，這同時(shí)也表明了他愛(ài)著很多東西，非常非常愛(ài)：愛(ài)所謂的生活，愛(ài)人——他曾深深地愛(ài)著外祖母和別的人。 到現(xiàn)在為止，我這一生有不少時(shí)間在探究著關(guān)于外祖父的秘密。因?yàn)閷?duì)于我而言，這個(gè)人的魅力太大了，而且具有真正的神秘感。他的婚姻、愛(ài)情，來(lái)來(lái)去去好大一沓子事兒，最后還有死，都令我極為費(fèi)解。 在那個(gè)海濱城市里，大概沒(méi)有人不知道曲府。那是文明和富有的代名詞，最時(shí)新最光榮的一切總是與它連在一起。比如說(shuō)，碼頭上通航了，白色的大輪船上下來(lái)的第一個(gè)人物是一個(gè)戴大檐帽子的人，他是船長(zhǎng)——船長(zhǎng)首先拜訪的人家就是曲府。從黑色小轎車上下來(lái)的人、穿了長(zhǎng)裙的美女、英國(guó)海關(guān)里攙著夫人走路的洋人，都少不了要到曲府去一趟。沒(méi)有多少人議論它的發(fā)家史，因?yàn)樵谌藗兊挠洃浿?，好像自從有了這座城市的那一天，它就富麗堂皇地坐落在這兒了。它的富裕以及某種權(quán)威性，是不必懷疑的一個(gè)老問(wèn)題，是先于全城人的記憶而存在的一個(gè)事實(shí)。 曲府中真正的核心人物，當(dāng)時(shí)人們都知道是老爺。老爺就是曲予的父親——外祖父曲予那時(shí)候剛滿十八歲，正真誠(chéng)而熱烈地參與曲府及小城中的很多事務(wù)，卻從來(lái)不被人重視。人們遇到什么事情只說(shuō)：老爺怎么看？頂多加一句：老太太怎么看？老太太就是我的老姥姥了。 曲予已經(jīng)在省會(huì)讀了六七年書(shū)，十八歲回到曲府，求學(xué)生涯正告一段落。要不要到更遠(yuǎn)的地方深造，他正猶豫。由于老爺?shù)纳眢w不太好，一年里招過(guò)二十余次名醫(yī)，所以做兒子的也不宜遠(yuǎn)行。還有老太太，她在兒子離開(kāi)后總是日夜思念，幾次得病都是因?yàn)樗寄睢Ｇ枋且粋€(gè)獨(dú)子，獨(dú)子一走就帶去了全部的母愛(ài)?！凹依锒嗝春茫睦镞€能比家里好？”她總是拉著兒子一雙白皙的手這么說(shuō)。

后記

編后記中國(guó)社會(huì)進(jìn)入轉(zhuǎn)型期的近三十年來(lái)，文學(xué)發(fā)生了巨大的變化。而在這種變化中，又有多少作家能夠在創(chuàng)作上堅(jiān)持自己的文學(xué)理想和品質(zhì)，視文學(xué)為自己的筋脈血肉，甚至生命？難怪人們?cè)磸?fù)呼喚偉大作品而不得，實(shí)在與我們的時(shí)代不相稱。當(dāng)開(kāi)始面對(duì)張煒的這部大作時(shí)，我們欣喜地發(fā)現(xiàn)，這不正是人們孜孜以求的偉大作品嗎？首先是作家的創(chuàng)作態(tài)度。為了寫(xiě)作此書(shū)，張煒劃定了一個(gè)區(qū)域，幾乎走遍了那里的山山水水。對(duì)那里的每一座山脈、每一條河流，他熟悉的程度不亞于任何一個(gè)當(dāng)?shù)厝恕Ｋ私饬顺鞘泻痛彐?zhèn)的總體狀況，目睹了不同階層的生活狀態(tài)。他還利用出國(guó)的機(jī)會(huì)，多次考察了美洲和歐洲的發(fā)達(dá)國(guó)家，以及亞洲鄰國(guó)日本、韓國(guó)和港澳地區(qū)等，將當(dāng)下中國(guó)置于整個(gè)世界的體系中研究、比較。在知識(shí)儲(chǔ)備方面，他自修了考古學(xué)、植物學(xué)、地質(zhì)學(xué)等專業(yè)學(xué)科，密密麻麻地記下了數(shù)十本田野筆記，僅搜集的民間資料就有幾大箱子。他深知，要完成這樣一部巨著，沒(méi)有豐厚的知識(shí)并占有大量的資料是不可能的。他把自己封閉在深山的陋室中，不停地讀著寫(xiě)著，以至于忘記吃飯、忘記睡覺(jué)……他甚至在遭遇車禍、術(shù)后疼痛難忍的情況下，仍然堅(jiān)持寫(xiě)作……正是憑著這樣一種認(rèn)真的態(tài)度，他才能耐得住寂寞，在漫長(zhǎng)的二十多年中傾心打造這部巨著。毫不夸張地說(shuō)，《 你在高原 》是張煒用生命的全部力量完成的心血之作。其次是作家的創(chuàng)作才能。法國(guó)評(píng)論家安德烈?莫羅亞在評(píng)價(jià)普魯斯特《追憶逝水年華》時(shí)說(shuō)過(guò)這樣的話：“就像偉大的哲學(xué)家用一個(gè)思想概括全部思想一樣，偉大的小說(shuō)家通過(guò)一個(gè)人的一生和一些最普通的事物，使所有人的一生都涌現(xiàn)在他的筆下?！边@正是偉大小說(shuō)家的才能之所在。張煒在這部巨著中充分顯現(xiàn)了這種才能。作品圍繞著主人公寧伽不斷地探究父輩以及自己家族的興衰、苦樂(lè)、得失和榮辱，在極為廣闊的背景上展示當(dāng)代人的生活狀態(tài)和心理特質(zhì)。在張煒的筆下，不同的青年人和老年人，各色的企業(yè)家和藝術(shù)家，還有眾多的農(nóng)民和打工者、流浪者，交匯成絢爛的人物畫(huà)廊。在藝術(shù)手法上，張煒不僅繼承了十九世紀(jì)托爾斯泰、雨果等文學(xué)大師的創(chuàng)作傳統(tǒng)，而且努力吸納了二十世紀(jì)普魯斯特、穆齊爾等現(xiàn)代主義巨匠的精髓，呈現(xiàn)出炫目的藝術(shù)魅力。早在上世紀(jì)八十年代初，年輕的張煒就以自己的小說(shuō)享譽(yù)中國(guó)文壇。其后出版的長(zhǎng)篇小說(shuō)《古船》和《九月寓言》更奠定了他在中國(guó)文壇的地位。在以后的創(chuàng)作實(shí)踐中，他始終保持著極大的創(chuàng)作數(shù)量和穩(wěn)定的創(chuàng)作質(zhì)量。這部巨著既是他在小說(shuō)創(chuàng)作領(lǐng)域長(zhǎng)期探索的結(jié)晶，也是對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的重大貢獻(xiàn)。由于這部作品規(guī)模龐大，是我們所知道的小說(shuō)領(lǐng)域中字?jǐn)?shù)最多篇幅最長(zhǎng)的純文學(xué)作品（歷史小說(shuō)和通俗小說(shuō)等除外）；又由于這部作品創(chuàng)作和修改的時(shí)間跨度長(zhǎng)，作者不易在情節(jié)、語(yǔ)言等方面達(dá)成統(tǒng)一。這給我們的編緝工作提出了更高的要求。在與作者的多次溝通中，我們盡可能地達(dá)成一致的修改意見(jiàn)，規(guī)范了全書(shū)的格式，統(tǒng)一了全書(shū)的字詞。在處理一些方言土語(yǔ)和作者習(xí)慣使用的詞語(yǔ)時(shí)，除了那些語(yǔ)言工具書(shū)有規(guī)定用法或有明顯文法錯(cuò)誤的，我們一般尊重作者，不再改動(dòng)。即便如此，我們?nèi)詰阎诖?，盼望各路方家和廣大讀者對(duì)我們工作的疏漏之處提出批評(píng)。編者2010年1月

編輯推薦

《你在高原(珍藏版)(套裝共10冊(cè))》編輯推薦：有張煒親筆簽名的最具收藏價(jià)值的全新版本。

圖書(shū)封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    你在高原 PDF格式下載

---