波伏瓦回憶錄

前言

序我一開(kāi)始談自己，就投入了一場(chǎng)不謹(jǐn)慎的冒險(xiǎn)。因?yàn)殚_(kāi)場(chǎng)容易，收?qǐng)鲭y。我的頭二十年，我早就想談?wù)勛约毫?。我從?lái)沒(méi)有忘記我在少女時(shí)代向那個(gè)年老的自己發(fā)出的呼喚；她將把我連靈帶肉吸收掉，使得我蕩然無(wú)存，連一撮骨灰也不剩下。我懇求那婦人從我被她投入的烏有之中，把我搶救出來(lái)。我所寫(xiě)的書(shū)也許僅僅是為了使這個(gè)夙愿得到滿足。五十歲了，我認(rèn)為時(shí)機(jī)已到，便把自己的意識(shí)給了那女孩兒，那個(gè)被遺棄在消逝的時(shí)間深處的姑娘——連同時(shí)間一塊消逝的那個(gè)女孩兒和姑娘。我讓她們存在于白紙黑字之間。我這個(gè)打算也行之不遠(yuǎn)。成年之后，我不再祈求未來(lái)?！抖朔绞缗穼?xiě)完之后，并未聽(tīng)到我的過(guò)去發(fā)出任何聲音，催促我接著寫(xiě)下去。我決定寫(xiě)別的東西?？墒?，我竟然做不到。最后一行下面所畫(huà)的一個(gè)無(wú)形的問(wèn)號(hào)，一直縈繞在我的腦際。自由嗎？有什么用！整個(gè)戰(zhàn)斗準(zhǔn)備、這場(chǎng)大戰(zhàn)、這場(chǎng)逃逸、這場(chǎng)勝利，我生平的續(xù)篇該賦予它們什么意義呢？可是沒(méi)有用，我的書(shū)沒(méi)有任何回應(yīng)。因?yàn)檎撬鼈冊(cè)獾劫|(zhì)疑。我決定寫(xiě)作。好的，我寫(xiě)了?？墒菍?xiě)什么？為什么寫(xiě)這幾本書(shū)，僅僅這幾本書(shū)，恰好這幾本書(shū)？我要求的究竟是更少還是更多？在我的頭二十年空洞而無(wú)止境的希望與業(yè)已完成的一部作品之間，沒(méi)有共同的衡量標(biāo)準(zhǔn)。我要求的既多得多又少得多。漸漸地我相信了，我的回憶錄的第一卷，在我自己眼里要求寫(xiě)續(xù)篇。講述了我的作家生涯的經(jīng)歷，而不試圖講述它是如何體現(xiàn)的，那純屬徒勞無(wú)益。此外，深思熟慮之下，這個(gè)打算本身令我感興趣。我的人生尚未成就，但它已經(jīng)具有某種方向，未來(lái)大概也不大可能之使改變。什么方向呢？出于在這次分析研究中應(yīng)該弄清楚的理由，這個(gè)問(wèn)題我避而不提。這個(gè)問(wèn)題，現(xiàn)在就該或者有一天總該解答的。也許有人會(huì)對(duì)我說(shuō)，這分操心僅僅關(guān)乎我。其實(shí)不然。一個(gè)人，無(wú)論是塞繆爾·佩皮斯還是讓-雅克·盧梭，無(wú)論是凡夫俗子，還是人中豪杰，只要他坦誠(chéng)地講述自己，就或多或少會(huì)牽涉到所有人。要講明白自己的生活，而不在這里那里提到別人的生活，是不可能做到的。再說(shuō)，作家總是受到下面兩個(gè)問(wèn)題的煩擾：你為什么寫(xiě)作？你是如何過(guò)日子的？除了趣聞?shì)W事和流言蜚語(yǔ)，許多人似乎都想了解作家所代表的生活方式。剖析一個(gè)具體例子，比抽象、泛泛的解答，能讓人更好地了解情況。這鼓勵(lì)我繼續(xù)寫(xiě)自己。這種自述也許有助于消除始終存在于作者與讀者之間的某些誤解。這些誤解常常讓我煩惱。一本書(shū)只有了解它寫(xiě)作的背景、意圖以及是由什么人寫(xiě)的，才能明了它的本意。我愿意面對(duì)面向讀者說(shuō)明我的本意。然而我必須告訴讀者，我并不準(zhǔn)備講述一切。我毫無(wú)保留地講述了我的童年和青年時(shí)代。不過(guò)，雖然在毫不掩飾地講述自己遙遠(yuǎn)的過(guò)去時(shí)，我并不太難為情，也沒(méi)有過(guò)分小心謹(jǐn)慎，可是要講述自己成年后的生活，我就沒(méi)有那么超脫、那么無(wú)所顧忌了。在這里，無(wú)論對(duì)自己還是對(duì)自己的朋友們，都不能搬弄是非。我不愛(ài)搬弄是非，因此決意對(duì)許多事情選擇避而不談。另一方面，我的一生與讓-保爾·薩特密不可分。但是，他的生平他打算自己講述，我無(wú)意為他代勞，不打算對(duì)他的思想和作品進(jìn)行分析，只敘述他與我的生活有關(guān)的事情。有些批評(píng)家以為，我在自己的回憶錄《端方淑女》里想對(duì)女孩子們進(jìn)行說(shuō)教。其實(shí)我主要是想還債。這本書(shū)無(wú)論如何沒(méi)有任何首先方面的用心。我僅限于講述自己的生活是什么樣子，并沒(méi)有預(yù)設(shè)任何目標(biāo)，只想把有趣而且有用的真實(shí)全部講出來(lái)。我在書(shū)里試圖表達(dá)的真實(shí)，究竟對(duì)什么、對(duì)誰(shuí)有益，我不知道。我希望讀者同樣無(wú)真無(wú)邪地閱讀它。

內(nèi)容概要

　　法國(guó)存在主義者、女權(quán)主義理論先驅(qū)、著名小說(shuō)家西蒙娜·德·波伏瓦留下了一筆豐厚的精神遺產(chǎn)，其中以小說(shuō)杰作《一代名流》、被奉為“女權(quán)主義圣經(jīng)”的理論著作《第二性》及篇幅巨大的回憶錄尤為光彩奪目。
　　西蒙娜·德·波伏瓦無(wú)疑是20世紀(jì)法國(guó)一位偉大的回憶錄作家，其四部主要回憶錄的巨大規(guī)模與篇幅，至今無(wú)人出其右。其即：《西蒙娜·德·波伏瓦回憶錄》之《第一卷：端方淑女》（1958）、《第二卷：歲月的力量》（1960）、《第三卷：事物的力量》（1963）與《歸根到底》（1972）。這四部回憶錄所具有的圣西蒙式的歷史社會(huì)價(jià)值，只有像波伏瓦這樣既是文學(xué)家又是社會(huì)活動(dòng)家、“介入者”的作家兼斗士才能提供。此外，還有三部回憶錄或自傳性作品，與前四大部回憶錄構(gòu)成一個(gè)編年史般的整體。
　　波伏瓦在回憶錄中則力圖提供一個(gè)反抗傳統(tǒng)、追求獨(dú)立自由的女性形象?！抖朔绞缗酚浭隽瞬ǚ咄陼r(shí)代與少女時(shí)代的生活，到她1928年完成高等教育為止?！稓q月的力量》回顧她1929年至1945年的經(jīng)歷，從開(kāi)始就業(yè)自立并在文學(xué)創(chuàng)作道路上邁出最初的幾步，直到度過(guò)第二次世界大戰(zhàn)的艱難歲月?！妒挛锏牧α俊肥瞧渥源髴?zhàn)結(jié)束后到60年代初期的生活記錄，即在以薩特與她為代表的存在主義文學(xué)風(fēng)靡法國(guó)以致整個(gè)歐洲的那個(gè)階段里種種活動(dòng)的實(shí)錄……
　　了解波伏瓦，從《歲月的力量》開(kāi)始。

作者簡(jiǎn)介

　　西蒙娜·德·波伏瓦（Simone de Beauvoir
1908.1.9—1986.4.14)，20世紀(jì)法國(guó)最有影響的女性之一，存在主義學(xué)者、文學(xué)家。波伏瓦一生著作甚豐，其中以榮獲龔古爾文學(xué)獎(jiǎng)的長(zhǎng)篇小說(shuō)《名士風(fēng)流》、被奉為女權(quán)主義圣經(jīng)的理論著作《第二性》和鴻篇巨制的回憶錄《波伏瓦回憶錄
第一卷：端方淑女》《第二卷：歲月的力量》《第三卷：事物的力量》《第四卷：歸根到底》最為突出。20世紀(jì)50年代，波伏瓦訪問(wèn)中國(guó)，遂有《長(zhǎng)征》（1957）問(wèn)世。此外，其他重要作品有《女賓》《他人之血》《存在主義與民族智慧》等。
　　譯者黃葒，南京大學(xué)法語(yǔ)系副教授、南京大學(xué)人文社會(huì)科學(xué)高級(jí)研究院駐院學(xué)者、翻譯家、文學(xué)評(píng)論家。著有：《杜拉斯與亞洲》（法國(guó)ANRT,
2007）、《經(jīng)過(guò)》（黃山書(shū)社，2009），主編《圣艾克絮佩里作品》全集，主要譯作：《外面的世界II》《玫瑰的回憶》《小王子》《人類的大地》《花事》《然而》《解讀杜拉斯》《愛(ài)如何降臨》《對(duì)面的瘋子》《秋之蠅》《戰(zhàn)斗的海貍》《薩岡之戀》《愛(ài)麗舍宮的故事》《卡拉斯畫(huà)傳》等。
　　羅國(guó)林，著名文學(xué)翻譯家，曾在北京外國(guó)語(yǔ)大學(xué)從事法國(guó)語(yǔ)言文學(xué)教學(xué)二十余年，后又在廣東花城出版社做文學(xué)編輯近二十年，業(yè)余做法國(guó)文學(xué)研究與翻譯，成果頗豐，出版有《包法利夫人》《娜娜》《波斯信札》《紀(jì)德散文選》等譯著二十余種。

書(shū)籍目錄

序
第一章
第二章
第三章
第四章
第五章

章節(jié)摘錄

版權(quán)頁(yè)：第一章1929年9月我回到巴黎，最讓我興奮的是獲得了自由。早在童年時(shí)代，和妹妹一塊扮成“大姑娘”玩耍時(shí)，自由就令我魂?duì)繅?mèng)縈。我說(shuō)過(guò)上大學(xué)時(shí)我是多少熱切地呼喚自由?，F(xiàn)在突然間我自由了，每一個(gè)動(dòng)作都那么輕松愉快，令我驚喜莫名。每天早晨一睜開(kāi)雙眼，我就抖動(dòng)全身，心花怒放。十二歲左右，我曾經(jīng)因?yàn)樵诩依餂](méi)有一個(gè)屬于我的角落，而感到痛苦。閱讀《我的日記》，讀到一個(gè)英國(guó)初中女生的故事，我心馳神往地凝視著那幅描繪她房間的插圖：一張書(shū)桌、一張沙發(fā)床和幾個(gè)擺滿書(shū)的書(shū)架；她就在那顏色鮮艷的四壁之間學(xué)習(xí)、看書(shū)、喝茶，身邊沒(méi)有旁人。我多么羨慕她??！我頭一回窺見(jiàn)到一種比我更優(yōu)越的生活?，F(xiàn)在我終于在屬于自己的家里了！外婆把她這間客廳里的沙發(fā)、小圓桌、小擺設(shè)全搬走了。我買了幾件沒(méi)上油漆的家具，妹妹幫我刷上了棕色油漆。我擁有一張桌子、兩把椅子、一個(gè)既可以坐人也可以放雜物的大箱子、幾個(gè)放書(shū)的書(shū)架，還有一張可以躺臥的長(zhǎng)沙發(fā)，顏色與我裱糊墻壁的橙色墻紙很搭。站在我五層樓的陽(yáng)臺(tái)上，可以俯瞰當(dāng)費(fèi)爾-羅什洛街的懸鈴木和貝爾福的石獅子。我用一個(gè)氣味很難聞的紅色煤油爐取暖。這種氣味似乎守護(hù)了我的孤獨(dú)寂寞，我喜歡它。關(guān)起門來(lái)，避開(kāi)他人的目光過(guò)日子，多么愜意！有很長(zhǎng)時(shí)間，我對(duì)自己所生活的這個(gè)房間的裝飾無(wú)動(dòng)于衷。大概因?yàn)槲腋矚g《我的日記》里的房間，里面有沙發(fā)床和書(shū)架。不過(guò)，無(wú)論多么逼仄的房間我都能將就。只要能獨(dú)自關(guān)上門過(guò)日子，我就心滿意足了。我付給外婆房租。她像對(duì)待其他房客一樣，不過(guò)問(wèn)我的私事。我進(jìn)進(jìn)出出無(wú)人干涉，可以天亮才歸或通宵躺在床上看書(shū)，中午睡大覺(jué)，連續(xù)二十四小時(shí)閉門不出，想上街就馬上下樓。中餐我在多米尼克餐館渴俄羅斯菾菜濃湯，晚餐去圓頂咖啡館喝巧克力。我喜歡巧克力和俄羅斯菾菜濃湯，喜歡熬通宵然后中午睡大覺(jué)，尤其喜歡任情率性。幾乎無(wú)所顧忌。我欣喜地發(fā)現(xiàn)，大人們?cè)?jīng)喋喋不休咄咄逼人地對(duì)我講“生活是嚴(yán)肅的”，其實(shí)并非那么難以承受。過(guò)去經(jīng)過(guò)的一次次考試，那可以不是鬧著玩的，我付出過(guò)艱苦努力，生怕考砸，碰到諸多障礙，累得精疲力竭?，F(xiàn)在在任何地方都不再遇到障礙，我感覺(jué)像在度假，永遠(yuǎn)在度假。私人授幾節(jié)課，又在維克多-杜端中學(xué)擔(dān)任非正式輔助教師，日常的生活費(fèi)就確保無(wú)虞了。這兩項(xiàng)工作我并不覺(jué)得是什么負(fù)擔(dān)，因?yàn)楦善饋?lái)就像玩一個(gè)新的游戲：我在扮大人呢。想辦法找上輔導(dǎo)課的學(xué)生，與學(xué)校校長(zhǎng)或家長(zhǎng)商談，籌劃開(kāi)銷，借進(jìn)還出，悉心計(jì)算，諸如此類事情，我做起來(lái)開(kāi)心，因?yàn)槎际穷^一回做。還記得拿到頭一張支票時(shí)，那才叫高興呢，就像是從什么人手里誆騙來(lái)的。我對(duì)梳妝打扮從來(lái)沒(méi)有多少興致，但求穿著自己中意就行。我還在為祖父戴孝，不想讓別人看不順眼，買了一件外套，一頂窄邊軟帽、一雙灰色的薄底淺口皮鞋，做了一套搭配的連衣裙，另外還做了一套黑白相間的連衣裙。我對(duì)棉料和過(guò)去一直穿的毛料衣服反感了，便挑選了絲質(zhì)料子中國(guó)縐綢，另外挑選了一種質(zhì)地很差但那年冬天流行的料子打緯絨。每天早晨，我馬虎地為自己濃抹打扮一番：在兩頰抹一層胭脂，搽上厚厚的粉，再涂上口紅。人們總是星期日比平常穿得講究，我覺(jué)得荒唐可笑。對(duì)我來(lái)講，從今以后天天是節(jié)日，無(wú)論什么場(chǎng)合，我都是同樣穿著打扮。我了解到，中國(guó)縐綢和打緯絨，在公立中學(xué)的走廊里似乎不太得體；我的薄底淺口皮鞋，如果不穿著在巴黎到處走，鞋跟也不至于磨損得那么厲害。不過(guò)，這些我都在乎?；瘖y打扮是我不會(huì)認(rèn)真對(duì)待的事情之一。我安頓下來(lái)，涂脂抹粉，接待朋友，外出。但這并不是新生活的開(kāi)始。10月中旬，薩特回到巴黎，我的新生活才真正開(kāi)始。在利穆贊的時(shí)候，薩特來(lái)看過(guò)我。他下榻在圣日耳曼-勒貝爾的“金球”旅館。為了避免流言蜚語(yǔ)，我們到遠(yuǎn)離鎮(zhèn)子的鄉(xiāng)村去幽會(huì)。早晨，我歡天喜地地跑過(guò)公園的草地，跨過(guò)障礙物，穿過(guò)還濕漉漉的草地。此前我經(jīng)常來(lái)這草地上打發(fā)孤獨(dú)，有時(shí)心里酸溜溜的?，F(xiàn)在我們往草地上一坐，就閑聊起來(lái)。頭一天我沒(méi)想到，遠(yuǎn)離巴黎和朋友們，這種閑聊能使我們滿足?！霸蹅儙蠋妆緯?shū)去看吧，”來(lái)之前我建議道。薩特一聽(tīng)就生氣了，還否決了我提出的散步的想法。他厭惡葉綠素，見(jiàn)到這綠色的牧場(chǎng)就煩躁，只有將它忘掉才忍受得了。好吧。只要給我一點(diǎn)鼓勵(lì)，交談我并不害怕。我們便繼續(xù)在巴黎已開(kāi)始的交談。不多久我就明白，就是繼續(xù)談到地老天荒，我也會(huì)覺(jué)得時(shí)間太短。上午剛開(kāi)始，午餐的鐘就敲響了。我回去和家人一塊吃午飯。薩特吃香料蜜面包和奶酪，是我表妹瑪?shù)氯R娜放在下面那座房子旁邊廢棄的鴿子棚里的。表妹喜歡浪漫。下午剛開(kāi)頭天色又暗了，接著夜幕降臨了。薩特回他的旅館，與一些旅行推銷員一塊吃晚飯。我對(duì)父母說(shuō)，我和薩特正在醞釀寫(xiě)一本批判馬克思主義的書(shū)，希望利用他們對(duì)共產(chǎn)主義的憎惡來(lái)哄騙他們，但幾乎不可能使他們信以為真。薩特到達(dá)四天后，我看見(jiàn)他們出現(xiàn)在我所坐的草地邊緣。他們走了過(guò)來(lái)，我父親一副毅然決然的樣子，但扁平草帽下的臉上顯得有點(diǎn)尷尬。薩特這天穿了件顏色有點(diǎn)過(guò)于鮮艷的粉紅色襯衫，霍的站了起來(lái)，露出干仗的目光。父親彬彬有禮地請(qǐng)他離開(kāi)這個(gè)地方，因?yàn)槿藗冏h論紛紛，我明目張膽的不端行為有損于我那位正尋求出嫁的表妹的聲譽(yù)。薩特強(qiáng)烈反駁，但聲音并不太高，因?yàn)樗麤Q計(jì)一個(gè)鐘頭都不提前離開(kāi)。我們只有更秘密地去遠(yuǎn)處的栗樹(shù)林里相會(huì)。父親沒(méi)有再來(lái)找茬兒。薩特在“金球”旅館又住了一個(gè)禮拜。分別之后，我們天天通信。

媒體關(guān)注與評(píng)論

20世紀(jì)法國(guó)偉大的女作家回憶錄之鴻篇巨制?！　　恫ǚ呋貞涗洝肺宜鶑氖碌氖聵I(yè)要求我抱定一種態(tài)度，不為任何沖動(dòng)所左右，不因任何誘惑而改變。我并不覺(jué)得自己拒絕為人母，只不過(guò)為人母不是我的命運(yùn)?！　　ǚ摺稓q月的力量》（一）

編輯推薦

《波伏瓦回憶錄(第2卷):歲月的力量(1)》編輯推薦：“我所從事的事業(yè)要求我抱定一種態(tài)度，不為任何沖動(dòng)所左右，不因任何誘惑而改變。我并不覺(jué)得自己拒絕為人母，只不過(guò)為人母不是我的命運(yùn)。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    波伏瓦回憶錄 PDF格式下載

---