生命冊(cè)

內(nèi)容概要

　　“我”是從鄉(xiāng)村走入省城的大學(xué)教師，希望擺脫農(nóng)村成為一個(gè)完完整整的“城里人”，無(wú)奈老姑父不時(shí)傳來(lái)的要求“我”為村人辦事的指示性紙條讓“我”很是為難，在愛(ài)情的憧憬與困頓面前，“我”毅然接受大學(xué)同學(xué)“駱駝”的召喚，辭去穩(wěn)定的工作成為一個(gè)北漂。北京的模樣完全不是我們當(dāng)初預(yù)想的那般美好，在地下室里當(dāng)了幾個(gè)月的“槍手”挖到第一桶金后，為了更宏大的理想，“我”和“駱駝”分別奔赴上海和深圳開(kāi)辟新的商業(yè)戰(zhàn)場(chǎng)。
　　“駱駝”雖有殘疾，卻憑借超出常人的智力和果斷殺入股票市場(chǎng)并贏得了巨額財(cái)富。而在追逐金錢(qián)的過(guò)程中，“駱駝”的欲望和貪婪也日益膨脹，他使出渾身解數(shù)攀附進(jìn)官場(chǎng)名利場(chǎng)，不惜用金錢(qián)和美色將他人拉下水，而自己也在對(duì)欲望的追逐中逐漸走失了最初的理想，最終身陷囹圄，人財(cái)兩空。
　　生“我”養(yǎng)“我”的無(wú)梁村，有“我”極力擺脫卻終揮之不去的記憶。哺育“我”十多年的老姑父為了愛(ài)情放棄了軍人的身份，卻在之后的幾十年生活中深陷家庭矛盾無(wú)法自拔；上訪戶梁五方青年時(shí)憑借倔強(qiáng)的干勁打下了一片基業(yè)，卻在運(yùn)動(dòng)中成為人們打擊的目標(biāo)，后半生困在無(wú)休止的上訪漩渦里；為了拉扯大三個(gè)孩子，如草芥般的蟲(chóng)嫂淪為小偷，陷入人人可唾的悲劇命運(yùn)；村里的能手春才，在青春期性的誘惑和村人的閑言碎語(yǔ)中自宮……在時(shí)代與土地的變遷中，似乎每個(gè)人都不可避免地走向了自己的反面……

作者簡(jiǎn)介

　　李佩甫，當(dāng)代著名作家，河南省作協(xié)主席。著有長(zhǎng)篇小說(shuō)《羊的門(mén)》《城的燈》《等等靈魂》等，中篇小說(shuō)《黑蜻蜓》《村魂》《田園》等

章節(jié)摘錄

　　蟲(chóng)嫂是老拐的女人。很難說(shuō)她的個(gè)子了，也就一米三四的樣子或是更低。她結(jié)婚的那天，老拐牽著她走出來(lái)的時(shí)候，就像一個(gè)大人牽著一個(gè)孩子。老拐個(gè)子高，卻身有殘疾，一只腿瘸著，走的是“蚰蜒路”。所以，每當(dāng)兩人走在一起的時(shí)候，就像一趕一趕的麥浪，給村人帶來(lái)了很多快樂(lè)?！　∮浀?，當(dāng)眾人起哄，逼著兩人喝“交杯酒”的時(shí)候，老拐的腰彎成一弓形，蟲(chóng)嫂踮著腳尖，高揚(yáng)著下巴，顯得極不對(duì)稱，就像是一只老狼抱著一只小羊。全村人都笑了，笑得很開(kāi)心。所以，蟲(chóng)嫂自嫁到無(wú)梁的那一天，就是作為笑料存在的。拿現(xiàn)在的說(shuō)法，她幾乎就是全村人的“開(kāi)心果”?！　∧翘煲估?，一村人都在聽(tīng)老拐的房……　　老拐說(shuō)：天不早了，滅燈吧？　　蟲(chóng)嫂說(shuō)：先說(shuō)說(shuō)，塌了多大窟窿？　　老拐說(shuō)：不多……那個(gè)，滅燈吧？　　蟲(chóng)嫂說(shuō)：說(shuō)說(shuō)，我心里有個(gè)數(shù)?！　±瞎照f(shuō)：三百多?！　∠x(chóng)嫂說(shuō)：恁多？咋花的？　　老拐說(shuō)：還有看腿的，四十七塊六?！　∠x(chóng)嫂說(shuō)：你一不全活，我一小人國(guó)，咋還？　　老拐說(shuō)：慢慢還。都喂飽牲口了……先那個(gè)，滅燈?！　∠x(chóng)嫂說(shuō)：不急。家里還有多少糧食？　　老拐說(shuō)：還有二十多斤紅薯干……　　蟲(chóng)嫂說(shuō)：就吃這？　　老拐說(shuō)：窖里還有些紅薯。　　蟲(chóng)嫂問(wèn)：見(jiàn)面時(shí)，你身上穿那衣裳？　　老拐說(shuō)：借的?！　∠x(chóng)嫂說(shuō)：自行車？　　老拐說(shuō)：借的?！　∠x(chóng)嫂說(shuō)：縫紉機(jī)？　　老拐說(shuō)：豌豆家的，明天一早還。　　蟲(chóng)嫂說(shuō)：還有啥不是借的？　　老拐說(shuō)：人。日他姐，你還睡不睡了？嗯？　　蟲(chóng)嫂說(shuō)：……嗯。　　老拐說(shuō)：嗯嗯……　　蟲(chóng)嫂說(shuō)：挪挪?！　±瞎照f(shuō)：掐我干啥？　　蟲(chóng)嫂說(shuō)：……挪挪你那壞腿?！　±瞎照f(shuō)：我還有好腿呢?！　∠x(chóng)嫂說(shuō)：你到底幾條腿？　　老拐說(shuō)：要、滅了燈……三條?！　∮谑牵夤鳚h們站在老拐家的后窗外，笑著大聲喊：滅燈！滅燈！　　……燈果然就滅了?！　≡跓o(wú)梁，在男女之間，關(guān)乎“性事”，語(yǔ)言極為豐富。暗語(yǔ)很多。每一家的床頭上都有些創(chuàng)造。比如：“吃蜜蜜”、“吃蕎麥面窩窩”、“睡了再睡”、“倒上橋”，以及“啊、嗯、哎、嗨”之類……“滅燈”是老拐的創(chuàng)造?！　〉诙煲辉?，當(dāng)太陽(yáng)掛在樹(shù)梢上的時(shí)候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，人們看見(jiàn)村口滾動(dòng)著一個(gè)巨大的“刺猬”。那“刺猬”背對(duì)著朝陽(yáng)，看上去毛炸炸的，還一歪一歪地滾動(dòng)著。一直到近了的時(shí)候，人們才驚訝地發(fā)現(xiàn)，這是老拐家的新媳婦，背著一個(gè)大草捆。很能干哪。　　老拐的新媳婦已把身上的新嫁衣脫下來(lái)了。她本來(lái)個(gè)小，身上穿著老拐的舊衣裳，背著這捆草，就像是一個(gè)滾動(dòng)著的刺猬。爾后，當(dāng)她去牲口院交草的時(shí)候，大隊(duì)會(huì)計(jì)五斗給她看的磅，稱出來(lái)竟有七十二斤！五斗“呀”了一聲，會(huì)有這么多？低頭一看，這才發(fā)現(xiàn)，就這新媳婦，蟲(chóng)嫂，咬著牙，一只腳悄悄地踩著磅秤呢。于是，會(huì)計(jì)說(shuō)，哎，腳，你那腳，挪挪。她擦了把汗，笑著，不好意思地把腳挪開(kāi)了。再稱，五十二斤半。那時(shí)候一個(gè)壯勞力干一天才掙十分。隊(duì)里規(guī)定割六斤草算一分?？哿怂?，她一個(gè)人早上就掙了八分半?！　》Q了草后，大隊(duì)會(huì)計(jì)見(jiàn)她?上草筐就走，神色似有些慌張，遂起了疑心，就悄悄地跟著她……到了她家的院子，就看見(jiàn)她在灶火前扒開(kāi)筐底，衣裳的下面，竟然在割草時(shí)還偷掰了村里五穗嫩玉米！　　大隊(duì)會(huì)計(jì)即刻把這事告訴了老姑父。那時(shí)候村街里有個(gè)吃飯場(chǎng)，男人們都在飯場(chǎng)里蹲著吃飯。老姑父聽(tīng)了，碗往地上一放，說(shuō)：走。帶著民兵就往老拐家去了。可他走著走著，迎面看見(jiàn)墻上貼的大紅“囍”字，卻又站住了。老姑父搖搖頭，笑著說(shuō)：算了。沒(méi)過(guò)三天，還算是新媳婦呢。改天還要回門(mén)……算了吧，下不為例?！　∶癖鴤円?jiàn)老姑父這樣說(shuō)，忍不住都笑了，也就作罷。但新媳婦偷玉米的事，全村人都知道了。有人說(shuō)：這女人，真不主貴?！　≡谄皆?，新媳婦結(jié)婚三天回娘家，這是風(fēng)俗。老拐送女人回娘家那天，說(shuō)來(lái)還算是體面。老拐仍穿著借來(lái)的藍(lán)制服，頭戴藍(lán)帽子，手里推著借來(lái)的自行車，車把上掛著兩匣點(diǎn)心；新媳婦上身穿一紅燈芯絨布衫，下身是毛藍(lán)褲子，這女子個(gè)小屁股大，那褲子像個(gè)兜子，走起來(lái)像是兜著兩坨肉包子似的。兩人一前一后，仍是一浪一浪趕著走?！　扇艘贿M(jìn)飯場(chǎng)，立時(shí)就引起了哄堂大笑！人們一個(gè)個(gè)笑得前仰后合，噴了一嘴飯……兩人怔住了，你看我，我看你，又去看各自的身上，看來(lái)看去也不知人們笑什么。蟲(chóng)嫂竟不怯，對(duì)著飯場(chǎng)的男人說(shuō)：笑啥呢？沒(méi)見(jiàn)過(guò)串親戚？爾后又低聲對(duì)老拐說(shuō)：走，趕緊走。老拐走不快，說(shuō)：不慌。不慌?！　”娙擞中??！　∠x(chóng)嫂的娘家是大辛莊的，離無(wú)梁只有六里地。不久，就有閑話從大辛莊那邊傳過(guò)來(lái)，說(shuō)那天老拐車把上掛的點(diǎn)心是假的。那兩封點(diǎn)心，匣子是空的，還有那封貼，都是在代銷點(diǎn)花了五分錢(qián)買(mǎi)的，每個(gè)匣子里裝了兩穗煮熟了的嫩玉米。這一切都是為了撐面子，為了體面。傳話的人說(shuō)，蟲(chóng)嫂的娘當(dāng)即哭了。她偷偷對(duì)她娘家一嫂子說(shuō)：那老拐都窮成這樣？真是把閨女害了。咋嫁個(gè)這人？　　閑話傳回村里時(shí)，村里人不怨老拐，只說(shuō)這女人假氣。都說(shuō)：呸，那玉米還是偷的呢。她就是個(gè)“蟲(chóng)兒”。在無(wú)梁，“蟲(chóng)兒”就是小的意思，也是低賤的意思。通常是對(duì)一些看不起的人的蔑稱?！　【蜑檫@件事，剛嫁過(guò)來(lái)不久，蟲(chóng)嫂就落下了很不好的名聲。從此，人們給她起了個(gè)綽號(hào)：小蟲(chóng)窩蛋。簡(jiǎn)稱：蟲(chóng)嫂?！　≡跓o(wú)梁，蟲(chóng)嫂就像是一個(gè)童話?！　∽畛?，人們戲稱她為蟲(chóng)嫂。也不僅僅是蔑視，這里邊還有寬容和同情。每每她挑著一副水桶走出來(lái)，人們不由地就笑。她人小一號(hào)，水桶也是小一號(hào)的，從娘家?guī)?lái)的。她挑水就像是走劃船步，踮著腳尖，磕磕碰碰，試試摸摸的。在井上打水時(shí)，她不讓人搭手，說(shuō)：會(huì)。我會(huì)。就是轆轤把兒太長(zhǎng)了。人們又笑。　　在村里，蟲(chóng)嫂割草、割麥都是一把好手，工分也是不少掙的?？伤粫?huì)編席。她是無(wú)梁村惟一不會(huì)編席的女人。她身量小，指頭太短，編不了丈席，也試著編了幾次，每次都欠尺寸，不合格。收席點(diǎn)的老魏說(shuō)：她的尺子小一號(hào)。那時(shí)候，糧食是隊(duì)里分的，而油鹽錢(qián)全靠編席來(lái)掙（編一張大席可掙一毛五分錢(qián)）。蟲(chóng)嫂不會(huì)編席，就從娘家逮了一窩小雞，靠著“雞屁股銀行”，總算能換個(gè)油鹽錢(qián)。老拐腿瘸著，干不了重活。再加上兩人結(jié)婚時(shí)，老拐塌了一屁股的債，那日子就更加艱難些?！　∪兆与m然難過(guò)，可也過(guò)了。她會(huì)爬樹(shù)，身量小，卻靈活，猴子一樣。春天里青黃不接的時(shí)候，就捋些槐花、榆錢(qián)，摻和著吃。她還會(huì)做“鯉魚(yú)穿沙”，就是玉米糝加榆葉兒煮著吃，我吃過(guò)一次，也挺香。這年夏天，隊(duì)里菜地先是少了一壟茄子，爾后又少了一壟辣椒。于是人人都懷疑是蟲(chóng)嫂偷了，卻沒(méi)有證據(jù)。治保主任曾建議說(shuō)：搜，挨家挨戶搜。卻被老姑父否決了。老姑父說(shuō)：幾個(gè)茄子，算了。　　再說(shuō)，沒(méi)有多久，蟲(chóng)嫂就懷孕了。挺著個(gè)肚子，也編不成席了。所以，她每每走出來(lái)時(shí)，身上總挎著一個(gè)草筐子。她身子重，走路一挪一挪，走走歇歇，很艱難的樣子（很久之后，人們才知道，那草筐是雙底的。她身上還縫了很多兜，渾身上下到處都是口袋）?！　∠x(chóng)嫂生下第一個(gè)孩子后，頭上勒一方巾，三天就下地了。人們說(shuō)，蟲(chóng)嫂，可不敢哪，迎了風(fēng)，就出大事了。她說(shuō)，沒(méi)事。我皮實(shí)?！　〉鹊搅诉@一年的秋天，谷子、芝麻、豆下來(lái)了。打場(chǎng)時(shí)，蟲(chóng)嫂每天抱著吃奶的孩子到場(chǎng)里去晃一晃。接連幾天，就被人盯上了。于是干部們?cè)趫?chǎng)邊上攔住了她，在她的袖筒里、孩子的肚兜里，還有鞋窠舀里各倒出了半斤芝麻和黃豆！罪證終于查到了，就罰她在場(chǎng)里的石磙上站著，問(wèn)她為啥偷芝麻？　　她說(shuō)：孩子饞了?！　∪藗儐?wèn)她：你呢？你不饞？　　她說(shuō)：也饞?！　∪藗冋f(shuō)：饞了就偷？　　她竟說(shuō)：叔叔大爺們，饒了我吧?！　∫粋€(gè)結(jié)過(guò)婚的女人，竟一聲聲地喊人“叔叔大爺”，喊得人一怔，心也就軟了……人已一賤到底了，“叔叔大爺們”聽(tīng)她這么求告，又看她如此小的身量還抱著個(gè)孩子，也就放過(guò)她了。說(shuō)：以后可不能這樣了……就此，“小偷”的名義已坐實(shí)了。　　奇怪的是，就蟲(chóng)嫂這樣的小小身量，卻一拉溜生了三個(gè)孩：兩男一女。據(jù)說(shuō)，每次生孩子，她睜開(kāi)眼的第一句話就問(wèn)：全活么？接生婆怔了，說(shuō)：啥？她說(shuō)：查查胳膊腿啥的？接生婆告訴她：全活。她這才松一口氣。她個(gè)小，生怕生下的孩子“不全活”。也許是因?yàn)樗齻€(gè)子低的緣故，她對(duì)“大”有無(wú)限的向往。她的三個(gè)孩子統(tǒng)稱為：國(guó)。大國(guó)，二國(guó)，三國(guó)（老三是女孩，也叫花，國(guó)花）。她生了一群“國(guó)”。她說(shuō)是“國(guó)家”的“國(guó)”。全是嗷嗷待哺的貨色。由于頭生兒回了奶，她的三個(gè)孩子都是靠她嘴對(duì)嘴喂活的，她先把蒸好的紅薯嚼一嚼，爾后用嘴，或是手指頭抿在孩子的嘴里。當(dāng)三個(gè)孩子牙牙學(xué)語(yǔ)、滿地滾的時(shí)候，她已經(jīng)是村里有名的小偷了?！　∫粋€(gè)人一旦有了賊的惡名，她就是“賊”了?！　〈撕?，在我的記憶里，村口幾乎就是蟲(chóng)嫂的“展覽臺(tái)”。每次放工回來(lái)，村里的治保主任都會(huì)把蟲(chóng)嫂單獨(dú)留下來(lái)，當(dāng)著眾人搜一搜。她割的草，她背的草筐，都要翻上幾遍。一旦查出了什么，就罰她站在一個(gè)小板凳上，渾身上下摸了一遍又一遍。她不在乎，一摸，她就笑。再摸，她還笑，咯咯地笑。治保主任四下看看，說(shuō)：老實(shí)些。她說(shuō)：癢。治保主任嚇唬她：再不老實(shí)，捆起來(lái)。她說(shuō)：真是癢。我胳肢窩兒有癢癢肉。治保主任問(wèn)她：你要臉不要？她先說(shuō)：要。又說(shuō)：不要。治保主任問(wèn)：那你要啥？她說(shuō)：娃餓了。　　一個(gè)小個(gè)女人，就那么讓她站在小板凳上，搖搖晃晃的，顯得很滑稽。每當(dāng)這時(shí)候，總是有許多人圍著看，一般人是受不了這個(gè)的，多丟人哪。可蟲(chóng)嫂在小板凳上站著，不管你搜出了什么，她都神色坦然，還笑嘻嘻的。人們勸她說(shuō)：蟲(chóng)嫂，你咋這樣？老不好啊？　　她還是那句話：娃餓了?！　〈撕笕藗円簿土?xí)慣了。一天勞動(dòng)下來(lái)，很累，在村口上拿蟲(chóng)嫂逗逗趣兒，人們很快活。于是蟲(chóng)嫂就成了人們?nèi)兆永锏?ldquo;鹽”。日子很苦，人們還是笑嘻嘻的，有鹽?！　∪藗兌贾?，她衣服上縫著很多的口袋，見(jiàn)什么拿什么。偷玉米，偷紅薯，偷場(chǎng)里的黃豆、綠豆、黑豆，偷……有一次，她竟然偷去了拴牛的“鼻就”。人們很奇怪，問(wèn)她，你要那“鼻就”（牽牲口用的）干什么？就一節(jié)皮條拴個(gè)鐵圈子。她先是不說(shuō)，問(wèn)急了，說(shuō)：我看那皮條怪結(jié)實(shí)。人問(wèn)：你有啥用？她說(shuō)：頭繩太費(fèi)了。給國(guó)花扎個(gè)小辮兒啥的。人說(shuō)：那么寬的皮條，怎么扎？她說(shuō)：用剃頭刀（她還會(huì)剃頭，剃光頭，老拐的頭就是她給剃的）割成一溜兒一溜兒的，結(jié)實(shí)。氣得喂牲口的老料跳著腳罵娘！　　當(dāng)我仍在各家輪流吃派飯的時(shí)候，每次輪到老拐家，都要隔過(guò)去，或是餓上一天，那是因?yàn)樗业娘埵硨?shí)在是太差了。她家細(xì)糧少，紅薯多。我估摸著她家的紅薯有一半都是偷來(lái)的。她家五口人，老拐身有殘疾，是個(gè)吃貨。三個(gè)孩子也都是吃貨，只有她這么一個(gè)半勞力。麥子下來(lái)的時(shí)候，一屋子嘴，蝗蟲(chóng)一樣，僅一個(gè)夏天就吃光了。所以她家日常的飯食頓頓都是黑乎乎的紅薯面餅子加上菜湯。蟲(chóng)嫂手小，卻是一個(gè)拍餅子的高手，她把家里的紅薯面都在鏊子上拍成餅，掛在一個(gè)籃子里，餓了就拿一張。那餅子是壞紅薯又加了豆面、紅薯干面在鏊子上炕出來(lái)的，熱著吃還湊合。放干了的時(shí)候，吃著又硬又苦，難以下咽。三個(gè)孩子都說(shuō)苦，不吃。老拐也不吃。這些黑餅子大多都是蟲(chóng)嫂自己吃的，黑面餅子蘸辣椒水，只有她吃得。一屋嘴，怎么辦呢，也只有偷了。莊稼下來(lái)的時(shí)候，有什么就偷什么。偷成了她的習(xí)性，她的一種生活方式。要是一天不去地里拿點(diǎn)什么，她著急。　　村里開(kāi)“斗私批修”大會(huì)的時(shí)候，蟲(chóng)嫂常常被勒令站出來(lái)。她就站出來(lái)。村民起哄說(shuō)：看不見(jiàn)?？床灰?jiàn)哦！于是，就讓她站高些。有一次竟讓她站在了桌子上，她就站在桌子上。她往桌上一站，人很袖珍，人們哄一下就笑了。有時(shí)候，有人喊：小人國(guó)，翻個(gè)跟頭。她真就在桌子上翻個(gè)跟頭，看上去就像是玩猴一樣?！　「?ldquo;運(yùn)動(dòng)”的時(shí)候，蟲(chóng)嫂還多次游過(guò)街。大隊(duì)治保主任押著她，脖子里掛著玉米，還有偷來(lái)的蒜和辣椒，甚至白菜蘿卜，紅紅白白，一串一串的，像是戴了項(xiàng)鏈似的……治保主任在前邊敲著鑼，她在后邊走，小短腿羅圈著，從東到西，再?gòu)哪系奖?，一個(gè)十字街都走遍了，惹了很多人跟著看……人們說(shuō)，蟲(chóng)嫂的臉皮比城墻拐彎還厚呢。還有人說(shuō)，這是蟲(chóng)嫂，要是換了人，非上吊不可！　　游街時(shí)，走到家門(mén)前，她的三個(gè)小屁孩子，一個(gè)個(gè)趴在墻頭的豁口處，偷偷地看她。蟲(chóng)嫂也不在乎，還對(duì)著門(mén)里說(shuō)：線哦，別蹭了那線。墻頭下，有蟲(chóng)嫂在小學(xué)校偷來(lái)的粉筆頭畫(huà)的白線，那是給三個(gè)“國(guó)”量個(gè)頭用的，一共三道兒。那白道有擦過(guò)的痕跡，一痕一痕的，擦了再畫(huà)。她很害怕國(guó)們長(zhǎng)不高，像自己一樣……這時(shí)村街上有人喊：老拐老拐，快出來(lái)。你出來(lái)看看，你媳婦披紅戴花！……老拐嫌丟人，躲在屋里，說(shuō)啥也不出來(lái)?！　∠x(chóng)嫂是慣犯。哪怕是游過(guò)街之后，一到晚上，她就又出門(mén)去了。夜晚就像是蟲(chóng)嫂的節(jié)日。一到晚上她就異常地興奮。她那小小的身量隱在夜幕里，有時(shí)拿著一把小鏟，有時(shí)還拖著一個(gè)麻袋，在無(wú)邊的田野里，凡是能拿的，她都背回家去。有人說(shuō)，她真是土命。連土地爺都佑她。那無(wú)邊的褐土地就是她的依托，田野就是她的衣裳。連那些草兒、蟲(chóng)兒、雜棵子都會(huì)給她以庇護(hù)。只要一進(jìn)地里，花花眼，就不見(jiàn)了。　　在田野里，蟲(chóng)嫂就是一個(gè)魔。一個(gè)具有神性的偷兒。她在田野里如魚(yú)得水，青紗帳給了她充分的庇護(hù)和自由。一年四季，什么下來(lái)她偷什么。當(dāng)豌豆還青的時(shí)候，飽滿著的汁液的時(shí)候，她專揀那最鮮最嫩的摘，挑最好的偷回家給孩子吃。她偷豌豆隨手薅一把格巴皮草，把摘下來(lái)的青豌豆纏上格巴皮草，捆成一把兒一把兒，包得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的。草成了她隨處采用的繩子，誰(shuí)也看不出來(lái)。有時(shí)候，她還會(huì)在莊稼地里挖出一個(gè)四四方方的小土窖兒，帶上一匣火柴，撿一些干樹(shù)枝兒，把偷來(lái)的嫩玉米或是紅薯就地放在窖窩里燒一燒（這樣連家里的柴火都省了），一邊燒一邊在四周割草，草割到一定時(shí)候，玉米、紅薯也就烤熟了，一個(gè)個(gè)包上桐葉，再用草裹了，拿回去給孩子吃。有一段時(shí)間，若是想知道她家孩子都吃了什么，看看嘴唇就知道了，三個(gè)“國(guó)”，那嘴唇一時(shí)是狗屎黃，一時(shí)草葉綠，一時(shí)又鍋底黑……按現(xiàn)在的說(shuō)法，在那樣的年月里，她的孩子吃的全是“綠色食品”?！　∮捎谙x(chóng)嫂在村里名聲不好，提防她的人多，到處都是眼睛……可若是本村偷不成了，她就偷外村的。有一年，鄰村的瓜地被她多次光顧，一畝西瓜被她幾乎偷去小一半。鄰村人都認(rèn)為是招了黃鼠狼了，還不是一只。不然，誰(shuí)能背走半畝西瓜呢？這年夏天，蟲(chóng)嫂家的三個(gè)“國(guó)”一個(gè)個(gè)肚子吃得圓嘟嘟的。奇怪的是，不知從什么時(shí)候起，連狗都被她收買(mǎi)了。每次她背著麻袋趁著夜色回村時(shí)，狗從來(lái)都沒(méi)有叫過(guò)?！　∫惶煲估?，老姑父突然對(duì)我說(shuō)：丟，今晚我領(lǐng)你長(zhǎng)長(zhǎng)見(jiàn)識(shí)，捉鬼去。你見(jiàn)過(guò)鬼么？我說(shuō)：沒(méi)見(jiàn)過(guò)。老姑父說(shuō)：要不，咱當(dāng)一回試試？我說(shuō)：咋當(dāng)？他說(shuō)：就蹲在墳地的邊上，別吭聲就是了。接著又問(wèn)：你怕不怕？我說(shuō)，不怕……可我怕。　　老姑父拍了拍我的頭說(shuō)：沒(méi)事，有我呢。爾后，夜半時(shí)分，老姑父領(lǐng)著我潛入玉米田旁邊的老墳地里。天很黑，四周寂無(wú)人聲，螢火蟲(chóng)一閃一閃亮著，我嚇得頭皮發(fā)麻，頭發(fā)梢兒都有點(diǎn)抖了，忙把眼閉上……只聽(tīng)老姑父說(shuō)：就快出來(lái)了?！　】墒?，等了很久之后，才聽(tīng)玉米地里傳出了沙沙的聲響……老姑父揪了我一下，說(shuō)：看，出來(lái)了。我大著膽睜眼一看，就見(jiàn)一團(tuán)黑影，像旋風(fēng)一樣從玉米地里冒出來(lái)，時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，一忽兒一忽兒地飄……怪嚇人的?！　∮衩兹~沙沙響著，一股黑氣像是撥云穿霧一般從玉米田里游出來(lái)。在黑森森的玉米田里，在彌漫著夜氣的星空下，先是有波浪一樣的夜氣把玉米棵分開(kāi)去，接著是風(fēng)的響聲，隨風(fēng)流出來(lái)的是一個(gè)圓滾滾的東西，就像是滾動(dòng)著的老鱉蓋子……看得我眼皮都要奓了?！　【驮谶@一刻，我明白了，那不是鬼。是人。　　是蟲(chóng)嫂。　　……

編輯推薦

　　一個(gè)土地背負(fù)者的心靈史詩(shī)　　以簡(jiǎn)單寫(xiě)復(fù)雜，以黑暗照見(jiàn)光明  以欲望的輕為靈魂的重作證　　李佩甫習(xí)慣于從中原文化的腹地出發(fā)，書(shū)寫(xiě)平原大地上土地的榮枯和拔節(jié)于其上的生命的萬(wàn)般情狀。　　在他的筆下，鄉(xiāng)村與城市、歷史與現(xiàn)實(shí)、理想與欲望并置，其試圖從中摸索出時(shí)代與人的命運(yùn)之間的關(guān)聯(lián)?！　　渡鼉?cè)》中，既有對(duì)二十世紀(jì)后半期政治運(yùn)動(dòng)中鄉(xiāng)民或迎合或拒絕或游離的生存境況的描摹，亦有對(duì)鄉(xiāng)人“逃離”農(nóng)村，在物欲橫流的都市誘惑面前堅(jiān)守與迷失的書(shū)寫(xiě)。　　而橫亙?cè)谒袛⑹轮碌?，則是古老鄉(xiāng)村沿襲而來(lái)的民間故事和傳奇。在這里，民間世代相傳根深蒂固的意識(shí)已經(jīng)植入“背著土地行走”的“城里人”的靈魂記憶中，為“城里人”在新的價(jià)值觀面前的迷茫和困頓提供了某種意義上的反哺和滋養(yǎng)。　　借助這次寫(xiě)作，李佩甫完成了對(duì)知識(shí)分子在時(shí)代鼎革之際的人生選擇與生命狀態(tài)的諸多可能性的揭示，在無(wú)限逼近歷史和人性真實(shí)的過(guò)程中，為我們繪制出一幅具有哲理反思意味的人物群像圖。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    生命冊(cè) PDF格式下載

---