年日如草

出版時間:2010.7  出版社:作家出版社  作者:劉玉棟  頁數(shù):292  字數(shù):220000  
Tag標簽:無  

內(nèi)容概要

《年日如草》是一部直面中國城市化進程的小說,講述了在社會的巨大變革中,個人所普遍經(jīng)歷的掙扎,講述了愛與孤獨,傷痛與理解,責任與負累,家庭與歷史,以及一種文化上的迷茫的小說。寫了一個家庭和一個人在喜憂與沉浮間,在掙扎與失敗間,慢慢地適應(yīng)著他們原本陌生的城市生活,以及他們在這種生活中做出的尋找心靈慰藉的努力。    《年日如草》是一部寫“變”的小說,也是寫給“常”的悼詞。小說里魂守鄉(xiāng)土的奶奶、葬身機器中的師傅、被大雨吞噬的母親身上都體現(xiàn)了一種對“常”的守望,他們質(zhì)拙誠篤的人生態(tài)度中所帶出的鄉(xiāng)土的熱氣,卻耗散在城市日新月異的變動中。    《年日如草》作者在敘述上一改自己中短篇小說那種詩性馥郁的筆觸,幾乎純用冷靜細膩的寫實手法,故事講得很干凈,對副線的敘述相當節(jié)制,偉哥的故事、父親的故事、婷婷后來的故事并未用足筆墨去寫,卻自有動人之處。如父親和亞紅之間無果的眷念,奶奶對陽陽的隔代之愛等都是小說中讓人難忘的情節(jié)。    二十年間一座城的變遷與人心的嬗變交織在一起,城與人的關(guān)系,是城市建構(gòu)人心,還是人心改變城市?

作者簡介

劉玉棟,1971年9月生。山東慶云人。中國作家協(xié)會會員。濟南市文學創(chuàng)作研究室主任。山東省作協(xié)簽約作家。 
1993年開始發(fā)表小說,在《人民文學》、《中國作家》、《十月》、《鐘山》、《上海文學》、《天涯》等文學刊物上發(fā)表中短篇小說一百多萬字;著有長篇小說《天黑前回家》,中短篇小說集《我們分到了土地》、《公雞的寓言》等三部。中短篇小說多次被《新華文摘》、《小說選刊》、《小說月報》等選刊轉(zhuǎn)載,并三十多次入選《年度中國最佳小說》、《中國中篇小說年選》、《中國短篇小說年選》、《中國短篇小說精選》、《中國中篇小說經(jīng)典》、《中國短篇小說經(jīng)典》、《21世紀中國文學大系》、《新世紀獲獎小說選》、《30年改革小說選》和《新實力華語作家作品十年選》等選本。
短篇小說《給馬蘭姑姑押車》和《幸福的一天》分別入選中國小說學會評選的“2002年度中國小說排行榜”和“2004年度中國小說排行榜”。曾獲得首屆齊魯文學獎和第二屆齊魯文學獎。

書籍目錄

上部 第一章  城市人 第二章  工廠 第三章  家,甜蜜的家 第四章  小王府街 第五章  愛的滋味 第六章  我是兇手 第七章  團聚 第八章  意外的婚姻下部 第九章  城市生活 第十章  棒子回來了 第十—章  大難不死 第十二章  心的迷宮 第十三章  三代出生 第十四章  城市的雨 第十五章  年日如草 第十六章  你是我的秘密附錄  黑色的詩·化肥廠

章節(jié)摘錄

  老天也算公平,再苦再難的人,一輩子總會有幾年的好運氣,也總有那么幾個年份對他很重要。對于曹大屯來說,1988年就是這樣?! ∵@一年,曹大屯從一個農(nóng)村人變成一個城市人。這可別笑,在當時,這可是一件大事情。這一年曹大屯已經(jīng)十七歲了,正在棗城一中讀高中二年級。  棗城是一座只有兩三萬人的小縣城,盡管帶個“城”字,卻從沒給曹大屯一點兒城市的感覺。即便這樣,曹大屯還是覺得跟那些家住縣城的同學隔閡很大。曹大屯很羨慕他們。他們光鮮的衣著,白凈的皮膚,說話的口氣,還有放學后飛似的蹬上自行車,把口哨吹得很尖很長的樣子。他還羨慕他們每天都能回到家中,回到屬于他們自己的房間。而他只能睡學校里的集體宿舍,大通鋪,陰冷潮濕,蚊叮蟲咬。他的家在五十里外的一個小村子里,星期天,他會騎著自行車回家一趟。母親和奶奶也總會準備些好吃的等著他?;貋淼臅r候,他都要帶上兩罐頭瓶母親自制的咸菜,這些咸菜足夠他吃上一個星期。他愛吃母親做的咸菜?! ∵@一個星期天,曹大屯剛進家門,自行車還沒放穩(wěn),就被奶奶神神秘秘地拽進屋去。奶奶抑制不住臉上的興奮,說:“大屯啊,有人給你說媳婦呢,小劉莊有個閨女跟你一般大,怪漂亮呢。你愿意看看不?”  曹大屯一聽,臉“騰”一下紅了。他掙脫開奶奶攥著衣服的手,說了句“人家還在上學呢”,便鉆出屋來,抬頭看見母親吳翠芬正瞅著他。他的臉更紅了。母親吳翠芬笑著說:“奶奶就怕孫子找不到媳婦?!蹦棠虖奈堇锔鰜碚f:“那閨女俺見過,在集上,水靈著呢,不看肯定后悔?!辈艽笸退︻^丟下一句“后悔也不看”,就跑出來?! 〔艽笸妥叱龃遄?,沿著田埂走,麥苗一筷子高了,蔥綠蔥綠的,不遠處的果園里,桃花正開得燦爛。春風暖得像女孩子哈出來的熱氣,讓你不得不解開上衣扣子。儲小青的面孔不時地在他眼前閃。儲小青是他的同班同學,學習好,長得也好,是班花,也是?;ā<易≡诔悄系目h委家屬院。說句不害臊的話,從第一次見到儲小青,曹大屯就被人家迷住了。但問題是,班里幾乎所有的男同學都在迷儲小青,私下里說,搞對象就要搞儲小青這樣的,此話說得很好,能代表所有男同學的心聲。但話說回來,你曹大屯又算的了什么,縣城里的同學迷,還有迷得資本,最起碼人家是城市戶口。城市戶口最能體現(xiàn)一個人的身份,有城市戶口的人,就是城市人;沒有城市戶口的人,就是農(nóng)村人,這是不能含糊的。想到這里,曹大屯便心潮涌動,他多么渴望自己能立馬變成一個城市人?! 〔艽笸瓦@樣想,可不是癡心妄想,這事兒有根有據(jù)。父親曹有祥過年回來,說他們單位正在給他們這些知識分子落實政策。父親說到這里,曹大屯禁不住一愣,沒想到眼前這位被紫外線曬得黢黑的老伙計還是一位知識分子。父親說,具體到他曹有祥,那就是全家“農(nóng)轉(zhuǎn)非”。父親抹搭抹搭嘴,說如果這樣的話,不久的將來,你們都變成城市人了,并且是省城里的城市人,能夠享受國家的福利,孩子們長大了,即便考不上大學,國家也給安排工作,衣食無憂。老曹說這番話時,兩眼放光,把正圍著桌子吃飯全家人給震呆了。老曹目光的熱度迅速地傳遞給每一個人,每一張臉都變得跟桌上的飯菜一樣熱氣騰騰?!  鞍?,那我是不是可以到省城去上學了?”弟弟曹大洋目光灼灼。  “那當然,”老曹回答得爽快?!  澳钦ψ“??”母親吳翠芬盡力地掩飾著興奮?!  皢挝环址孔勇铮崩喜芏烤葡露?,口氣也大起來?! ∵@時候,奶奶的臉色卻暗淡下來,說:“你們都去吧,俺不去。”  “你不去哪行,你就我這么一個兒子。再說,按政策你的戶口也該走,娘,老了咱不怕,咱也要當一當城市人嘛?!薄  胺凑巢蝗?,俺也不想當城市人,俺在這里都呆一輩子了,俺大字不識一個,哪里也不去。”說著,老太太眼圈一紅,眼淚嘩一下淌出來?!  澳棠?,這是好事,你抹啥眼淚呀?!辈艽笸陀行┲保蠹艺吲d著呢,你說你哭啥?  這時候,老曹抿一口酒,盯著曹大屯說:“對了,大屯,你今年周歲十八了吧,這還是個麻煩事呢。按‘農(nóng)轉(zhuǎn)非’政策,子女只轉(zhuǎn)十六周歲以下的,不過你現(xiàn)在正讀著書,不知道是什么樣的政策,回頭我再問問。到時候轉(zhuǎn)不了,可別埋怨爹,這是政策,懂嗎?”  曹大屯一聽傻了眼,他當然不懂什么政策。但他懂什么是城市人,什么是農(nóng)村人。他想跟父親說自己做夢都想成為一個城市人啊。不過奶奶一聽高興了,說:“俺大屯不出去好,俺就在家跟著俺大屯了。”  曹大屯一抬頭,看到對面的曹大洋正幸災(zāi)樂禍地朝他眨巴眼,氣就不打一處來,一摔筷子,離開了飯桌。老曹一看不好,忙說:“這八竿子擄不著的事兒,不說了,不說了?!薄 〔艽笸拖嘈鸥赣H的話。父親的單位在濟南,是一個什么地質(zhì)大隊。他小時侯去過一次,印象最深的是那座模樣古怪的紅樓,還有那個眼睛鼓得像青蛙似的阿姨。但父親似乎并不在那里上班,每次收到父親的來信,不是掖縣什么鄉(xiāng)就是蓬萊什么鎮(zhèn),后來曹大屯才明白,大多數(shù)干地質(zhì)都這樣到處亂竄,跟流浪漢似的,他們尋找黃金尋找煤炭,被稱為“和平時期的游擊隊員”,他還讀過一篇文章,叫《生活在鄉(xiāng)下的城里人》,寫的就是地質(zhì)隊員的生活。曹大屯挺為父親他們自豪的,自己還悄悄地寫過幾首小詩,來謳歌贊美這些地質(zhì)隊員。父親現(xiàn)在是野外地質(zhì)分隊的隊長,但早已厭倦這種到處流浪和兩地分居的生活,父親說,等全家都“農(nóng)轉(zhuǎn)非”后,他就回濟南的機關(guān)去上班?! ∠氲竭@里,曹大屯抱怨起奶奶來。奶奶也太自私。當年父親的婚姻就是奶奶一手包辦的。本來父親地質(zhì)學院畢業(yè)后,完全可以找一個城里女人做老婆。但奶奶就這么一個兒子,她可不能輕易讓他飛了,她非得在父親的大腿上拴根繩兒。你看,現(xiàn)在又急惶惶地給他曹大屯說媳婦,這不就是想攏住他嗎?  想到這些,曹大屯再也無心在春光明媚的田野里轉(zhuǎn)悠了,就急匆匆朝家里走。他看到母親正在院子里曬被子,便走上去問:  “爸爸來信沒有?”  母親搖搖頭。曹大屯噘著嘴,還想再問,但想了想,沒說出來。是啊,這么大的事兒,如果父親來信,母親早跟他說了。  “嗨,大屯,那閨女你到底相看不相看?”奶奶從屋里出來?!  耙ツ闳?!”他沒好氣地說?!  昂倌氵@孩子,奶奶這是為你好呀。”奶奶兩個巴掌拍得啪啪響,露出很可惜的樣子。  這個星期天,曹大屯在家沒待多久,就騎上車子回學校了?!   ?    天漸漸地熱起來,曹大屯的臉色卻變得越來越蒼白,整天心事重重的樣子。他留給同學的印象,是一個不太合群的家伙,喜歡獨來獨往。但曹大屯并不想這樣,他承認,我并不是什么好學生。一是不愿意學習,二是滿腦子里亂七八糟。這一年暮春,他的一首小詩意外地在《語文天地》上發(fā)表后,在棗城一中引起的動靜很大,同學們看他時,眼神都不對了,這更讓他顯得古古怪怪。他會寫詩的消息不脛而走,這一方面彌補了他學習成績不好的短處,而另一方面,連老師也能容忍他每天下午最后一節(jié)自習課去城南的湖邊瞎轉(zhuǎn)悠的癖好。語文老師是班主任,他認為曹大屯的這一行為是詩人在尋找靈感。同學們也默認了他這種特權(quán)行為。而只有他自己明白天天去湖邊轉(zhuǎn)悠的目的?! 」菲`感,他心想?! 〔艽笸碗p手插兜,踩著湖邊的野草,裝作若無其事,湖邊的黃昏很安靜,而他的內(nèi)心卻在翻江倒海,緊張、激動、期待,惶惑不安,不時把眼角瞄在不遠處的馬路上。直到儲小青騎著嶄新的自行車,迎著燦爛的夕陽,金光閃閃地拐進縣委家屬院時,他的心才安定下來。他會抻著脖子站在那里愣上半天,直到暮色降臨,他才低下頭,朝學校方向走,他有一種深深的罪感,心里不斷在罵自己,他知道這毛病不好,想戒,可戒不掉。但同時,他又有一種深深的滿足感。他看到不遠處學校食堂的煙囪里冒出的炊煙,就想起母親做的咸菜和食堂里饅頭的香味兒?! ∫估铮稍谟舶畎畹哪景邃伾?,被里冰冷如盔甲。曹大屯睡不著,想金光燦爛的儲小青,想那個車水馬龍的陌生的城市。同學們的鼾聲、嘆息聲、磨牙聲、夢中的笑聲和哭聲,還有毛茸茸的老鼠不時從脖子上頭頂上爬過去,都會打斷他的想象,讓他心驚肉跳。這時候,一種強烈的恐懼感像巨型章魚似的罩住他。他害怕睡著。他有一個所有同學都不知道的秘密:尿床?! ∶扛舭朐露?,他就會從濕漉漉的夢中醒來。大都是同一個夢,他在村子西邊的那條河里摸魚,摸著摸著,水就淹到脖子,他大叫一聲不好,醒來后發(fā)現(xiàn)自己被粘濕冰冷的被子纏裹著,他心里涼涼的,如果窗外有月光,他會看到自己淚花的光亮。這一刻,他感到渾身的筋骨都被抽走一樣,身體攤在床上,一點兒力氣都沒有,所有對美好的想象都化作一縷哀怨。宿舍前面是校園的北墻,曬被子的纖條正好貼著墻,他早早起來,把被子晾在纖條上,尿濕的那面朝里,沒有人伸過腦袋去看的,除了他自己。他的這個毛病從小就有,小時侯尿得更勤,隔三岔五,藥和偏方都吃過不少,白搭。  這一天午后,同學們陸續(xù)上課去了。曹大屯臥在床上沒動,跟同學說他頭疼。實際上,他的頭好好的,只是昨天晚上又尿床了。等所有的同學都走后,他從床鋪上爬起來,來到北墻根前,左瞅瞅右看看,作賊似的把被子翻過來,讓尿濕的那面曬到太陽。他看著被子上那一片又一片的黃圈兒“地圖”,心里虛虛的,汗珠立刻從額頭上滲出來?;氐剿奚崂?,他一下子歪倒在硬硬的鋪板上,身子軟得像一攤水?! ∷悦院厮?,睡得不深,是那種淺睡,他似乎還能聽到窗外鳥叫的聲音。他聽到有人在宿舍門口喊他:曹大屯。聲音軟軟的。過了片刻,又喊了一聲。他想答應(yīng),可是張不開嘴。是在做夢,他告訴自己。這時候,一只大手猛地捂在他額頭上,大手溫溫的,接著是一個聲音:“大屯,你沒事吧?!薄 〔艽笸捅犻_眼,看到父親老曹彎腰站在眼前?!  鞍郑也皇窃谧鰤舭??”  “你這孩子,都啥時候了,還覺得自己在做夢???,啃雞大腿?!薄 〔艽笸瓦@才穩(wěn)下心來。此時,他已經(jīng)跟父親坐在飯館里,眼前是熱氣騰騰的飯菜。窗外天色已黑透。自從下午父親出現(xiàn)在面前,他一直感到自己是在做夢。而事實是,老曹已帶著他到學校辦公室把證明信上的章都蓋好了?!  鞍?,那我現(xiàn)在就是城市人了?”  “可以這樣說吧?!崩喜芎莺莸攸c點頭?! ∷诟赣H對面,直鉤著眼,愣一會兒,突然使勁拍了下腦袋,緊接著,又是一下,“砰、砰,”悶響。老曹驚呆了,面露恐懼之色,說:“大屯,你,頭疼?”  “都是城市人了,我咋一點兒也覺不出來呢?”  老曹聽罷,長出一口氣,臉上露出得意的表情?!  鞍?,那我啥時候去濟南上學?”  “爸也不在濟南上班,爸光戶口在濟南。這事,再說,好嗎?”  然而,他的心早就已飛走,飛到省城濟南去了。棗城他一刻也不想呆了,棗城一中他一刻也不想呆了。他猛地想到,被子還在院子里掛著呢,“地圖”朝外。同學們會站在“地圖”前仔細端詳,甚至指手畫腳,說三道四。但這一次,他心里卻一點兒也沒有緊張,心想,去看吧,去猜吧,去說吧,反正過不了多久,我就走了。          發(fā)件人:caodatun1818@sina.com  收件人:dahaiyang@163.com  主題:哥哥的信  正文:    大洋好:  哥哥特別想給你寫信,我知道你出海了,也不知道這郵件你能不能收到?反正也沒啥事,早收到晚收到或者收不到都無所謂。過年通電話的時候,哥哥的事你也都知道了。你別擔心,我跟你嫂子沒吵沒鬧,好說好散,孩子跟她了。我只是從她那里搬了出來。這猛地一個人住,還有點不適應(yīng),很無聊,所以給你寫信?! 〈笱?,論說現(xiàn)在離婚的這么多,也不算啥大事,可我這心里還是沒著沒落的。我原來也不是沒想到過會有這一天,這一天真來了,心里總不是滋味。但從另一個角度說,又覺得是一種解脫。手里攥著離婚證的那一刻,我有種要飄起來的感覺。但同時,一種強烈的失敗感占據(jù)心頭。當然,哥也從來沒有成功過,基本上是一個失敗跟著另一個失敗,這種失敗感始終跟隨著我,比弟弟你都親。那些表面上的成功,都是假象,都是做給別人看的。有時候我就想,啥時候咱也給自己活一把呢。你說這個機會是不是來了?  大洋,我得把自己關(guān)起來,再無聊也得關(guān)起來,得好好琢磨琢磨:這些年你哥到底干了些啥?  好了大洋,不跟你說了,凈打擾你!好好干你的工作吧?! 「绺缗文愫?!    發(fā)件人:dahaiyang@163.com  收件人:caodatun1818@sina.com  主題:大洋回信  正文:    哥哥你好:    打開郵箱看到你的郵件,是我今天最快樂的事情!這幾年,通訊發(fā)展得太快了,互聯(lián)網(wǎng)是一個現(xiàn)代神話!我們船上能夠無線上網(wǎng)。我漂在這無邊無際的海面上,打開電腦就能看到你寫給我的信,都有做夢的感覺,讀著你的信,我的眼圈禁不住老是發(fā)熱!  我真替你擔心!真的。盡管你什么都沒說,但我能感覺到,你心里特別不快樂。帕斯卡曾經(jīng)說過:人覺得不快樂的唯一原因是,不知道該如何獨自一人靜靜地待在房間里。這句話特別適合現(xiàn)在的你,原來你面對的是一個家,有妻子有孩子,還有一攤子生意,可現(xiàn)在,你把這一切都拋棄了,你得學會面對自己啊。所以你還沒有真正走出這場失敗的婚姻?! ∵@些年我一直在外面上學,咱們在一起的時間不多,能坐下來聊聊的時間更少。我不了解你的真實生活,更不知道你的內(nèi)心,你身上到底發(fā)生了什么,我真的什么都不知道。我一直都認為這幾年你生活得不錯,到時候給我寄錢,并且一寄就是那么多!你不知道我多么自豪,我跟我的同學說我哥哥是老板。我喜歡看別人羨慕我的眼神。但是從一開始,我就對你的婚姻有些疑惑,包括咱爹咱娘,也都覺得蹊蹺。為什么沒聽說過你談女朋友的事,突然就宣布要結(jié)婚?為什么他是你師傅的女兒?咱們?nèi)叶贾?,你師傅是因為什么去世的。哥哥,我不想揭你的瘡疤。你心里肯定有你的秘密和苦衷。我說這些的意思是,就如同錢鐘書所說的婚姻是“圍城”,你當時有勇氣走進去,現(xiàn)在能有勇氣走出來!  哥哥,不管發(fā)生了什么事,一切都還要重新開始。人生是不能用加減乘除來計算的。父母年紀越來越大,還得靠你多照顧!我連春節(jié)都沒有回去,一想到這些,心里便羞愧不已!  祝哥好!對了,千萬不要把自己關(guān)起來,最好走出去看看,一個人在城市待久了,一切都會變得灰蒙蒙的。  弟弟:大洋  2002年3月    發(fā)件人:caodatun1818@sina.com  收件人:dahaiyang@163.com  主題:哥哥的信  正文:    大洋好:  你多慮了。放心,我沒事!  你是大學生,不,是研究生!哈,在你哥心里,老是覺得大學生就已經(jīng)很厲害了。哥我沒有出息,老讓你笑話我。實際上,我把這些事跟你說說的同時,還是想聽聽你的想法。你跟我說得很好,我心里有譜了?! ∵@邊的事基本上處理完了。那個蛋糕店我也不干了,租的房子正好到期,那幾個打工的女孩子我多給了她們一些錢,她們本來想過年回來大干一番呢,結(jié)果是這樣,有一個胖女孩哭得一塌糊涂,她說她舍不得走。想想挺難受的,她跟我干了五年,從十六歲就跟我干。她說她再不愿意去別的地方干了。我說我也沒辦法,我說你干脆回家找個人家出嫁算了。她光哭,真讓人難受?! ≡鄣勰锘旧辖邮芰?,就是想孩子。我說孩子還能跑了,到時候接過來讓你們看嘛?! 〕耸值紫逻@臺電腦,我啥都沒要她的,我是真的啥都沒有了。但同時,大洋,跟你說句實話,你哥我活到三十二,從來沒覺得這么輕快過。你是個有心之人,打小就有自己的主意,你曾經(jīng)跟我說過你不喜歡城市,不喜歡人多,這不就學了這么個專業(yè),一年有一半時間漂在大海上,回來又鉆進實驗室,這樣的日子也不錯。你選擇了自己想要的生活,你是幸福的。你跟我不一樣,我這個人糊涂又淺薄,那么喜歡到城里來,過城市生活,可人家城市又不待見我。我還有個毛病,就是喜歡把屎盆子往自己腦袋上扣。  好,不說了不說了,父母這邊都挺好的。你盡管安心工作。海上景色肯定不錯,多跟我匯報匯報。哥我還沒坐過輪船呢。  工作順利!  哥:大屯    發(fā)件人:dahaiyang@163.com  收件人:caodatun1818@sina.com  主題:大洋回信  正文:    哥哥你好:  覺得今天能收到你的郵件,果然就來了!通了幾次信,真的就忘了跟你說說大海的景色,實際上也沒法說,就一個字,美!你想多美它就多美。但最讓我震撼的還是暴風雨來臨前的大海,巨大的烏云直上直下,堆積如山,電閃雷鳴,蒼穹混沌,這個時候,你才覺得一個人的渺小,這個時候,所有的恐懼感都沒有了。因為你把一切都交出去了,心一下子變大了。一種解脫了的虛弱和一種莫大的勇氣同時在心里生成,這感覺太奇妙了。這對人生來講難道不是一種啟示嗎?風平浪靜的生活固然好,但就跟在大海上航行似的,不可能都是這樣啊。哥哥,如果你能體驗暴雨將至時的大海,你肯定感受比我深得多。你也會知道,不管暴雨下多大,下多長時間,太陽總會出來的。  不過我看完你這封信,心一點沒感到輕松,你不是在安慰我,就是一種自我安慰。你的心還處在矛盾之中,你現(xiàn)在面臨最大的問題就是:如何擺脫過去的生活,如何重新再來。實際上,對每一個人來說,這都是一件困難的事情。我相信你能行,哥哥,幾年前,那么大的災(zāi)難你都過去了!那時候你還小,你還是剛來到這個陌生的城市不久,而現(xiàn)在,你的心肯定比那時候堅強得多,也成熟得多了。哥哥,我覺得你比我更容易接受這個社會,我們倆最大的不同是,我對人的看法是悲觀的,我躲到海上來,實際上是一種拒絕,是一種逃避,而你卻更積極一些,你是對的??嘣谌说男闹校瑹o所謂大小。你還記得我那次挨打嗎?那兩個暴徒足足揍了我十分鐘,可周圍,那么多人!別說拉架,連一個吭氣的都沒有!人是自私的,這沒有辦法。  哥哥,今天談這些,不是訴苦,也不是弟弟記仇。我是想說,面對問題表現(xiàn)出來的姿態(tài),要么勇往直前,要么退避三舍。當然,退避也不見得就是消極的?! 「绺?,我期盼你能重新開始!  弟弟:大洋

媒體關(guān)注與評論

  至于世人,他的年日如草一樣,  他發(fā)旺如野地的花,  經(jīng)風一吹,便歸無有;  他的原處,也不再認識他。  ——《圣經(jīng)·詩篇》

編輯推薦

  這部小說以出生在鄉(xiāng)村的曹大屯與城市的融合為題材,介紹了曹大屯高考失利后,隨著父親落實政策,全家都變成了省城濟南居民,但是這種戶籍性質(zhì)的轉(zhuǎn)變并沒有促成他們成為真正的城里人,他們?nèi)谌氤鞘械倪M程才剛剛起步。這是一部力圖革新生活的個人奮斗史,也是中國二十世紀八十年代以來城市化進程的一個具體而微的縮影。

圖書封面

圖書標簽Tags

評論、評分、閱讀與下載


    年日如草 PDF格式下載


用戶評論 (總計4條)

 
 

  •   在我印象中70后作家與現(xiàn)實、現(xiàn)世的聯(lián)系一直不怎么密切,他們寫的東西要么與這個時代隔靴搔癢,要么是自迷自戀的私人賬冊,缺少直面當下生活的原創(chuàng)作品。玉棟的《年日如草》可以說為70后作家添上了重要的一筆,讓我們看到這一代作家不僅日漸成熟,而且多有擔當——他們完全可以寫出自己的石破天驚?!赌耆杖绮荨肪褪且徊糠e蓄著巨大聲音的書。這部小說大致勾畫出了70后這一代人跨度三、四十年的成長史、生活史,通過曹大屯這個主要人物的個人經(jīng)歷,可以折射出這幾十年來我們的社會形態(tài)、價值觀念至人性的搖擺變化——尤其是那種埋藏在人的內(nèi)心深處的不經(jīng)意的改變。我們所處的這個時代,也在面臨“幾千年未有之變局”,因這變局帶來的種種問題,又不是可以通過大搞運動、大干快上能夠解決的,問題的關(guān)鍵在于人心之變。玉棟的小說就是從根本上抓住這種變化來寫的,不僅究其“前因”,也計其“后果”。就拿曹大屯的暗戀對象儲小青來說吧,少女時期她是何等超凡脫俗,簡直是可望而不及的女神,可是,但是當她再度找到曹到屯時,竟是要雇兇殺人——這是多么可怕的事,可是曹大屯并沒被嚇著,反而坦然接受了她的傭金。好像正應(yīng)了這么一句話:這世上誰比誰更好?你壞吧——我比你更壞!這是曹大屯積累了三十多年人生經(jīng)驗得出的邏輯,一開始“我本善良”,再后來“我要做狼”。這樣的變化,從小說的題目也能體味出來,年日如草——草是一種脆弱、無骨而又生命力頑強的植物,它隨風而動,應(yīng)時而變,有枯有榮,大概也像老子所說的“草木之生也柔脆,其死也枯槁。故堅強者死之徒,柔弱者生之徒?!笨梢?,“柔弱”確是一種行之有效的生存之道。曹大屯的生活常態(tài)就是和外部環(huán)境,和身邊的人——包括他愛的人、他不愛的人——不斷地妥協(xié)、媾和。當然也有一定的對立、爭斗,但是水火不容的立場之爭很少。他的人生就是適應(yīng)——不斷地去證明“適者生存”是對的,不斷降低做人的底線去追逐個人的幸福。這也是一種“常人常態(tài)”——很多人心安理得地充當了達爾文的信徒,審時度勢是正當?shù)模S波逐流是正常的,只要利于“生存”,什么良知、本分都可以拋到一邊??膳碌氖侵袊骷覍@種“生存”的認同甚至褒揚,尤其是所謂寫“現(xiàn)實”的作品,往往是像剛才房偉談到的“人投降了物質(zhì)”,往往是寫人的“下滑”狀態(tài),寫人性、人格的不斷下滑,直至降低到最低點。我們看那些優(yōu)秀的經(jīng)典作品,總要有一種偉岸的人格向度,當然不是說完美無疵,但至少要有立場,有尊嚴。人的道德信念、倫理操守怎么可以忽略不計呢,可是有的作家在進行創(chuàng)作的時候往往會和他寫的人物一起陷落,陷落到“熱也好冷也好活著就好”那樣的麻木不仁的狀態(tài)中。我覺得玉棟的這部小說,恰能帶來這樣的警示。他在寫人物的下滑時,并沒有去標榜那種下滑,而是給以批判的力量,這一點尤為可貴。
  •   有幸在齊河聽過劉老師講課,他人很溫和,不端架子。很喜歡他的小說和語言風格。真的無法想象,那些奇妙的小說構(gòu)思和那些奇香的詞匯,是如何從劉老師妙筆下誕生的。這部現(xiàn)實主義作品年日如草,份量很重,他塑造的曹大屯的奮斗史以及他與那座城的糾結(jié),雖然與我的成長經(jīng)歷有很大不同,但仍然能引發(fā)很多思考。這是作者手筆的魅力~期待劉老師有更精彩的作品問世~~
  •   一個城市的發(fā)展歷程,一家人的命運,讀來讓人回味無窮。
  •   正版圖書,內(nèi)容精彩,值得推薦和閱讀的好書!
 

250萬本中文圖書簡介、評論、評分,PDF格式免費下載。 第一圖書網(wǎng) 手機版

京ICP備13047387號-7