真誠(chéng)禮贊

前言

　　一個(gè)真誠(chéng)、謙和的老實(shí)人　　此書(shū)面世時(shí)，正是康濯同志誕辰九十周年，他離開(kāi)我們已經(jīng)近二十個(gè)年頭了?；貞浧鹚娜松缆?，他的性格，他的作風(fēng)，他在創(chuàng)作上、工作上的成就，他為祖國(guó)、為人民所作的重要貢獻(xiàn)，和他對(duì)朋友的美好情誼，還是十分感動(dòng)！　　康濯在上高中時(shí)就受到抗日救亡運(yùn)動(dòng)的熏陶，有著強(qiáng)烈的愛(ài)國(guó)主義熱情，為民族解放奔走呼吁。18歲時(shí)從湖南老家輾轉(zhuǎn)來(lái)到他向往的革命圣地延安，同年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。1939年8月隨魯藝來(lái)到抗戰(zhàn)前方，活躍在晉察冀邊區(qū)?！　≌f(shuō)起來(lái)也巧，我和他在1958年8月3日同時(shí)到達(dá)延安，當(dāng)時(shí)我是作為一個(gè)音樂(lè)指揮隨丁玲領(lǐng)導(dǎo)的西北戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán)回延安，他是到魯藝學(xué)習(xí)。我于當(dāng)年11月就率西戰(zhàn)團(tuán)到敵后根據(jù)地晉察冀邊區(qū)工作，他也于1939年隨魯藝一起到了邊區(qū)，是在聯(lián)大文藝學(xué)院工作。1939年11月17日在河北唐縣軍城舉行慶祝晉察冀邊區(qū)成立三周年紀(jì)念活動(dòng)，西戰(zhàn)團(tuán)和聯(lián)大文工團(tuán)等文藝團(tuán)體都去參加了。那時(shí)有幾位和我在上海一起工作的老戰(zhàn)友丁里、崔嵬等，初次在敵后相逢，聊起分別后的斗爭(zhēng)生活，非常興奮。在那里，我第一次見(jiàn)到康濯同志。他在人群中間話不多，卻與眾不同，總是談農(nóng)村的事，他說(shuō)到了邊區(qū)時(shí)間不長(zhǎng)，但因身在農(nóng)村，常和農(nóng)民接近，對(duì)農(nóng)村有所了解，因而感到革命根據(jù)地的農(nóng)村真是一個(gè)新天地，人民活躍，語(yǔ)言生動(dòng)，對(duì)他創(chuàng)作很有吸引力，又說(shuō)自己是初步認(rèn)識(shí)，以后更要深入。他語(yǔ)言很樸實(shí)，說(shuō)話很實(shí)在，沒(méi)有一點(diǎn)夸張，留給我很好的印象?！　〉拇_，他全身心地投入革命，融和在當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的隊(duì)伍中。他身著粗布衣，吃著農(nóng)民的簡(jiǎn)陋的飯食，和農(nóng)民共艱苦，同歡樂(lè)。他教農(nóng)民唱歌，一句一句地教到完全學(xué)會(huì)為止。他教農(nóng)民學(xué)文化，學(xué)時(shí)事政治，他當(dāng)夜校老師，一句一句地講，一字一字地教……何其艱難的工作，需要多大的耐心，但對(duì)康濯來(lái)說(shuō)，又是何等的快樂(lè)?！　?941年左右，我們又在阜平見(jiàn)面了。那時(shí)他已調(diào)到邊區(qū)抗聯(lián)工作，對(duì)農(nóng)村生活已經(jīng)相當(dāng)了解了，談起他的房東和左鄰右合，似乎很熟悉了，他對(duì)農(nóng)村的了解也更深了。他和老百姓一塊打過(guò)游擊，生死與共，感情深厚，談起來(lái)十分興奮。他那時(shí)正在農(nóng)村冬學(xué)教課，他是一條一條一點(diǎn)一點(diǎn)講時(shí)事，講邊區(qū)形勢(shì)，提高學(xué)生政治認(rèn)識(shí)。他教文化幫助農(nóng)民識(shí)字，也是一字一句講，一點(diǎn)一點(diǎn)教，談起來(lái)頭頭是道，如數(shù)家珍。他還是那么樸實(shí)、親切，和老朋友談家常，一點(diǎn)也不夸張。我對(duì)他的好感又深了一步。他還對(duì)我介紹一些農(nóng)村生活的事和農(nóng)民思想成長(zhǎng)的故事，使我得益匪淺?！　】吹剿硇耐度氲臉幼樱倚膼傉\(chéng)服。我不難想象為什么他能寫(xiě)出反映農(nóng)民生活的《我的兩家房東》，為什么他的那些作品會(huì)那么動(dòng)人。他的小說(shuō)的確是從生活里來(lái)的，帶著生活的露珠和泥土的芬芳。果然，那些作品很快為大家所認(rèn)同和賞識(shí)，以至后來(lái)選入中學(xué)語(yǔ)文課本。很多人是通過(guò)《房東》認(rèn)識(shí)康濯的，它實(shí)在是影響了太多人?！　【驮谀且淮?，他給我一首歌詞，叫《上冬學(xué)》，是他為了配合邊區(qū)提高農(nóng)民，特別是青年的思想文化的總?cè)蝿?wù)創(chuàng)作的。他說(shuō)剛學(xué)寫(xiě)詞，寫(xiě)不好，可以不可以譜曲？如能讓農(nóng)民唱起來(lái)，會(huì)提高農(nóng)民上冬學(xué)的興趣，對(duì)學(xué)時(shí)事政治、學(xué)文化知識(shí)大有好處。受他的感染，我當(dāng)時(shí)就趕快寫(xiě)好交給他了。后來(lái)敵人掃蕩“邊區(qū)”更頻繁、更殘酷了，康濯同志所在的邊區(qū)群眾團(tuán)體常常轉(zhuǎn)移，分散工作。我們西戰(zhàn)團(tuán)也經(jīng)常分成小組到村里與農(nóng)民在一起打游擊，或到敵占區(qū)開(kāi)展政治攻勢(shì)。1943年以后我們似乎也沒(méi)有再見(jiàn)面了。　　1948年，我和康濯一同從華北解放區(qū)進(jìn)了北京，他在中國(guó)作協(xié)，我在文化部，隔行如隔山，我和康濯相處那么近，卻反而更少見(jiàn)面晤談了。有時(shí)開(kāi)會(huì)碰上了，也沒(méi)機(jī)會(huì)說(shuō)話，他的許多情況，我一直不了解，一直到“文革”結(jié)束后，他來(lái)北京參加晉察冀文藝研究會(huì)活動(dòng)，我們才又見(jiàn)面。我和王莘、康濯是老熟人，一起拍了照，又成為十分珍貴的紀(jì)念了。就在那時(shí)，他和我談起他在湖南的遭遇，為了避免無(wú)謂的糾紛，能夠安心進(jìn)行創(chuàng)作，希望調(diào)回北京工作。這是他第一次在向我“訴苦”。過(guò)去，我聽(tīng)說(shuō)過(guò)每次運(yùn)動(dòng)，或在作品遭人指責(zé)的時(shí)候，他都有誠(chéng)心檢討，決不怨天尤人。這時(shí)他提到湖南文聯(lián)一位女干部，在“文革”后，給康濯同志扣上所謂“資產(chǎn)階級(jí)自由化”的大帽子，完全是混淆黑白、是非不分、無(wú)的放矢、亂轟一陣，十分影響康濯的身心健康，作為一位老實(shí)人，遇到這種情況，無(wú)法擺脫，不得不提請(qǐng)調(diào)動(dòng)?？靛那闆r我向耀邦同志匯報(bào)，在耀邦同志的關(guān)心下，不久康濯就調(diào)回北京了。當(dāng)康濯同志搬進(jìn)中國(guó)文聯(lián)新宿舍時(shí)，特邀我到他家做客，十分興奮，也就在這一次，我才見(jiàn)到他的伴侶，又是同行的夫人王勉思同志，我為他的思想解脫，他的和諧家庭，感到欣慰：康濯不會(huì)再像過(guò)去那2-,受委屈了，更不要頻頻檢討了。作為他的一位老朋友，我也感到安心了。后來(lái)，我又看望他一次，是為如何編寫(xiě)解放區(qū)文藝史問(wèn)題征求他的意見(jiàn)，他拿出了他珍藏幾十年的抗戰(zhàn)文藝刊書(shū)和大批油印材料。不久，他就把這些珍貴的文史資料捐獻(xiàn)給國(guó)家革命博物館，還特地請(qǐng)勉思抄了一份目錄給我，供我參考。也就這一次他把多年前從《邊區(qū)教育》上剪下來(lái)的《上冬學(xué)》那首歌交給了我，那是我們友誼的見(jiàn)證，我把它收入了我的歌集出版了。那一天我們聊了很多，共同回憶起那烽火連天、而又熱氣騰騰的抗戰(zhàn)生活情景，想起那些母送子、妻送郎勇敢上前線，殺敵救國(guó)保衛(wèi)家鄉(xiāng)的革命農(nóng)民們，大家都十分興奮，充滿了對(duì)革命農(nóng)民的敬意。后來(lái)由于我編纂出版十部民族民間文藝集成志書(shū)和中國(guó)解放區(qū)文藝史料，忙于這兩大系統(tǒng)工程，經(jīng)常去各地進(jìn)行工作，沒(méi)有更多時(shí)間看望他了。未料那一次會(huì)面競(jìng)成了永別。 　　在我寫(xiě)這篇文章的時(shí)候，他那謙和、真誠(chéng)的形象一次又一次浮現(xiàn)我的眼前。他的一生令人深刻思索，他是一個(gè)真誠(chéng)的人，一個(gè)謙和的人，一個(gè)老實(shí)人，一個(gè)可以信賴的老實(shí)人，也正由于他的真誠(chéng)，也惹來(lái)了不少麻煩。 　　在他的一生中，他曾不止一次受到批判，不斷進(jìn)行檢討。1939年他參加革命隊(duì)伍，在去晉察冀邊區(qū)工作的行軍路上，他和幾個(gè)魯藝同學(xué)，竟被扣上所謂“藝術(shù)至上”和“小宗派”的莫須有罪名，受到停止黨籍的處分，后來(lái)得到了組織上改正，沒(méi)有在思想上分清是非，使康濯等同志多年受到委屈。此后的他又多次挨批，心里有許多困惑和遺憾，但他從不灰心喪氣，更沒(méi)有到處訴苦喊冤。一直到“文革”期間，被迫害，被斗爭(zhēng)，以至身體受到嚴(yán)重的摧殘。“文革”后他照常努力工作，深入廣大農(nóng)村生活實(shí)踐，向群眾學(xué)習(xí)，提高認(rèn)識(shí)，作為自己創(chuàng)作源泉。因?yàn)橛幸活w從不變化的決心，堅(jiān)韌不拔，奮斗不止，康濯一生追求真理，永遠(yuǎn)服務(wù)人民，這是他性格的本質(zhì)?？靛谶@些方面很像周揚(yáng)，他一輩子信奉、執(zhí)行他信仰的毛澤東思想。一直到晚年才悟到“左傾”路線嚴(yán)重的破壞性，以及自身所受到的負(fù)面的影響。 　　康濯是把毛澤東思想當(dāng)作照亮前途的“明燈”來(lái)對(duì)待的，他對(duì)黨的文藝思想的遵從可以說(shuō)是絕對(duì)的，他對(duì)黨的文藝事業(yè)的忠誠(chéng)也是絕對(duì)的。他經(jīng)常說(shuō)：“我首先是黨員，其次才是作家?！钡捎谀硞€(gè)時(shí)期的“左”的文藝思潮十分嚴(yán)重，知識(shí)分子政策不能正確貫徹，由于他為人耿直，不善于保護(hù)自己，他的一些創(chuàng)作和言行多次受到“左”傾思潮的錯(cuò)誤的批判，在當(dāng)時(shí)的高壓下，有時(shí)不得不作違心的“檢討”，有時(shí)為了息事寧人，大事化小，深怕節(jié)外生枝，牽連別人?？靛膭?chuàng)作和工作一度受到不合理的責(zé)難、不公平的待遇，即便是這樣的時(shí)刻，他仍堅(jiān)持執(zhí)行黨的文藝路線，一方面嚴(yán)于要求自己，多作檢討，可能也傷害了一些同志。在他生活的最后幾年，一直對(duì)過(guò)去進(jìn)行反思，特別強(qiáng)調(diào)檢討，真心向同志道歉。他曾“檢討”說(shuō)，那是他的“軟弱”所致，特別在丁玲問(wèn)題上，他想到當(dāng)時(shí)他作為一個(gè)黨員，向黨委說(shuō)了一些對(duì)丁玲作風(fēng)上的意見(jiàn)，不料竟引起一場(chǎng)大風(fēng)波，他一直為此深為悔恨。其實(shí)，在強(qiáng)大的“左傾”思想的沖擊下，甚至政治大帽子的高壓、是非不分的情況下，誰(shuí)又是最“堅(jiān)強(qiáng)”的呢？有，但太難，也很少。 　　1987年，他從外地的行政工作中走出來(lái)，回到了北京，可以專(zhuān)心創(chuàng)作了。到1990年僅三年時(shí)間，他競(jìng)寫(xiě)作了五十多萬(wàn)字，如他所說(shuō)，是最后“沖剌”，同時(shí)也靜下心來(lái)，對(duì)過(guò)去的一切進(jìn)行反思。其中，《洞庭湖神話》就是他一生真誠(chéng)性格的典型表現(xiàn)。他真實(shí)地再現(xiàn)了洞庭湖上一個(gè)老干部的形象。在主人公革命的征程中，有點(diǎn)像康濯“一輩子都在檢討”。對(duì)這樣的“檢討”，倔強(qiáng)的主人公的內(nèi)心當(dāng)然不服。然而一次次的“檢討——不服”過(guò)程之后，人也就從原來(lái)的倔強(qiáng)變成了“順?lè)保灾脸蔀椤肮ぞ摺绷恕?　　康濯一生堅(jiān)守作品反映生活的真實(shí)的原則。他自己這樣做，并以此帶動(dòng)了后來(lái)的作家。作為一個(gè)作家協(xié)會(huì)的工作人員，無(wú)論在京城，在家鄉(xiāng)湖南，他有如關(guān)愛(ài)戰(zhàn)士的指導(dǎo)員，善誘學(xué)生的老師，非常關(guān)心青年作家的培養(yǎng)，像一只不知疲倦的“雞媽媽”。在1989年康濯?jiǎng)?chuàng)作五十周年的會(huì)議上，湖南作家們說(shuō)，康濯教育和幫助了湖南的作家，他是湖南作家的“母雞”；而河北的作家們說(shuō)，是康濯幫助了河北作家的成長(zhǎng)，是河北作家的“母雞”。關(guān)于“母雞”之說(shuō)，頗有意思地道出了康濯誠(chéng)懇待人和他對(duì)文學(xué)的赤子之心。 　　康濯同志，他終身為信仰理想而奮斗，從不懈怠，終年大悟，無(wú)怨無(wú)悔！我向他表示深深的敬意和懷念！

內(nèi)容概要

　　康濯，建國(guó)后曾任中央文學(xué)研究所副秘書(shū)長(zhǎng)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)書(shū)記處書(shū)記、《文藝報(bào)》常務(wù)編委、中國(guó)作協(xié)創(chuàng)作委員會(huì)主任。隨之又先后任河北省文聯(lián)、湖南省文聯(lián)副主席。新時(shí)期十年一直任湖南省文聯(lián)主席，并作協(xié)湖南分會(huì)主席、名譽(yù)主席。1987年調(diào)回中國(guó)作協(xié)從事專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作。五十多年出版有短篇小說(shuō)集、長(zhǎng)篇小說(shuō)多部，此外還有文學(xué)評(píng)論、散文、兒童文學(xué)、民間文學(xué)等，共出書(shū)34本?？靛冀K在為奮力探索真、善、美而不斷進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，堅(jiān)持革命現(xiàn)實(shí)主義道路，作品風(fēng)格樸實(shí)清新，富有生活色彩和時(shí)代風(fēng)貌。從四十年代末期至今，有多篇作品陸續(xù)被譯成日、英、俄、法等多種外國(guó)文字?！墩嬲\(chéng)禮贊》收錄的就是他的散文作品，共計(jì)72篇。

作者簡(jiǎn)介

　　康濯，原名毛季常，1920年2月21日出生于洞庭湖畔的湖南湘陰縣。1938年到延安魯迅藝術(shù)學(xué)院文學(xué)系第一期學(xué)習(xí)，同年加入中國(guó)共產(chǎn)黨。后曾任八路軍隨軍記者、文工團(tuán)文學(xué)組長(zhǎng)。1939年到前方晉察冀邊區(qū)，長(zhǎng)期從事群眾工作以及群眾文藝輔導(dǎo)和群眾報(bào)刊編輯。建國(guó)后曾任中央文學(xué)研究所副秘書(shū)長(zhǎng)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)書(shū)記處書(shū)記、《文藝報(bào)》常務(wù)編委、中國(guó)作協(xié)創(chuàng)作委員會(huì)主任。隨之又先后任河北省文聯(lián)、湖南省文聯(lián)副主席。新時(shí)期十年一直任湖南省文聯(lián)主席，并作協(xié)湖南分會(huì)主席、名譽(yù)主席。1987年調(diào)回中國(guó)作協(xié)從事專(zhuān)業(yè)創(chuàng)作。1991年1月15日病逝。 　　1939年開(kāi)始發(fā)表作品。五十多年出版有短篇小說(shuō)集《我的兩家房東》、《正月新春》、《春種秋收》及《洞庭湖神話》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《水滴石穿》等多部，此外還有文學(xué)評(píng)論、散文、兒童文學(xué)、民間文學(xué)等，共出書(shū)34本。 　　作者始終在為奮力探索真、善、美而不斷進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，堅(jiān)持革命現(xiàn)實(shí)主義道路，作品風(fēng)格樸實(shí)清新，富有生活色彩和時(shí)代風(fēng)貌。從四十年代末期至今，有多篇作品陸續(xù)被譯成日、英、俄、法等多種外國(guó)文字。

書(shū)籍目錄

一個(gè)真誠(chéng)、謙和的老實(shí)人第一輯　康濯的謳歌分秒值干金辭行記悼郭老告別周立波難忘的往事—憶趙樹(shù)理戰(zhàn)友深情——憶許世平哭茅公懷念蕭三追憶和紀(jì)念蔣牧良我所認(rèn)識(shí)的田漢長(zhǎng)留的記憶——悼魏猛克師友鄧拓情憶開(kāi)國(guó)之初——最后送別丁玲同志一顆樂(lè)觀、開(kāi)朗的心追懷老舍悼凡容（朱凡）深深懷念彭俐儂擂鼓的人——田間一年祭八月的思念—憶侯金鏡懷念陶承哀念黃起衰痛悼莫應(yīng)豐蕭殷——我“三同”的戰(zhàn)友成功與失敗之戰(zhàn)老會(huì)長(zhǎng)繡花裙的友誼第二輯　人們的呼喚悼康濯兩個(gè)作家和戰(zhàn)斗英雄——趙樹(shù)理、康濯和郝慶山半世紀(jì)戰(zhàn)友情——記康濯和孫犁的深情厚誼老來(lái)健筆意縱橫他永遠(yuǎn)活躍在人間難忘的懷念音容宛在遺篇永存農(nóng)民哭老康落在河北大地的一片春雨萬(wàn)家“房東”在，淚水滴石穿遙寄吾師報(bào)天知康濯，我的老師我的戰(zhàn)友，請(qǐng)安息吧春雨瀟瀟悼康老康濯，我為你伴唱一月的悲愴悼恩師康濯同志春風(fēng)無(wú)限瀟湘意我們不會(huì)忘卻你北冀南湘育后人物在人亡無(wú)見(jiàn)期魂系耕者擎天北岳駐足時(shí)憶中學(xué)時(shí)代的康濯憶吾友季常民族文學(xué)的良師益友學(xué)習(xí)康濯同志的園丁精神滿園桃李送良師他的一生，在熱情奔放的工作中度完“湘軍”師表，風(fēng)范永垂我文學(xué)上的領(lǐng)路人醉酒遣悲一顆誠(chéng)摯的心永遠(yuǎn)活在我心中北去的——康濯老他走在艱難的路上人民的作家愛(ài)人民慈祥的長(zhǎng)者嚴(yán)厲的老師我與康濯可貴的忠誠(chéng)康老為我找到文學(xué)路懷念季舅吹盡狂沙始到金在父親的支持下我和籃球結(jié)下一生緣陪同父親十年爸爸的選擇跋我給康老當(dāng)責(zé)編（編后記）

章節(jié)摘錄

　　分秒值千金　　四月仲春，正是首都北京最好的季節(jié)。傍晚，在中南海內(nèi)懷仁堂后院青幽幽的草坪上，一次隆重的宴會(huì)正開(kāi)始舉行。那是五十年代中期，亞洲一位著名的政治家，一個(gè)友好國(guó)家的政府首腦剛剛抵達(dá)我國(guó)進(jìn)行訪問(wèn)。當(dāng)時(shí)北京還沒(méi)有人民大會(huì)堂那些建筑，周恩來(lái)同志歡宴貴賓的場(chǎng)所，就常常設(shè)在中南海的一些廳、閣和庭院里。這一次選擇了露天設(shè)宴，自然是對(duì)待很不一般的貴賓而規(guī)模比較盛大的了。那片草坪確也相當(dāng)寬敞，怕都容得下上千人呢！　　當(dāng)時(shí)參加的人倒沒(méi)上千，卻也有三幾百，主人方面陪客的是工農(nóng)商學(xué)兵都有。我因?yàn)檎龘?dān)任一個(gè)刊物的負(fù)責(zé)編輯，也參加了。又因?yàn)樽约褐皇且话愕纳矸?，進(jìn)草坪后便看準(zhǔn)了靠西邊比較偏僻的一帶去找桌席。那時(shí)的國(guó)宴還不像后來(lái)的人民大會(huì)堂一樣給每位參加者都事先編好了席次，定好了桌位，標(biāo)好了名字，而是一般的主賓還自由找桌。我去的草坪西頭邊角上，一開(kāi)始也就聚積了一些互相熟識(shí)的文教界人士，有作家、畫(huà)家和男女演員，有一位國(guó)家體委負(fù)責(zé)人和一位衛(wèi)生部負(fù)責(zé)人，也有一位一所著名大學(xué)的校長(zhǎng)。這位校長(zhǎng)是個(gè)多嘴快舌的同志，在我們選擇桌席時(shí)，他指指邊角兩桌說(shuō)：　　“這兒不錯(cuò)！不顯眼，也沒(méi)安排外賓坐，不受拘束，可是看總理，看外賓，角度也正好！同意不？嗯？坐，坐?！薄　⌒ｉL(zhǎng)和體委的、衛(wèi)生部的負(fù)責(zé)人那幾個(gè)占了一桌。我同幾位畫(huà)家、演員也都同意校長(zhǎng)的選擇，便占了旁邊的一桌。又聽(tīng)體委的同志說(shuō)：　　“這兩桌也有缺點(diǎn)。咱們好看總理，總理可也好看咱們呢！”他皺皺眉頭，露出一臉苦笑，好像有什么愁煩的心事。　　“對(duì)哇！可也是沒(méi)辦法哇！”校長(zhǎng)也裝得莫奈何地說(shuō)，“你不叫總理看到還行？你，你，還有你，你，”他指指同桌兩個(gè)人與我們桌上一位著名畫(huà)家和一位著名的女演員，“你們赴宴會(huì)，大概是能休息休息，享享口福的吧！我哇，唉！我可沒(méi)那福分！總理保不定準(zhǔn)會(huì)找我！不然我也得跟他匯報(bào)。我這塊料問(wèn)題大哪！還不知會(huì)不會(huì)撤職查辦！如不查辦，我倒寧愿撤職的！”　　“你有多大問(wèn)題哩！能比得上我正給泰山壓頂？”體委負(fù)責(zé)人說(shuō)。他也是個(gè)交游廣泛的活躍分子，“你知道不？很快我就要面臨緊急關(guān)頭了！是好是賴，都得向總理匯報(bào)！”他看了看手表，“還來(lái)得及！總理、外賓沒(méi)到！喂，幫我占著座，我打個(gè)電話?！苯淮宦暰妥吡?。　　大家議論開(kāi)了體委負(fù)責(zé)人不知有什么心事。同時(shí)就互相訴苦、打趣和自我貶抑，這樣直閑談到那位打電話的愁人回來(lái)。這時(shí)，校長(zhǎng)忽又突然想起似的回過(guò)頭來(lái)，同我搭話。他已知道我們的刊物正根據(jù)毛主席、周總理的指示，在開(kāi)展一場(chǎng)大批判、大辯論，他又問(wèn)了一些具體情況和問(wèn)題。我告訴他，自己正準(zhǔn)備腹稿，怕總理叫匯報(bào)。接著，校長(zhǎng)又對(duì)他同桌的那位衛(wèi)生部負(fù)責(zé)人說(shuō)：　　“你倒好，沒(méi)事人兒一樣！”　　“我還不是向總理做檢討來(lái)的！”衛(wèi)生部的頭頭說(shuō)。他是個(gè)長(zhǎng)征干部，慣于寡言少語(yǔ)的?！　　班?？”體委的同志看看衛(wèi)生部的頭頭，“你感冒了！”　　“已經(jīng)好啦！”衛(wèi)生部的頭頭趕忙解釋?！　　奥?tīng)你的嗓音，感冒可還沒(méi)好利落?！斌w委頭頭也趕快說(shuō)明?！　　班耄∧阕チ藥啄赀\(yùn)動(dòng)員的健康，都成衛(wèi)生專(zhuān)家了！”又是校長(zhǎng)多嘴，“怕都要超過(guò)衛(wèi)生界的首長(zhǎng)了！可我說(shuō)，你到底還有什么愁楚哪？”　　體委首長(zhǎng)搖搖頭說(shuō)：“唉！你哪知道，事兒大呢！”看來(lái)這位同志確是心事重重，但又神秘得莫測(cè)高深似的不愿吐出點(diǎn)愁腸苦膽；連大學(xué)校長(zhǎng)多方勾引，都沒(méi)能套出他什么原委。不過(guò)他到底總是個(gè)閑不住嘴的活躍分子，以至當(dāng)我們這一桌的幾個(gè)同志忽然想起，這兩天正有一場(chǎng)國(guó)際運(yùn)動(dòng)項(xiàng)目邀請(qǐng)賽在北京舉行，而我國(guó)又有個(gè)運(yùn)動(dòng)員的某一項(xiàng)目成績(jī)很好，便問(wèn)起他是不是正為創(chuàng)造什么新紀(jì)錄而擔(dān)心的時(shí)候，這位體委的頭頭終于也忍不住承認(rèn)了他的心事正是為了創(chuàng)造紀(jì)錄，但只是又比創(chuàng)造紀(jì)錄要嚴(yán)重得多……　　原來(lái)正在北京舉行的這次國(guó)際體育邀請(qǐng)賽中，我國(guó)有一位天津的青年運(yùn)動(dòng)員，正準(zhǔn)備要打破一個(gè)項(xiàng)目的世界紀(jì)錄！這位運(yùn)動(dòng)員近幾年來(lái)的技術(shù)、體力、競(jìng)技狀態(tài)、精神狀態(tài)和思想情況都很好，有的方面甚至是極好，一年多來(lái)已從他個(gè)人主動(dòng)提出要向世界紀(jì)錄沖擊，發(fā)展到全隊(duì)乃至整個(gè)體委領(lǐng)導(dǎo)以及有關(guān)干部、教練、運(yùn)動(dòng)員和家屬、親友都在為他的創(chuàng)紀(jì)錄而努力。并且他也有幾次練習(xí)的成績(jī)已超過(guò)世界紀(jì)錄，因而他的沖擊計(jì)劃早已受到周總理與其他黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的重視和關(guān)心。不過(guò)這種事畢竟不是一蹴而就的！這幾天有十幾個(gè)國(guó)家的選手參加的比賽開(kāi)始后，那位運(yùn)動(dòng)員在前天、昨天的初賽、復(fù)賽中雖然都是第一，卻并沒(méi)破紀(jì)錄。而決賽是在今晚七點(diǎn)以后，這是最后一次機(jī)會(huì)了，世界紀(jì)錄到底能不能破呢？眼前這當(dāng)然是這位體委頭頭生活中的緊急關(guān)口了！何況更重要的是，誰(shuí)能想到昨天晚上整整十二點(diǎn)鐘的時(shí)候，這位體委負(fù)責(zé)人突然還接到一個(gè)電話，從耳機(jī)里傳給他幾句話道：　　“我是周恩來(lái)，喂，那項(xiàng)世界紀(jì)錄有沒(méi)有可能打破啊？對(duì)，我國(guó)體育運(yùn)動(dòng)一向落后，尤其很少破過(guò)世界紀(jì)錄，不過(guò)在我們的社會(huì)就一定要有這種雄心壯志！這次破紀(jì)錄一定要盡可能爭(zhēng)?。”M全力爭(zhēng)??！是，是！請(qǐng)你替我問(wèn)候運(yùn)動(dòng)員同志！祝賀他奮發(fā)努力，取得最好的成績(jī)，為國(guó)爭(zhēng)光！但是一定要?jiǎng)俨或?，敗不餒！要有風(fēng)格！萬(wàn)一這次破不了就再爭(zhēng)取下一次，但是風(fēng)格一定不能失去！好好，”電話里總理稍微頓了頓，又說(shuō)，“什么？你問(wèn)明晚的決賽？賀龍同志當(dāng)然參加！我不行，明天有個(gè)晚宴！噢，還安排了你出席！對(duì)！你就到宴會(huì)上來(lái)，隨時(shí)了解決賽情況，準(zhǔn)備匯報(bào)……”　　體委負(fù)責(zé)人的這番介紹，顯然已引起了大家精神上共同的負(fù)擔(dān)和同情。我們的周恩來(lái)同志竟在半夜時(shí)分，如同操勞黨和國(guó)家無(wú)數(shù)大事一樣，還在關(guān)心一位運(yùn)動(dòng)員明天的比賽紀(jì)錄！這自然要叫一位體委頭頭雙肩沉重，也使得我們每個(gè)人都不能不為他分憂。何況問(wèn)題還不只是這一點(diǎn)。因?yàn)榇蠹乙婚_(kāi)頭就談到了，正如外國(guó)記者所說(shuō)的“周總理是世界上最大的大忙人”那樣，即使是舉行重要宴會(huì)，在主持或作陪客人時(shí)，總理也都要考慮到利用一切間隙，布置工作，了解情況，解決問(wèn)題的。而當(dāng)時(shí)宴會(huì)上又不僅一個(gè)體委頭頭，事實(shí)上不少同志差不多都或是有事要找總理，或準(zhǔn)備著總理會(huì)找去問(wèn)話。難怪不論任何場(chǎng)合，誰(shuí)見(jiàn)了總理都會(huì)要興奮至極，激動(dòng)不已，但又總有點(diǎn)準(zhǔn)備受到考問(wèn)似的心情難靜?。?，。　　……

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　十二篇（周揚(yáng)主編《中國(guó)解放區(qū)短篇?jiǎng)?chuàng)作選》第一輯）中，我最喜歡的是康濯的《我的兩家房東》，那可以說(shuō)是達(dá)到了完善的地步。簡(jiǎn)直是驚人之作?！　」簟　　　〈悍N秋收音容宛在，水滴石穿遺篇永存?！　±钶叀　　　∷亩唐≌f(shuō)《春種秋收》《我的兩家房東》，是進(jìn)了新文學(xué)史的，還被選入中小學(xué)語(yǔ)文教科書(shū)；他的長(zhǎng)篇小說(shuō)《水滴石穿》、《洞庭湖神話》等，則被譯成多國(guó)文字，廣獲好評(píng)。他確是他那一代解放區(qū)作家的佼佼者，與趙樹(shù)理、馬烽、西戎齊名的代表性人物……　　古華　　　　我崇敬他，不僅僅是他的作品，更重要的在他心窩藏有對(duì)年輕文學(xué)苗苗的厚愛(ài)。他對(duì)年輕人的作品絕少挑剔，而是助其火焰的燃燒……我稱康濯同志為“康老”，在這種稱呼中，凝聚了我全部的真摯感隋?！　木S熙　　　　人，遲早總有一死。每個(gè)人的一生中也總可能有這樣那樣的缺點(diǎn)和不足，但能夠留給眾多的人一些值得懷念的東西，也就難能可貴了?！　●R烽

圖書(shū)封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    真誠(chéng)禮贊 PDF格式下載

---