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前言

　　在电梯口碰到一位邻居。
刚回来？
刚回来。
我也记不得是谁先问谁。
这就好比说一声Hi，你好，Hello，吃饭了吗？
人和人见了面总要发出什么声音。
进了电梯，好像就该开始哈罗之后的寒暄。
我说：你看我们会入关吗？
　　我自己也不明白，怎么对一无来往的人就没头没脑地冒出这么一句。
对方笑笑，宽容又大度地说：早晚会入的。
　　回答正确。
多早多晚总要入关的（后来改为入世）。
　　这是1994年。
　　有一个时期，觉得入关的日期正在朦胧中显现，又一个时期，又觉得那日期正在显现中朦胧。
　　那些日子，朋友碰在一起，常常互问：你看什么时候能入关？
问者并不期望对方一定能答出个什么，而只是关心此事只是明白这是三五友人在一起时能叫大家感兴
趣的谈资。
答者也并不认为自己就需要讲出个道道来，只是说他猜想他觉得他看呀他估计。
　　熟悉不熟悉的人，见面就探讨国家什么时候入关，这实在是世界奇观。
这个大奇观是由很多小奇观组成的。
譬如我就在那时开始在《北方经济导报》的头版，每期写一篇经济导评。
十几年后的我真想问一下那时的我：你以为你是谁呀？
　　我到现在都不懂人民币存款利率，可那时就敢导评经济。
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内容概要

　《祖国高于一切》是陈祖芬的代表作，发表于1980年，讲述的是内燃机工程师王运丰，50年代初抛
家别妻，带着3个孩子，从德国回国参加祖国建设的故事。
在“文革”期间，他被打成“德国特务”，备受折磨，但他忍辱负重，全心全意地奉献自己的智慧才
能，为祖国争得了权益和荣誉。
　　作品以思想开阔、深沉而锋利见长。
结构上分“柏林妻子”、“德国特务”、“中国母亲”三个组成部分，时间与空间跨度大，用意识流
手法把时间上的跳跃和看似零散的内容巧妙地结构为完整的一体。
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章节摘录

　　祖国高于一切　　柏林妻子　　三十年前。
德国柏林。
　　俗话说：人非草木，岂能无情。
即使像王运丰这样豁达的人，现在也屡屡跌进感情的深渊。
他陷在厚实的沙发里，望着正在地毯上嬉戏的三个儿女：孩子们和她长得太像了！
那凹陷的棕色眼睛，那举手投足之间，无一不渗透着她的音容笑貌。
说来也怪，只有在她出走之后，他这做丈夫和父亲的人，才充分地领略了这一切遗传上的惟妙惟肖之
处。
于是孩子们那欢快的笑声，只能引起他悲凉的情思。
人对于失去了的东西，总是感到分外的宝贵。
她出走了，却较之她在家的时候，愈发地使他感觉着她的存在和他视之比生命更宝贵的她的爱情。
　　这些日子发生的事情，像旋转木马似的把他搞得晕头转向。
一切都是从那个邮件开始的。
那是一张祖国寄来的《人民日报》——报道了新中国成立的消息。
他简直不是看报，而是吞！
他一口气把那条喜讯吞了下去，然后才久久地品味着、陶醉着⋯⋯当然喽，回国去！
一九三三年他出国留学时，坐的是德国海轮。
这样先进的海轮，这样超乎他想象的内燃机！
世界上一见钟情的故事不少，他和内燃机的姻缘就由此产生了。
海轮途经新加坡，几个洋人向海里扔下几枚钱币，对中国人说：谁下海捞着，钱就归谁。
洋人笑着，笑得白脸变成血红；下海的中国人也笑着，笑得黄脸变成惨白。
这种愚昧痴呆的笑，都是因为他们心里没有一架燃烧起自豪和力量的内燃机！
　　柏林到了。
啊，这么多的汽车！
一辆、两辆，三、四、五、六⋯⋯唉，数不过来！
来自人力车和马车的国土的王运丰啊，这些飞驶的汽车无疑是给他来了个下马威：你们中国造不了汽
车，你们连一个内燃机厂都没有！
　　唉唉，中国在德国的四百多留学生，几乎谁都不学内燃机专业——回国没饭碗啊！
可是难道中国就永远没有内燃机、永远没有自己制造的汽车、轮船了？
！
不！
⋯⋯　　现在王运丰是西德内燃机专业的国授（国家授予）工程师，拥有一吨多重的书。
正是这些书，浓缩成他生命的精髓；而他的生命，也分解在这些书里了。
书本是他生命的影子，当然要跟随他回国的。
影子是不会和他自身分开的。
妻子再好，也可能分开⋯⋯前几天国民党在西德的便衣跟踪他、审问他。
昨天半夜又有人打电话来威吓：“小心点，否则我们要用手枪来对付你。
”妻子吓得睡不着了。
她痴愣愣地瞪着他，那棕色的大眼睛更加凹陷了。
一夜之间，她变得像一朵萎缩了的花。
他的心也萎缩了起来：他干了什么对不起她的事？
他召集了留德同学和侨民开会，呼吁响应周总理对海外知识分子的号召，回国参加社会主义建设，而
且立刻给周总理发了电报：“留德同学会全体会议通过决议，表示忠于中华人民共和国毛泽东主席，
并响应周恩来总理的回国参加建设的号召，请速派遣外交代表和安排留德学生回国事宜。
”祖国解放前几年，国民党驻西德的机构先后三次动员他回国。
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他拒绝了。
可这次，他偏要回！
“你别走吧⋯⋯”棕色眼睛的妻子哭了，泪水莹莹地望着那六间一套的家。
每间房里都有大幅的地毯和贵重的家具。
于是，他看见爱情在讲究的咖啡壶上闪耀，在雕花木上微笑，在地毯上伸展，在她的泪水里流淌⋯⋯
只有他和她才知道，他的事业加上她的爱情，才能经营起这个美妙的家庭。
他们是一体的。
他和她之不能分开，犹如他们那三个孩子不可能再分解成他和她的细胞一样。
　　但是，当她知道他回国的决心已不可动摇时，她赌气回到东柏林的娘家去了。
这位柏林妻子和他竟是同样地把祖国看得高于一切。
唉，人们往往津津乐道：一个共性如何使有情人终成眷属。
但人们可知道，往往同一个共性，又能使眷属终成无情人？
　　无情？
当法官宣读了离婚的判决后，她在法庭上当众就哭了起来。
他真想一把搂住她说：别哭了，和我一道去中国吧，就像结婚时他拥着她走向他们的家⋯⋯　　家被
无理查封了。
家具、地毯、车库，一切都贴上了封条。
根据当地法律，私自撕毁封条的，要加倍从严地法办。
但是封条可封不了王运丰那急于回国建设的心，那颗像内燃机一样产生巨大能量的心。
一切可能发生的凶险，都在“祖国”这个古今中外最有魅力的名词面前，变得不值一顾了。
王运丰撕下了汽车上的封条。
在德国司机的帮助下，他带走了三个孩子和跟随他的影子——一吨书。
而财产，全丢下了。
“生活中最没有用的东西是财产，最有用的东西是才智。
”这话是谁说的？
对了，莱辛！
是啊，只要有书，有才，就可以为祖国服务。
他怀着赤子之心奔向理想的境地。
啊，解放区的天，是明朗的天，解放区的人民好喜欢。
五十年代的知识分子是天真的。
第一个从西德回国的工程师王运丰，和他那三个七岁、五岁、二岁的孩子一起稚气地笑着⋯⋯　　“
德国特务”　　有人靠回忆度日，有人靠想象生活。
有人因独具精神而力量过人，有人因敏于思想而陷于痛苦。
人之所以成为人，就是因为有了思想。
王运丰被作为专政对象，独个儿在河北蔚县的崎岖山路上担煤。
他的思想却因抵抗专政而变得毫无规则。
如果他能未卜先知地预料他这个留德的内燃机专业工程师在六十年代中期将以担煤为生（虽然煤也是
燃料），真不知当初他还能不能拼命攻读了！
不过他当然还是要攻读的，否则他就不叫王运丰了！
“王运丰，你老实交代，你是不是德国特务？
“特务？
他在德国倒是有特殊的任务。
他在内燃机专业毕业后，本来满可以每两年准备一篇博士论文，到一九四五年，两个博士学位也到手
了。
但他不去考。
他给自己规定的特殊的学习任务，是尽可能多学会几门技术——祖国什么都欠缺啊！
于是他又去学焊接、电工、管理、铸造。
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铸造是冶金不可缺少的部门，但在旧中国被看成下贱活：打铁翻砂么！
西德教授惊讶地打量着站在他面前的王运丰：“我没见过中国留学生学我这个铸造系的。
”王运丰在铸造厂实习，每隔三四分钟就得把一只七十斤的砂箱搬上机台。
搬几下还凑合，一会儿就对这七十斤的宝贝儿望而生畏了。
那也得搬！
默默地喊个号子吧：“一、二——为了祖国！
”“一、二——为了祖国！
”十个月后，他的臂力使他在留德侨民中成了划船冠军。
二十多年后，他的臂力使他还能在蔚县山区担煤、运煤⋯⋯　　黑煤上闪烁着白雪。
漫天又飞扬起雪片。
一九四五年，炮弹皮和断砖碎瓦像雪片似的飞着。
苏军进攻柏林了。
柏林当局规定，居民听到空袭警报，全下防空洞。
“王先生，整个楼的人都下防空洞了，你快走吧！
”邻居劝他。
“我就不信炸弹正好掉到我的头上。
”炸弹尖叫着，偏偏来到了他的头上。
他万念俱灭，只等着人生最后的刹那。
一声巨响，楼晃悠着，土直往他头上掉。
还有知觉？
那就是说还没死？
他活脱脱地蹦了起来，跑出去一看，五十米远的一幢楼成了瓦砾堆。
他又回到楼里攻读。
他不是不怕死。
天生不怕死的人是没有的。
他只是想，每次轰炸几小时，他要是往防空洞一钻，这几小时岂不是浪费了？
对于一个学习癖，最痛苦的莫过于时间的浪费了：几个小时又可以吸收多少人类文明的精华！
顾不上危险不危险了。
一个人只有忘却自我，才能真正地发现自我。
正是在忘却的时刻，他会焕发出他全部的智慧和力量，他将惊讶地看到他拥有着什么样的才能！
　　“王先生是我们的安慰，王先生不怕轰炸我们也不怕了。
”德国邻居们信任地望着他，差点没把他当成了上帝。
但是炸弹像下最后通牒似的把他的门、窗都震落了。
搬家。
又震落了门、窗。
再搬。
他终于把一叠十几张设计图交给了德国老师考核。
“王先生真不是一般的学生！
”他快活地在弹坑间疾步走着，好像在生与死的边界线上穿行。
“王先生来了！
”书店老板亲热地招呼他：“我给你留出了一捆书，准是你需要的。
”他和书店老板之间已经达成了这样的默契：不用他挑书，老板知道该给他留下一些什么样的书了。
他又把一份咖啡送给了好心的老板。
咖啡在战时因缺货配给而变得身价百倍。
但是咖啡再贵重也就是咖啡。
而书籍却能变出内燃机，变出坦克，变出祖国所需要的无穷尽的宝物。
　　天安门前的阅兵行列里，开来了一辆辆中国制造的轻坦克、水陆两用坦克和装甲车。

Page 7



第一图书网, tushu007.com
<<祖国高于一切>>

王运丰坐在观礼台上，像父亲欣赏儿子那样，向坦克倾注着全部的情和爱。
真不知是坦克因他的注视而变得威武雄壮，还是他因坦克的出现而变得这样不能自已。
他回国后就担任了坦克专业局的技术领导职务。
可是厂呢？
只有农机修理厂，机车修理厂。
衣衫褴褛的祖国母亲啊，让我们来装扮你吧！
先把这几个修理厂改建成发动机厂和坦克制造厂。
唉唉，师傅们还是在山沟里制造步枪的半手工业做法，没有工艺规程，做出的零件一会儿一个样。
必须把坦克几千个零件的每一个工艺规程都写下来，一切纳入现代化生产的轨道！
规程写了三年，以后进程就快了。
原先坦克的大部件都得向苏联订货，以后订货单上开的项目一年比一年少了，最后终于全部取消了订
货单，而代之以中国制造的坦克。
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