務(wù)虛筆記

出版時(shí)間:2009-5  出版社:作家出版社  作者:史鐵生  頁(yè)數(shù):484  字?jǐn)?shù):420000  
Tag標(biāo)簽:無(wú)  

內(nèi)容概要

本書(shū)講述了:中國(guó)巨輪,乘風(fēng)破浪,高歌猛進(jìn),短短六十載,已屹立于世界強(qiáng)國(guó)之林,成為人類文明史的一個(gè)偉大奇跡。中國(guó)文學(xué),風(fēng)起云涌,蒸蒸日上,流派異彩紛呈,名家力作迭出,同樣令世人矚目。為慶祝人民共和國(guó)成立六十周年,我社啟動(dòng)“共和國(guó)作家文庫(kù)”大型文學(xué)工程,力圖囊括當(dāng)代具有廣泛影響力的重要作家的代表作品,以中國(guó)風(fēng)格、中國(guó)氣派和文學(xué)價(jià)值觀上的人民立場(chǎng),展示東方文明古國(guó)的和平崛起、歷史進(jìn)程、社會(huì)變遷與現(xiàn)實(shí)圖畫(huà),表現(xiàn)中華民族的艱辛求索、勇敢實(shí)踐、創(chuàng)新思想及生存智慧。這套文庫(kù),既是欣欣向榮的中國(guó)文學(xué)事業(yè)的一個(gè)縮影,也是生機(jī)勃勃的轉(zhuǎn)型期中國(guó)出版界的一件盛事,其文學(xué)價(jià)值和社會(huì)意義,將隨著時(shí)間的推移而日益顯示出來(lái)。我們同時(shí)相信,中國(guó)的文學(xué)事業(yè)將伴著蒸蒸日上的偉大祖國(guó)更加繁榮、更加絢麗。衷心感謝中宣部有關(guān)部門(mén)、中國(guó)作家協(xié)會(huì)和全國(guó)廣大作家、文學(xué)評(píng)論專家給予本文庫(kù)的大力支持。

書(shū)籍目錄

一 寫(xiě)作之夜二 殘疾與愛(ài)情三 死亡序幕四 童年之門(mén)五 戀人六 生日七 母親八 人群九 夏天的墻十 白色鳥(niǎo)十一 白楊樹(shù)十二 欲望十三 葵林故事(上)十四 昨天十五 小街十六 葵林故事(下)十七 害怕十八 孤單與孤獨(dú)十九 差別二十 無(wú)極之維二十一 猜測(cè)二十二 結(jié)束或開(kāi)始

章節(jié)摘錄

  一 寫(xiě)作之夜  1  在我所余的生命中可能再也碰不見(jiàn)那兩個(gè)孩子了。我想那兩個(gè)孩子肯定不會(huì)想到,永遠(yuǎn)不會(huì)想到,在他們偶然的一次玩耍之后,他們正被一個(gè)人寫(xiě)進(jìn)一本書(shū)中,他們正在成為一本書(shū)的開(kāi)端。他們不會(huì)記得我了。他們將不記得那個(gè)秋天的夜晚,在一座古園中,游人差不多散盡的時(shí)候,在一條幽靜的小路上,一盞路燈在夜色里劃出一塊明亮的圓區(qū),有老柏樹(shù)飄漫均勻的脂香,有滿地鋪散的楊樹(shù)落葉濃厚的氣味,有一個(gè)獨(dú)坐路邊讀書(shū)的男人曾經(jīng)跟他們玩過(guò)一會(huì)兒,跟他們說(shuō)東道西。甚至現(xiàn)在他們就已忘記,那些事在他們記憶中已是不復(fù)存在,如同從未發(fā)生?! 〉灿锌赡苡浀谩D莻€(gè)落葉飄零的夜晚,和那盞路燈下一個(gè)孤單的身影,說(shuō)不定會(huì)使他們之中的一個(gè)牢記終生。  但那不再是我。無(wú)論那個(gè)夜晚在他的記憶里怎樣保存,那都只是他自己的歷史。說(shuō)不定有一天他會(huì)設(shè)想那個(gè)人的孤單,設(shè)想那個(gè)人的來(lái)路和去處,他也可能把那個(gè)人寫(xiě)進(jìn)一本書(shū)中。但那已與我無(wú)關(guān),那僅僅是他自己的印象和設(shè)想,是他自己的生命之一部分了?! ∧泻捍蟾庞衅邭q。女孩兒我問(wèn)過(guò)她,五歲半——她說(shuō),伸出五個(gè)指頭,隨后把所有的指頭逐個(gè)看遍,卻想不出半歲應(yīng)該怎樣表達(dá)。當(dāng)時(shí)我就想,我們很快就要互相失散,我和這兩個(gè)孩子,將很快失散在近旁喧囂的城市里,失散在周?chē)娂娂嫾嫷氖澜缟希l(shuí)也再找不到誰(shuí)?! ∥覀円彩牵液湍?,也是這樣。我們?cè)?jīng)是否相遇過(guò)呢?好吧你說(shuō)沒(méi)有,但那很可能是因?yàn)槲覀兺浟耍蛘卟辉X(jué)察,忘記和不曾覺(jué)察的事等于從未發(fā)生。  2  在一片楊柏雜陳的樹(shù)林中,在一座古祭壇近旁。我是那兒的??汀D鞘莻€(gè)讀書(shū)和享受清靜的好地方。兩個(gè)孩子從四周的幽暗里跑來(lái)——我不曾注意到他們確切是從哪兒跑來(lái)的,跑進(jìn)燈光里,蹦跳著跑進(jìn)那片明亮的圓區(qū),沖著一棵大樹(shù)喊:“老槐樹(shù)爺爺!老槐樹(shù)爺爺!”不知他們?cè)谕媸裁从螒颉N艺f(shuō):“錯(cuò)啦,那不是槐樹(shù),是柏樹(shù)?!薄班?,是柏樹(shù)呀,”他們說(shuō),回頭看看我,便又仰起臉來(lái)看那棵柏樹(shù)。所有的樹(shù)冠都密密地融在暗黑的夜空里,但他們還是看出來(lái)了,問(wèn)我:“怎么這一棵沒(méi)有葉子?怎么別的樹(shù)有葉子,怎么這棵樹(shù)沒(méi)有葉子呢?”我告訴他們那是棵死樹(shù):“對(duì),死了,這棵樹(shù)已經(jīng)死了?!薄班?,”他們想了一會(huì)兒,“可它什么時(shí)候死的呢?”“什么時(shí)候我也不知道,看樣子它早就死了。”“它是怎么死的呢?”不等我回答,男孩兒就對(duì)女孩兒說(shuō):“我告訴你讓我告訴你!有一個(gè)人,他端了一盆熱水,他走到這兒,嘩——得……”男孩兒看看我,看見(jiàn)我在笑,又連忙改口說(shuō):“不對(duì)不對(duì),是,是有一個(gè)人走到這兒,他拿了一個(gè)東西,刨哇刨哇刨哇,咔!得……”女孩兒的眼睛一直盯著男孩兒,認(rèn)真地期待著一個(gè)確定的答案:“后來(lái)它就怎么了呀?”男孩略一遲疑,緊跟著仰起臉來(lái)問(wèn)我:“它到底怎么死的呢?”他的謙遜和自信都令我感動(dòng),他既不為自己的無(wú)知而羞愧,也不為剛才的胡猜亂想而尷尬,仿佛這都是理所當(dāng)然的。無(wú)知和猜想都是理所當(dāng)然的。兩個(gè)孩子依然以發(fā)問(wèn)的目光望著我。我說(shuō):“可能是因?yàn)樗瞬?。”男孩兒說(shuō):“可它到底怎么死的呢?”我說(shuō):“也可能是因?yàn)樗狭恕!蹦泻哼€是問(wèn):“可它到底怎么死的呢?”我說(shuō):“具體怎么死的我也不知道?!蹦泻翰粏?wèn)了,望著那棵老柏樹(shù)意猶未盡?! ‖F(xiàn)在我有點(diǎn)兒懂了,他實(shí)際是要問(wèn),死是怎么一回事?活,怎么就變成了死?這中間的分界是怎么搞的,是什么?死是什么?什么狀態(tài),或者什么感覺(jué)?  就是當(dāng)時(shí)聽(tīng)懂了他的意思我也無(wú)法回答他。我現(xiàn)在也不知道怎樣回答。你知道嗎?死是什么?你也不知道。對(duì)于這件事我們就跟那兩個(gè)孩子一樣,不知道。我們只知道那是必然的去向,不知道那到底是什么,我們所能做的一點(diǎn)兒也不比那兩個(gè)孩子所做的多——無(wú)非胡猜亂想而已。這話聽(tīng)起來(lái)就像是說(shuō):我們并不知道我們最終要去哪兒,以及要去投奔的都是什么。  3  窗外下起了今年的第一場(chǎng)秋雨,下得細(xì)碎,又不連貫。早晨聽(tīng)收音機(jī)里說(shuō),北方今年旱情嚴(yán)重,從七月到現(xiàn)在,是歷史上同期降水量最少的年頭。水,正在到處引起恐慌?! ∥抑鹉牮B(yǎng)成習(xí)慣,早晨一邊穿衣起床一邊聽(tīng)廣播。然后,在白天的大部分時(shí)間里,若是沒(méi)人來(lái),我就坐在這兒,讀書(shū),想事,命運(yùn)還要我寫(xiě)一種叫做小說(shuō)的東西。仿佛只是寫(xiě)了幾篇小說(shuō),時(shí)間便過(guò)去了幾十年。幾十年過(guò)去了,幾十年已經(jīng)沒(méi)有了。那天那個(gè)女孩兒竟然叫我老爺爺,還是那個(gè)男孩兒畢竟大著幾歲,說(shuō)“是伯伯不是爺爺”,我松了一口氣,我差不多要感謝他了。人是怎樣長(zhǎng)大的呢?忽然有一天有人管你叫叔叔了,忽然有一天又有人管你叫伯伯了,忽然有一天,當(dāng)有人管你叫爺爺?shù)臅r(shí)候你作何感想?太陽(yáng)從這邊走到那邊。每一天每一天我都能看見(jiàn)一群鴿子,落在鄰居家的屋頂上咕咕地叫,或在遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近的空中悠悠地飛。你不特意去想一想的話你會(huì)以為幾十年中一直就是那一群,白的、灰的、褐色的,飛著、叫著、活著,一直就是這樣,一直都是它們,永遠(yuǎn)都是那一群看不出有什么不同,可事實(shí)上它們已經(jīng)生死相繼了若干次,生死相繼了數(shù)萬(wàn)年?! ?  那女孩兒?jiǎn)栁铱吹氖裁磿?shū),(“老爺爺你看的什么書(shū)?”“不對(duì),不是爺爺是伯伯?!薄班?,伯伯你看的什么書(shū)?”)我翻給她看。她看看上面有沒(méi)有圖畫(huà)。沒(méi)有?!白謺?shū),”她說(shuō),語(yǔ)氣像是在提醒我。“對(duì),字書(shū)。”“它說(shuō)什么?”“你還不懂?!笔茄剑菢拥哪挲g還不可能懂,也不應(yīng)該懂。那是一本寫(xiě)給老人的書(shū)?! ∧鞘且粋€(gè)老人寫(xiě)下的書(shū):一個(gè)老人衣袖上的灰/是焚燒的玫瑰留下的全部灰燼/塵灰懸在空中/標(biāo)志著這是一個(gè)故事結(jié)束的地方。  不不,令我迷惑和激動(dòng)的不單是死亡與結(jié)束,更是生存與開(kāi)始。沒(méi)法證明絕對(duì)的虛無(wú)是存在的,不是嗎?沒(méi)法證明絕對(duì)的無(wú)可以有,況且這不是人的智力的過(guò)錯(cuò)。那么,在一個(gè)故事結(jié)束的地方,必有其它的故事開(kāi)始了,開(kāi)始著,展開(kāi)著。絕對(duì)的虛無(wú)片刻也不能存在的。那兩個(gè)孩子的故事已經(jīng)開(kāi)始了,或者正在開(kāi)始,正在展開(kāi)。也許就從那個(gè)偶然的游戲開(kāi)始,以仰望那棵死去的老樹(shù)為開(kāi)始,藉意猶未盡來(lái)展開(kāi)。但無(wú)論如何,必有一天他們的故事也要結(jié)束,那時(shí)候他們也會(huì)真正看見(jiàn)孩子,并感受結(jié)束和開(kāi)始的神秘。那時(shí)候,在某一處書(shū)架或書(shū)桌上,在床頭,在地球的這面或那面,在自由和不自由的地方,仍然安靜而狂熱地躺著一本書(shū)——那個(gè)以“艾略特”命名的老人,他寫(xiě)的書(shū)。在秋雨敲著鐵皮棚頂?shù)臅r(shí)節(jié),在風(fēng)雪旋卷過(guò)街巷的日子,在晴朗而干旱的早晨而且忘記了今天要干什么,或在一個(gè)慵懶的午睡之后聽(tīng)見(jiàn)隱約的琴聲,或在寂寥的晚上獨(dú)自喝著酒,在一年四季,暮鼓晨鐘晝夜輪回,它隨時(shí)可能被翻開(kāi)被合起,作為結(jié)束和開(kāi)始,成為諸多無(wú)法預(yù)見(jiàn)的生命早已被預(yù)見(jiàn)的迷茫。那智慧的老人他說(shuō):我們叫作開(kāi)始的往往就是結(jié)束/而宣告結(jié)束也就是著手開(kāi)始。/終點(diǎn)是我們出發(fā)的地方。那個(gè)從童年走過(guò)來(lái)的老人,他說(shuō):如果你到這里來(lái),/不論走哪條路,從哪里出發(fā),/那都是一樣/……/激怒的靈魂從錯(cuò)誤走向錯(cuò)誤/除非得到煉火的匡救,因?yàn)橄褚粋€(gè)舞蹈家/你必然要隨著節(jié)拍向那兒“跳去”。這個(gè)老人,他一向年青。是誰(shuí)想出這種折磨的呢?他說(shuō):是愛(ài)。這個(gè)預(yù)言者,在他這樣寫(xiě)的時(shí)候他看見(jiàn)了什么?在他這樣寫(xiě)的時(shí)候,這城市古老的城墻還在,在老城邊緣的那座古園里,在荒蕪的祭壇近旁,那棵老柏樹(shù)還活著;是不是在那老樹(shù)的夢(mèng)中,早就有了那個(gè)秋天的夜晚和那兩個(gè)孩子?或者它聽(tīng)見(jiàn)了來(lái)自遠(yuǎn)方的預(yù)言,于是坦然赴死,為一個(gè)重演的游戲預(yù)備下一個(gè)必要的開(kāi)端?那個(gè)來(lái)自遠(yuǎn)方的預(yù)言:在編織非人力所能解脫的/無(wú)法忍受的火焰之衫的那雙手后面。/我們只是活著,只是嘆息/不是讓這樣的火就是讓那樣的火耗去我們的生命……。這預(yù)言,總在應(yīng)驗(yàn)。世世代代這預(yù)言總在應(yīng)驗(yàn)總在應(yīng)驗(yàn)。一輪又一輪這個(gè)過(guò)程總在重演。  5  我生于1951年1月4日。這是一個(gè)傳說(shuō),不過(guò)是一個(gè)傳說(shuō)。是我從奶奶那兒,從母親和父親那兒,聽(tīng)來(lái)的一個(gè)傳說(shuō)。  奶奶說(shuō):生你的那天下著大雪,那雪下得叫大,沒(méi)見(jiàn)過(guò)那么大的雪?! ∧赣H說(shuō):你生下來(lái)可真瘦,護(hù)士抱給我看,哪兒來(lái)的這么個(gè)小東西一層黑皮包著骨頭?你是從哪兒來(lái)的?生你的時(shí)候天快亮了,窗戶發(fā)白了?! 「赣H便翻開(kāi)日歷,教給我:這是年。這是月。這是日。這一天,對(duì)啦,這一天就是你的生日?! 〔贿^(guò),1951年1月4日對(duì)我來(lái)說(shuō)是一片空白,是零,是完全的虛無(wú),是我從虛無(wú)中醒來(lái)聽(tīng)到的一個(gè)傳說(shuō),對(duì)于我甚至就像一個(gè)謠言?!霸谶€沒(méi)有你的時(shí)候這個(gè)世界已經(jīng)存在了很久”——這不過(guò)是在有了我的時(shí)候我所聽(tīng)到的一個(gè)傳說(shuō)?!霸跊](méi)有了你的時(shí)候這個(gè)世界還要存在很久”——這不過(guò)是在還有我的時(shí)候我被要求接受的一種猜想。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載


    務(wù)虛筆記 PDF格式下載


用戶評(píng)論 (總計(jì)110條)

 
 

  •   《務(wù)虛筆記》為我們展現(xiàn)了本世紀(jì)以來(lái)漢文化語(yǔ)境中三代人的悲劇人生,小說(shuō)以知青這一代人(C、Z、W、F、O、L)的悲劇命運(yùn)為主線,以他們的上代人(王蒙、張賢亮這一代人)以及更上一代革命者的悲劇命運(yùn)為旁枝徹底演繹出二十世紀(jì)幾代知識(shí)者的理想、追求與失落。然而,史鐵生并不追求所謂的史詩(shī)效應(yīng),二十世紀(jì)波瀾壯闊的政治斗爭(zhēng)在小說(shuō)中無(wú)吝只是一個(gè)背景。但這并不是說(shuō)史鐵生回避政治,恰恰“政治”就是所有悲劇人生的總根源。問(wèn)題在于史鐵生著重于對(duì)人的心靈苦難的抒寫(xiě),顯形政治運(yùn)動(dòng)的消退突出了“政治”本身,“政治”作為一種精神內(nèi)核利用其意識(shí)態(tài)奴仆與思維方式、語(yǔ)言載體化為“無(wú)物之陣”干凈利落的吞噬著幾代人的青春與生命。這樣,史鐵生就達(dá)到了抒寫(xiě)整個(gè)民族歷史而不是僅僅只是二十世紀(jì)現(xiàn)代史的目的。換言之,《務(wù)虛筆記》中三代人的悲劇命運(yùn)恰恰就是整個(gè)民族幾千年的悲劇命運(yùn)。三代人的悲劇從本質(zhì)上說(shuō)是愛(ài)情悲劇。O整整一生對(duì)愛(ài)情的無(wú)望追求是小說(shuō)的內(nèi)核。O的一生不僅與他的同代人均惜惜相關(guān),而且還牽引出了上兩代人的可悲人生。最重要的是人物的悲劇命運(yùn)僅僅是小說(shuō)的一部分,更重要的一部分則是思考一一人物的思考,作者本人的思考。而愛(ài)情,愛(ài)情之于命運(yùn)的關(guān)系又是思考的焦點(diǎn)。所以,在史鐵生看來(lái),這個(gè)民族的大悲劇實(shí)質(zhì)上就是一出愛(ài)情悲劇,或者說(shuō)是因愛(ài)情的失落而導(dǎo)致的命運(yùn)悲劇。幾個(gè)名詞:羽毛:關(guān)于羽毛的意象在小說(shuō)中多次反復(fù)出現(xiàn),伴隨著的還有白色大樓房,所有主要人物各自獨(dú)特的人生都起步于這里。Z、L、W甚至C、F都在這里獲取了史鐵生式的生日,而O這個(gè)一生都追求愛(ài)情的女人卻正是這里的主人。由此可見(jiàn),史鐵生認(rèn)為愛(ài)情創(chuàng)造了世界。白色大樓房從本質(zhì)上就是伊甸園,然而并不是所有的羽毛意象均是暖色調(diào)的。在Z眼中,羽毛甚至對(duì)他的肉體與靈魂都造成了沉重的擠壓。史鐵生是不是在說(shuō),在以“勢(shì)”為終極追求的文化語(yǔ)境中,愛(ài)神必然淪落塵世,而由于缺乏愛(ài)的感應(yīng)承受能力,愛(ài)對(duì)人反倒成為了一種傷害?尤其是對(duì)Z,因?yàn)閆就是權(quán)勢(shì)的化身。愛(ài)情與權(quán)勢(shì)如何并存呢?權(quán)勢(shì)怎可容忍愛(ài)情危及其終極地位?生日:對(duì)于史鐵生來(lái)說(shuō),人的自然意義上的生日不具備任何意義。在他筆下,人物的生日必須被推遲到他們獲得意識(shí)的那一天。而且,人的意識(shí)的初次顯現(xiàn)往往是突如其來(lái),是源于某一深深切合人物內(nèi)在的獨(dú)特性的生活場(chǎng)景的啟示。而且,史鐵生還認(rèn)為,人在受到啟諭那一刻歸根結(jié)底是痛楚的,即使是狂喜與幸福,也是痛楚的狂喜與幸福。因?yàn)閱⒅I那一刻是愛(ài)神的顯現(xiàn),同時(shí)又是以“勢(shì)”為終極追求的異已世俗的顯現(xiàn)。所以,從人誕生那一刻起,人就必須承受愛(ài)神與“勢(shì)“對(duì)峙的痛苦。C、Z、L、W、F都是這樣。差別:差別是一種利器,導(dǎo)致了人的靈魂的殘缺,所以史鐵生苦苦追問(wèn)差別的合理性。O正是死于無(wú)法超越差別的絕望之中,而Z、W卻無(wú)意于用帶血的頭顱去撞這一堵堅(jiān)不可摧的墻,而是順著差別所規(guī)定的人生之路走下去,他們其實(shí)希望差別長(zhǎng)存,這是世俗人生追求的根本驅(qū)動(dòng)力。但O死了,愛(ài)神雖淪落塵世,但愛(ài)神只能屬于彼岸世界,她怎么不死。0的死能不能讓我們認(rèn)識(shí)到“差別”正是“勢(shì)”成為終極目的根本保證呢?偏見(jiàn):對(duì)偏見(jiàn)的控訴仍舊是對(duì)“勢(shì)”之意識(shí)形態(tài)保護(hù)色的控訴,其重要意義還在于偏見(jiàn)深入于人的日常生活,即偏見(jiàn)是意識(shí)形態(tài)的世俗化,揭示了只有世俗化的意識(shí)形態(tài)才可牢牢控制人的肉體與靈魂------你在這樣的漢文化語(yǔ)境中,你無(wú)路可逃。宗教:史鐵生其實(shí)并不信任何宗教。他很清楚任何宗教都可能意識(shí)形態(tài)化。史鐵生信奉的是一種更為本真的東西------宗教情懷。這種情懷是一種人文理想,是良知的棲息地。史鐵生或許認(rèn)為唯有持守內(nèi)心的真誠(chéng)善良與悲天憫人,唯有對(duì)所有人的平等尊重,象著名的異端神學(xué)家拉.薇依所做的那樣,才可以與世俗的專制相抗衡,乃至進(jìn)行有效的救贖。宿命:這是史鐵生無(wú)法超越的地方,在他看來(lái)一切都是命定。當(dāng)然,他并不甘心,所以他又認(rèn)為人可以超越宿命進(jìn)入他所不知道的“第四維度”。然而,這卻又陷入了“神秘”的深淵。正是這種思維上的矛盾與痛苦意味著史鐵生在達(dá)到對(duì)傳統(tǒng)文化“重審”所應(yīng)有的高度后,企圖建構(gòu)民族新文化的人文理想。這種矛盾和痛苦意味著一個(gè)時(shí)代的終結(jié)與一個(gè)新時(shí)代的來(lái)臨。幾個(gè)人物:O:首先,必須說(shuō)O,O的悲劇命運(yùn)與所有其他人物均息息相關(guān)。事實(shí)上,《務(wù)虛筆記》就是O一生悲劇命運(yùn)的展現(xiàn)與她的悲劇命運(yùn)之于其他人關(guān)系的藝術(shù)思考。而在O的悲劇命運(yùn)的討論與思考中又插進(jìn)了上兩代的人的悲劇命運(yùn)。這樣,將歷史與現(xiàn)實(shí)交織起來(lái),使O的悲劇命運(yùn)其有了民族整體命運(yùn)的隱喻功能。因此,O的悲劇命運(yùn)就是注定了的,因?yàn)樗龑?shí)質(zhì)上就是“愛(ài)神”的化身。O總是不計(jì)一切的追求絕對(duì)純凈絕對(duì)平等的愛(ài)情。在O眼中,世俗的一切黯淡無(wú)光,在O身上,氤氳著濃郁的無(wú)視功利價(jià)值的超理精神和自由意志。然而“勢(shì)”是人們的終極追求,差別是神意的體現(xiàn),O怎么不死。而大有深意的是,O雖死于W對(duì)X對(duì)人世的絕望,但卻在死前表示了絕對(duì)不反悔。這其實(shí)是史鐵生在表達(dá)自己至死不渝的世俗關(guān)懷,表明他堅(jiān)信愛(ài)神創(chuàng)造了世界,有一天她也會(huì)支配這個(gè)世界。Z:Z之所以為Z是源于其在愛(ài)神的宮殿------白色大樓房?jī)?nèi)的受挫感。只有Z才最深的感受到了愛(ài)情的巨大壓力。因?yàn)閆本質(zhì)上就是“政治王權(quán)”的化身,而漢文化語(yǔ)境中,“愛(ài)”與“勢(shì)”又水火不相容。在中國(guó)古代,愛(ài)情與陰謀同義。一個(gè)時(shí)代的覆亡往往歸咎于幾個(gè)可憐的女人,如妲己、褒姒、楊貴妃。這就是說(shuō)愛(ài)情總會(huì)令統(tǒng)治秩序崩潰,所以Z與O是先天對(duì)立的。O被其逼死實(shí)屬必然。Z對(duì)世界充滿了恨,他只愛(ài)自己,這是專制者最本質(zhì)的性格。Z的理論就是這個(gè)世界充滿了差別,高居于差別頂端的是最高貴最偉大的英雄。他的一生都是為了成為這樣一個(gè)人物去俯視蕓蕓眾生以體會(huì)那種唯我獨(dú)尊感。史鐵生的超人之處是將其定位于一個(gè)藝術(shù)家,從而徹底提示了知識(shí)藝術(shù)在漢文化語(yǔ)境之中是權(quán)力的工具的奧妙。Z的另一重性格是主奴性格,他一方面狂傲自負(fù)以英雄自居,另一方面卻又為了達(dá)到目的不擇手段,向世俗卑躬屈膝,甚至向國(guó)外畫(huà)商介紹他的母親為女仆,Z的主奴根性深刻體現(xiàn)了漢文化語(yǔ)境中人以“勢(shì)”為終極價(jià)值后的必然異化趨向。就這一點(diǎn)看來(lái)他還是一種知識(shí)者的形象縮影。W:W或許最能代表中國(guó)知識(shí)者的整體形象。W曾是一個(gè)有良知的人,然突如其來(lái)的政治浪潮將他的良知幾乎掃蕩得干干凈凈。他在權(quán)勢(shì)與愛(ài)情之間的兩次選擇(第一次是O,第二次是N)似乎并不艱難。第一次選擇他或許有過(guò)痛苦,但十年動(dòng)亂使他自認(rèn)為要拯救世界就得依靠權(quán)勢(shì),而權(quán)勢(shì)與愛(ài)情是對(duì)立的。所以他拋棄了O,以接受一個(gè)無(wú)愛(ài)的愛(ài)庭為代價(jià)而進(jìn)入了仕途。然而,進(jìn)入仕途后他發(fā)現(xiàn)世界不需要他拯救,他也無(wú)力拯救。事實(shí)上,進(jìn)入仕途后他拯救的原初目的也消失了,權(quán)力成為他的終極目的。但W畢竟愛(ài)過(guò)而且愛(ài)得很深,所以他在無(wú)愛(ài)的婚姻生活中與無(wú)愛(ài)的官場(chǎng)中隱隱看到了自身作為人的異化,所以,他又渴望愛(ài)情,希望愛(ài)情能夠拯救他。于是他在邂逅了幾乎與O長(zhǎng)得一樣的N后迅速陷入了“愛(ài)河”,然而一旦與N的戀情危及到他的政治前途,他馬上干凈利落的斬?cái)嗔伺cN的聯(lián)系,自我拯救的努力于是化為虛妄。他和N之間的戀情本質(zhì)上只是權(quán)勢(shì)的一次獵艷泄欲行為,是古代男子在維持好家庭秩序后盡可在外尋花問(wèn)柳的現(xiàn)代翻版。F:一夜白頭的F恰恰是最懂愛(ài)情的人。
  •   《務(wù)虛筆記》里,F(xiàn)醫(yī)生說(shuō):“L你在哪兒呀,你快來(lái)呀聽(tīng)我說(shuō),我不光在我的身體里,我還在整個(gè)世界的消息里,在所有的已知和所有的未知里,在所有的人的欲望里,因?yàn)槟鞘遣凰啦粶绲陌 !边@是史鐵生對(duì)死的理解。這段話沒(méi)有斷章取義的嫌疑,在書(shū)中,它作為一個(gè)獨(dú)立的觀點(diǎn)被提出,因此我可以放心提取一種更為普遍的觀點(diǎn):即個(gè)人的命運(yùn)并不單屬于個(gè)人,這個(gè)世界上,在我們不知道的地方,我的故事仍在流傳。關(guān)于這故事的消息,在人類反反復(fù)復(fù)的低吟淺唱中出現(xiàn),這個(gè)故事可能是《愛(ài)瑪》、可能是《唐璜》、可能是《窄門(mén)》,可能是已經(jīng)誕生以及尚未誕生的任何故事,在我們不知道的地方,也許仍有一個(gè)和史鐵生有類似遭遇的人出現(xiàn),用其他的方式訴說(shuō)這讓人斷腸的故事。
      
      也許,用帕慕克一篇小說(shuō)的開(kāi)頭最合適不過(guò):從童年時(shí)代起,我就在懷疑,是不是在這個(gè)世界上的另一個(gè)地方,還存在另一個(gè)我。
      
      我寧愿從形而上的角度相信,史鐵生還在。我那個(gè):“我想和你來(lái)一次長(zhǎng)長(zhǎng)的對(duì)話“的心愿,未必不可能實(shí)現(xiàn)。
  •   史先生是我敬佩的中國(guó)作家之一。
  •   史鐵生先生的散文功力我是見(jiàn)識(shí)過(guò)了的,這本小說(shuō)實(shí)在讓人受益匪淺。
    但非?;逎?,不建議文學(xué)功底較淺的童鞋購(gòu)買(mǎi)
  •   史鐵生的書(shū) 初識(shí)是我與地壇 而真正占有一段時(shí)間的是務(wù)虛筆記 一直固執(zhí)地認(rèn)為只有這里才是最最本初的他 看了這個(gè) 其余的才能理解
  •   史鐵生是我在當(dāng)代作家中最欣賞的一個(gè),因?yàn)槭詹亓怂渌臅?shū),所以也買(mǎi)了這本!這是一本哲理性相當(dāng)強(qiáng)的書(shū),要讀者靜下心來(lái)才可能讀下去!紙質(zhì)蠻不錯(cuò),值得收藏!
  •   《務(wù)虛筆記》中,作者通過(guò)動(dòng)物的繁殖、植物的生死,通過(guò)童年經(jīng)驗(yàn)、革命和叛變、愛(ài)情等來(lái)思考虛無(wú)。
  •   “我是我的印象的一那分,而我的全部印象才是“我”開(kāi)篇收尾的這句話,可作為閱讀這部不失自傳、又不是自傳的小說(shuō)的一把鑰匙,《務(wù)虛筆記》中,作者通過(guò)動(dòng)物的繁殖、植物的生死,通過(guò)童年經(jīng)驗(yàn)、革命和叛變、愛(ài)情等來(lái)思考虛無(wú)。史鐵生的思考之作,之結(jié)晶、
  •   史鐵生的《務(wù)虛筆記》那是必須讀的書(shū)目了,細(xì)細(xì)品味吧
  •   在周?chē)?guó)平的書(shū)評(píng)里看到對(duì)務(wù)虛筆記的評(píng)析,看看史鐵生對(duì)人生,愛(ài)情等話題的理解。。。。。。
  •   很久前就看了《務(wù)虛筆記》,看了好幾遍,沒(méi)事時(shí)總愛(ài)拿出來(lái)翻翻,也因而身邊多了好幾個(gè)史鐵生迷。之前買(mǎi)的幾本都送人了,這個(gè)版本上個(gè)月在上海書(shū)城剛買(mǎi)過(guò),重買(mǎi)的這本價(jià)格便宜了好多,質(zhì)量是一樣的。很滿意!
  •   史鐵生的書(shū),確實(shí)寫(xiě)得好,特別是這本務(wù)虛筆記
  •   首先這本書(shū)的裝幀很好,書(shū)中有很多史鐵生對(duì)人生的認(rèn)識(shí),都是我非常贊同的,非常喜歡這個(gè)作家,因?yàn)槲乙步?jīng)常思考人生的意義,人從何處來(lái),最終要去向哪里,經(jīng)常會(huì)與書(shū)中的觀點(diǎn)產(chǎn)生共鳴。
  •   這種小說(shuō)文體我還是第一次看見(jiàn)。后面把自己攪得很亂,但也知道大概的意思。我相信史鐵生先生完全是靠著感受與記憶去寫(xiě)作的。從孩提到中年,有太多刻骨銘心的記憶,而自己的圣體狀況又加深了對(duì)這些記憶的體會(huì)。關(guān)于愛(ài)情,我想,沒(méi)有哪個(gè)作家能夠?qū)懗鱿袷疯F生這樣的獨(dú)特感受。
  •   對(duì)我影響很大的作家,智慧思考之光芒!
  •   一直很喜歡史鐵生這個(gè)作家,在我買(mǎi)了這本書(shū)之后,他就去世了。緬懷一下,愿先生在天堂快樂(lè)。
  •   務(wù)虛務(wù)虛
  •   史鐵生的代表作品,不錯(cuò),值得一讀。
  •   這本書(shū)真的讀了很久,讀了片刻將其放下,心中卻難以平復(fù),于是重又拿起來(lái)繼續(xù)向下讀去,就這樣一遍遍的將它讀完。史鐵生筆下是一個(gè)虛幻的追憶,片段的回憶便是這本書(shū)最大的故事,那些看似無(wú)關(guān)緊要的人,殘疾人C、醫(yī)生F、詩(shī)人L、畫(huà)家Z、WR、X、女導(dǎo)演N、T、女教師O等等這些人,也許只是一個(gè)個(gè)符號(hào)而已,是否存在,是否真實(shí),又有什么關(guān)系。幾個(gè)人物互相交叉,互相重疊,還有那些模糊地記憶點(diǎn),讓作者分辨不清,像是水墨畫(huà)氳開(kāi)的痕跡,也許他就是作者,也許又是我們之中的一個(gè),誰(shuí)是誰(shuí)真的那么重要嗎?誰(shuí),不過(guò)都是那個(gè)誰(shuí)而已。

    我始終在不斷地叩問(wèn)自己的心魂,那些有關(guān)愛(ài)情,有關(guān)生死的種種。我是否也還在迷惘、困頓,乃至是逃避。那些人物和錯(cuò)綜復(fù)雜的線條,是由于O的死而被牽引出來(lái)的,也許原本這死便是一個(gè)不知為何的難解之秘。但是死亡對(duì)于任何一個(gè)人來(lái)說(shuō),苦難都多于解脫之快感,哪怕是對(duì)那個(gè)坐在輪椅之上的C而言。而后是C和X之間不可終得的愛(ài)情,F(xiàn)和N的遺失之愛(ài),L和O的難解之愛(ài),以及Z和O的種種錯(cuò)戀。不得不說(shuō),史鐵生真的看透了世間的真實(shí)愛(ài)情,在那些甜言蜜語(yǔ)背后的真實(shí)的愛(ài)情,還有每一個(gè)人面對(duì)愛(ài)情時(shí)的種種選擇。你很難說(shuō)清在這愛(ài)情里誰(shuí)是幸福的,也許這根本就不存在。無(wú)論是何種原因,有人逃避,有人放棄,當(dāng)然還有人苦苦追尋。

    始終難以忘懷在那葵林中的女人,用盡一切的愛(ài)著,哪怕是耗干自己所有的生命。被人稱為叛徒,其實(shí)是她自己始終不愿意原諒自己,為了等待就必然活著,卻為了男人的尊嚴(yán)而寧愿離開(kāi),你說(shuō)她最不幸,但是,在她的眼中,卻依然是那男人的摸樣。

    性欲,在史鐵生的筆下毫不可恥,那是對(duì)愛(ài)情的最佳的解讀。相反,孤獨(dú)才是你不敢言說(shuō)的最大可恥。“亞當(dāng)和夏娃何時(shí)走出伊甸園的?知道了羞恥的時(shí)候,穿上衣服和脫去衣服,那都一樣。需要遮擋的,是你孤獨(dú)的心魂”

    除了這些,你會(huì)發(fā)現(xiàn),這本書(shū),從始至終,都會(huì)出現(xiàn)兩個(gè)意象。白色的鴿子,和白色的羽毛。無(wú)論他們正飛向何方,他們都仿佛飛不遠(yuǎn),就在你我的心里。也許正是史鐵生所言:“存在的核心是一種虛空”。也許這兩樣本來(lái)就是一個(gè)同一體,也許這些都未曾存在過(guò)。我想,史鐵生并不是想要用那些回憶堆砌起這個(gè)寫(xiě)作之夜,他因?yàn)槟切┕适赂揪筒恢匾?,那些符?hào)的人物也許根本就是印象之中的虛空。而真正重要的是你我的心魂,撇開(kāi)一切,留下的是一切,還是一片虛空,只有我們彼此才真正的明白。
  •   據(jù)說(shuō)是九十年代最有影響力的小說(shuō)之一,就先放著。不過(guò)史鐵生的文章以前也看過(guò),確實(shí)不錯(cuò)。
  •   很早就關(guān)注到史鐵生的書(shū),他的書(shū)使人沉靜下來(lái)思考,這下是我們目前這個(gè)浮燥的社會(huì)所需要的。
  •   這套看過(guò)幾本了,覺(jué)得很好,努力收全中
  •   不錯(cuò)呢,文字風(fēng)格很好
  •   是一本好書(shū),讀了之后收獲很多,而且語(yǔ)言風(fēng)格也很不錯(cuò),是我喜歡的類型!
  •   有思想、有內(nèi)涵,相當(dāng)好的一本書(shū)!
  •   虛還是實(shí)這是一個(gè)問(wèn)題。
  •   一個(gè)虛構(gòu)的故事,折射出人的心理
  •   史鐵生的書(shū)對(duì)我還有點(diǎn)深?yuàn)W了,不過(guò)非常敬佩這個(gè)人。書(shū)的質(zhì)量很好,一個(gè)星期到貨,跟預(yù)期的一樣~~很滿意
  •   每次看他的書(shū)都會(huì)有一種意猶未盡的感覺(jué),文筆很細(xì)膩,收獲很多。每隔一段時(shí)間再看都有不一樣的體會(huì)。
  •   孩子功課太忙,還只看了一小部分,可憐呀,少了閱讀時(shí)間
  •   覺(jué)得這紙有點(diǎn)薄了,不過(guò)內(nèi)容是最重要的。史鐵生的文字還是那么吸引我。
  •   史鐵生的精神世界 值得我學(xué)習(xí) 前一陣特意去了地壇 人好多啊
  •   世界少了個(gè)英雄!
  •   很好的一本書(shū),很喜歡,正版。
  •   必須給贊的,我最喜歡的一本書(shū)
  •   印刷還可以,里面紙質(zhì)略薄,還沒(méi)看。送來(lái)的時(shí)候封面好臟,用橡皮擦了好一陣,不過(guò)瑕不掩瑜,早想看這本書(shū)了
  •   這本書(shū)是在已經(jīng)看過(guò)以后才購(gòu)入的,說(shuō)明了它的魅力,值得收藏。
  •   這本書(shū)是跟朋友借了看,太喜歡了決定自己收藏,很多語(yǔ)句,直達(dá)內(nèi)心
  •   書(shū)的質(zhì)量很好!自從知道了當(dāng)當(dāng)網(wǎng)就一直在這上面買(mǎi)書(shū)了!這本書(shū)很早就在朋友那里看過(guò)!就被吸引了!所以就決定買(mǎi)來(lái)一本收藏了!
  •   一直想看史鐵生的這本書(shū),放假了終于有機(jī)會(huì)了
  •   生命有很多種可能,他告訴我們只要你愿意,生活可以很不一樣.

    史鐵生也讓我看到了一本書(shū)所能達(dá)到的一種新的境界~~
  •   史鐵生的文字自然而然的散發(fā)出一種哲學(xué)氣息,這本書(shū)猶是如此,很多思考確實(shí)發(fā)人深省,很值得一看。
  •   自己喜歡的,就是好書(shū)了。
  •   史鐵生很有名,書(shū)倒是買(mǎi)了不少,沒(méi)毅力讀下去,大概是心境不同。
  •   史鐵生賽高,愿他在天堂能健步如飛
  •   z 這個(gè)商品不錯(cuò)~
  •   速度還可以,包裝都還不錯(cuò)。
  •   真的不錯(cuò) 挺好的
  •   看了一篇,有點(diǎn)難懂,非耐心讀不下去
  •   最喜歡史鐵生的文章了,讀著很有感觸,書(shū)的包裝也很好
  •   需要慢慢去讀去想
  •   很好,適合高中生閱讀!
  •   還沒(méi)開(kāi)始看,但是一直喜歡史鐵生,質(zhì)量很不錯(cuò),昨天晚上下單,今天就收到了,速度很快
  •   書(shū) 很好 質(zhì)量也好
  •   裝幀的不錯(cuò) 史鐵生老師的經(jīng)典之作!推薦
  •   暫未拜讀,先給個(gè)好評(píng)
  •   好。好
  •   覺(jué)得非常好~很有啟發(fā)~
  •   一直很喜歡史鐵生的作品,這部很不錯(cuò),有我與地壇的宏大壯闊感
  •   貨真價(jià)實(shí),有一本缺印的也很快換了貨
  •   和史鐵生的其他作品一樣,很有深度
  •   史鐵生的書(shū),看過(guò)不少,很喜歡
  •   當(dāng)時(shí)我想,如果雙腿健在你是不是也能把自己帶離2010。
  •   本人覺(jué)得這是史老最好的作品
  •   雖然書(shū)本有一些破損,卻不影響其內(nèi)容的精彩程度。這是一本值得推薦的好書(shū)
  •   這書(shū)還是比較有看點(diǎn)的,不錯(cuò)
  •   很喜歡,很值得一看,故事里面蘊(yùn)含了各種哲理,不會(huì)覺(jué)得像哲學(xué)書(shū)那邊枯燥。。。
  •   這個(gè)出版社的東西一直不錯(cuò)
  •   朋友大愛(ài)史鐵生,買(mǎi)來(lái),還沒(méi)拆封
  •   在意識(shí)流的創(chuàng)作中,思考愛(ài)情、人生。書(shū)皮好有感覺(jué)
  •   書(shū)很新,印刷非常好,一直想買(mǎi),這本很滿意,珍藏!
  •   一直期待讀的好書(shū)??!
  •   書(shū)很有質(zhì)感,還沒(méi)看呢,期待中
  •   書(shū)的內(nèi)容挺好,就是沒(méi)有包裝膜有點(diǎn)不爽,其它都還行,
  •   幫朋友買(mǎi)的 據(jù)說(shuō)很不錯(cuò)的書(shū) 包裝也很?chē)?yán)實(shí) 單獨(dú)包裝的
  •   看了一些,筆法很獨(dú)到,可以作為床頭書(shū)。
  •   以前看過(guò),確實(shí)是一本很好的書(shū)。
  •   一本好書(shū)是不要太多評(píng)價(jià)的
  •   紙質(zhì)軟軟的,但是字跡很清晰。比較輕,在地鐵里看時(shí),胳膊不會(huì)很酸~好評(píng)哦~
  •   內(nèi)容不錯(cuò) 有感覺(jué)
  •   哲學(xué)性小說(shuō),包裝精美,略貴
  •   包裝很?chē)?yán)實(shí),看起來(lái)不錯(cuò)。
  •   書(shū)的紙張和內(nèi)容都很滿意,值得一讀
  •   這本已經(jīng)看的差不多了,很不錯(cuò),還是很喜歡史鐵生的書(shū)
  •   內(nèi)容挺充實(shí),物流也挺好。
  •   很好的書(shū),第一次看是借來(lái)看的,買(mǎi)一本作為收藏
  •   文字挺美 適合慢慢看
  •   買(mǎi)給侄女的。。還不錯(cuò)。。
  •   懂得越多越好 越早越好
  •   同事幫我代收的,看過(guò)南海版的,買(mǎi)了收藏的,不知這個(gè)版本怎樣。
  •   一位智者,生命的思想者,他向你述說(shuō)生命的真諦。
  •   我很欣賞史鐵生!
  •   第一次讀史鐵生的書(shū)
  •   大家多看看書(shū)吧!
  •   很早上學(xué)的時(shí)候老師給念過(guò)的好文,印象深刻,現(xiàn)在依舊
  •   紙張較薄,排版有點(diǎn)密
  •   封面和印刷都很好,紙張也不錯(cuò),還沒(méi)看
  •   史鐵生,我們會(huì)永遠(yuǎn)記住他
  •   一本值得收藏的書(shū)~
  •   這是一本在哪里都可以讀的書(shū),但肯定是無(wú)論在哪里都幾乎讀不懂。
    你不斷的變化地方、姿勢(shì)、時(shí)辰,甚至喝了咖啡一杯又一杯,抽了香煙一根又一根,但總是徒勞,仍是讀不懂。
    但你還想讀。因?yàn)樗屇阆瓜搿?/li>
 

250萬(wàn)本中文圖書(shū)簡(jiǎn)介、評(píng)論、評(píng)分,PDF格式免費(fèi)下載。 第一圖書(shū)網(wǎng) 手機(jī)版

京ICP備13047387號(hào)-7