出版時間:2009-8 出版社:作家出版社 作者:蘇童 頁數(shù):186 字?jǐn)?shù):155000
Tag標(biāo)簽:無
內(nèi)容概要
中國巨輪,乘風(fēng)破浪,高歌猛進(jìn),短短六十載,已屹立于世界強(qiáng)國之林,成為人類文明史的一個偉大奇跡。中國文學(xué),風(fēng)起云涌,蒸蒸日上,流派異彩紛呈,名家力作迭出,同樣令世人矚目。為慶祝人民共和國成立六十周年,我社啟動“共和國作家文庫”大型文學(xué)工程,力圖囊括當(dāng)代具有廣泛影響力的重要作家的代表作品,以中國風(fēng)格、中國氣派和文學(xué)價值觀上的人民立場,展示東方文明古國的和平崛起、歷史進(jìn)程、社會變遷與現(xiàn)實(shí)圖畫,表現(xiàn)中華民族的艱辛求索、勇敢實(shí)踐、創(chuàng)新思想及生存智慧。這套文庫,既是欣欣向榮的中國文學(xué)事業(yè)的一個縮影,也是生機(jī)勃勃的轉(zhuǎn)型期中國出版界的一件盛事,其文學(xué)價值和社會意義,將隨著時間的推移而日益顯示出來。同時相信,中國的文學(xué)事業(yè)將伴著蒸蒸日上的偉大祖國更加繁榮、更加絢麗。衷心感謝中宣部有關(guān)部門、中國作家協(xié)會和全國廣大作家、文學(xué)評論專家給予本文庫的大力支持。
章節(jié)摘錄
第一章 傍晚時分,從北方駛來的運(yùn)煤火車搖搖晃晃地停靠在老貨站。五龍?jiān)谘鹚懈械搅嘶疖嚨念潉雍头醋?,哐?dāng)一聲巨響,身下的煤塊也隨之發(fā)出坍陷的聲音。五龍從煤堆上爬起來,貨站月臺上的白熾燈刺得他睜不開眼睛,有許多人在鐵道周圍跑來跑去的,蒸汽和暮色融合在一起,貨站的景色顯得影影綽綽,有的靜止,有的卻在飄動?! ‖F(xiàn)在該跳下去了。五龍抓過了他的被包卷,拍了拍上面的煤粉和灰塵,小心地把它扔到路基上,然后他彎下腰從車上跳了下去。五龍覺得他的身體像一捆干草般的輕盈無力,他的雙腳就這樣茫然地落在異鄉(xiāng)異地,他甚至還不知道這是什么地方。風(fēng)從曠野上吹來,夾雜著油煙味的晚風(fēng)已經(jīng)變得很冷,五龍打著寒噤拾起他的被包卷,他最后看了看身邊的鐵路:它在暮色中無窮無盡地向前延伸,在很遠(yuǎn)的地方信號燈變幻著紅光與藍(lán)光,五龍聽見老貨站的天棚和軌道一齊咯噔咯瞪地響起來,又有一輛火車駛來了,它的方向是由南至北。五龍站著想了想火車和鐵道的事,雖然他已經(jīng)在運(yùn)煤貨車上顛簸了兩天兩夜,但對于這些事物他仍然感到陌生和冷漠?! ∥妪埓┻^月臺上雜亂的貨包和人群,朝外面房子密集的街區(qū)走。多日積聚的饑餓感現(xiàn)在到達(dá)了極頂,他覺得腹中空得要流出血來,他已經(jīng)三天沒吃飯了。五龍一邊走著一邊將手伸到被包卷里掏著,手指觸到一些顆粒狀的堅(jiān)硬的東西,他把它們一顆顆掏出來塞進(jìn)嘴里嚼咽著,發(fā)出很脆的聲音。 那是一把米,是五龍的家鄉(xiāng)楓楊樹出產(chǎn)的糙米。五龍嚼著最后的一把生米,慢慢地進(jìn)入城市的北端?! 〔畔逻^雨,麻石路面的罅縫里積聚著碎銀般的雨水。稀疏的路燈突然一齊亮了,昏黃的燈光剪出某些房屋和樹木的輪廓。城市的北端是貧窮而骯臟的地方,空氣中莫名地混有糞便和腐肉的臭味,除了從紡織廠傳來的沉悶的機(jī)器聲,街上人跡稀少,一片死寂。五龍走到一個岔路口站住了,他看見路燈下側(cè)臥著一個男人。那個男人四十多歲的樣子,頭枕著麻袋包睡著了。五龍朝他走過去,他想也許這是個歇腳的好地方,他快疲乏得走不動了。五龍倚著墻坐下來,那個男人仍然睡著,他的臉在路燈下發(fā)出一種淡藍(lán)色的光?! ∥?,快醒醒吧。五龍對男人說,這么睡會著涼的?! ∷哪腥艘粍硬粍樱妪埾胨蟾盘哿?,所有離鄉(xiāng)遠(yuǎn)行的人都像一條狗走到哪里睡到哪里,他們的表情也都像一條狗,倦怠、嗜睡或者兇相畢露。五龍轉(zhuǎn)過臉去看墻上花花綠綠的廣告畫,肥皂、卷煙、仁丹和大力丸的廣告上都畫有一個嘴唇血紅搔首弄姿的女人,擠在女人中間的還有各種告示和專治花柳病的私人門診地址。五龍不由得笑了笑,這就是亂七八糟千奇百怪的城市,所以人們像蒼蠅一樣匯集到這里,下蛆筑巢,沒有誰贊美城市,但他們最終都向這里遷徙而來。天空已經(jīng)很黑了,五龍從低垂的夜色中辨認(rèn)出那種傳奇化的煙霧,即使在夜里煙霧也在不斷蒸騰,這印證了五龍從前對城市的想象,從前有人從城市回到楓楊樹鄉(xiāng)村,他們告訴五龍,城市就是一只巨大的煙囪?! ∥妪堧x開街角的時候看了看路燈下的男人,男人以不變的姿勢側(cè)臥在那里,他的蓬亂的頭發(fā)上結(jié)了一層白色的霜粒。五龍走過去推了推他的肩膀,別睡了,該上路啦。那個男人的身體像石頭一樣冰冷僵硬,一動不動,五龍將手伸到他的鼻孔下面,已經(jīng)沒有鼻息了。死人——五龍?bào)@叫了一聲,拔腿就跑,五龍沒想到那是個死人。后來五龍一直在陌生的街道上奔跑,死者發(fā)藍(lán)的臉跟隨著像一只馬蜂在他后面飛翔,五龍?bào)@魂未定,甚至不敢回頭張望一下。許多黑漆漆的店鋪、工廠和瓦礫堆閃了過去,麻石路面的盡頭是一片開闊地和浩浩蕩蕩的江水。五龍看見了林立的船桅和桅燈,黑壓壓的船只泊在江岸碼頭上,有人坐在貨包上抽煙,大聲地說話,一股辛辣的酒氣在碼頭上彌漫著。這時候五龍停止了奔跑,他站在那里喘著粗氣,一邊冷靜地打量著夜晚的碼頭和那些夜不歸宿的人。直到現(xiàn)在,五龍仍然驚魂未定,他需要喘一口氣再決定行走的方向?! ∷麄兛匆娨粋€背被包卷的人像一只驚慌的兔子朝碼頭奔來,他的臉色慘白,脖子和鼻梁上沾著煤灰的印跡。這些人圍坐在一起,就著花生米和鹵豬頭肉喝酒,所有人都已酒意醺臉,他們站起來,看著五龍像一只驚慌的兔子朝碼頭奔來?! ∧闩苁裁??阿保上前堵住了五龍,他一把揪住五龍的衣領(lǐng)說,你是小偷嗎? 死人。五龍張大嘴喘著粗氣,一個死人! 是死人在追你?阿保笑起來,他對同伴們說,你們聽見了嗎?這家伙連死人的東西也要偷。 我沒偷,我不是小偷。五龍這時才發(fā)現(xiàn)碼頭上的這群男人,地上貨包上堆放著酒瓶和油膩膩的豬頭肉。他下意識地朝那里挪過去,月光和江中的船燈照耀著那些男人紫紅的臉,他們無聲地觀望著五龍。五龍的喉嚨里咕嚕響了一聲,他的手微顫著伸向貨包上的食物,我餓壞了。五龍用目光試探地詢問那些男人。他們的臉上浮出若有若無的笑意。我三天沒吃東西了,我真的餓壞了。五龍呢喃著抓起一塊鹵豬肉,緊接著他就發(fā)出了凄楚的尖叫,他們突然而準(zhǔn)確地踩住了五龍的手和手里的肉?! 〗形乙宦暤?。阿保的腳在五龍的手上碾了一下,他說,叫我一聲爹,這些東西就給你吃了?! 〈蟾缒阈行泻冒?。五龍?zhí)ь^望著阿保的臉和他光禿禿的頭頂,我真的餓壞了,你們行行好吧。 叫我一聲爹就給你吃。阿保說,你是聽不懂還是不會叫爹?叫吧,叫了就給你吃?! ∥妪埬救坏氐芍⒈?,過了一會兒他終于說,爹?! “⒈?裥ζ饋恚哪_仍然踩住五龍的手不放,他指著旁邊那些壯漢說,還有他們,每人都得叫一聲爹,要不然他們不答應(yīng)?! ∥妪垝咭曋侨喝说哪槪麄円呀?jīng)喝得東搖西晃,有一個靠在貨包上不停地說著下流話。他們的眼睛里閃爍著模糊的紅光,這種紅光令人恐懼。五龍哀傷地低下頭,看著阿保的腳,阿保穿著一雙黑布鞋,鞋尖處頂出兩顆蒼白的腳趾,它們像石頭一樣牢牢地踩住了他的手背。 爹。五龍的聲音在深夜的碼頭上顯得空曠無力。他看見那群人咧著嘴笑,充滿某種茫然的快樂。五龍低下頭,看見自己的影子半蹲半伏在地上,很像一條狗。誰是我的爹?五龍對這個稱謂非常陌生。他是一名孤兒,在楓楊樹鄉(xiāng)村他有無數(shù)的叔伯兄弟和遠(yuǎn)房親戚,但是沒有爹娘,鄉(xiāng)親們告訴他他們死于二十年前的大饑荒中。親戚們前來抬尸的時候,五龍獨(dú)自睡在干草堆上舔著一只銀項(xiàng)圈。鄉(xiāng)親們說,五龍,你那會兒就像一條狗。沒爹的孩子都像狗。阿保的腳終于從五龍的手上松開了,五龍抓起鹵豬肉急著朝嘴里塞。味覺已經(jīng)喪失,他沒有品出肉的味道,只是感覺到真正的食物正在進(jìn)入他的身體,這使他的精神稍微地振作起來。阿保端著一碗酒走過來,他用手掌拍拍五龍的顎部,你給我喝了這碗酒,懂嗎?你一口氣喝光它?! 〔?。我不想喝。五龍的臉被阿保的手卡得變了形,他費(fèi)勁地嚼咽著說,我不會喝酒,我只要吃肉?! 」獬匀獠缓染??你是男人嗎?阿保將酒碗塞進(jìn)五龍的雙唇之間,給我喝,不喝就把肉從你嘴里掏出來?! ∥妪埖念^部本能地向后仰去,他聽見阿保罵了一聲,旁邊的幾條壯漢沖過來把他擒住了。有人用手鉗住五龍的雙顎,他的嘴自然地張大著,像一個無底的黑洞。他們朝這個黑洞接連灌了五碗燒酒。五龍蹬踢著,咳嗽著,他覺得那五碗白酒已經(jīng)在體內(nèi)燒起來了,他快被燒死了。五龍朦朦朧朧聽見他們狂笑的聲音。他不知道這是為什么,醉酒的感覺突如其來,頭腦一片空白,五龍疲憊的身體再次像干草一樣飄浮起來,夜空中的星星、江中的桅燈和那些人醺紅的眼睛在很遠(yuǎn)的地方閃閃爍爍。 他們把五龍扔在地上,看著五龍翻了個身,以一種痛苦的姿勢側(cè)臥著。月光照著五龍蠟黃的臉和嘴角上殘留的肉末,他的嘴唇仍然翕動著,吐出一些含糊的聲音?! ∷谡f什么?有人問?! ∷f餓。阿保踢了踢五龍的腿說,這家伙大概餓瘋了?! ∵@時候江上傳來一艘夜船的汽笛聲,他們聞聲集隊(duì)向水邊而去,把五龍扔在地上。那些粗壯矯健的身影從五龍的身上跨過去,消失在高高低低的貨包后面。五龍爛醉如泥,他不知道他們到底是什么人。直到后來,他屢次遭遇碼頭會的兄弟,這些人殺人越貨,無所不干,五龍想到他初入此地就闖進(jìn)碼頭會的虎穴,心里總是不寒而栗。 黎明時分五龍夢見了楓楊樹鄉(xiāng)村,茫茫的大水淹沒了五百里稻田和村莊,水流從各方涌來,摧毀每一所灰泥房合和樹木。金黃的結(jié)穗的稻子鋪滿了水面,隨波逐流,還有死豬死狗混雜在木料枯枝中散發(fā)著隱隱的腥臭。許多人從水中跋涉而過,他聽見男人和女人的哭聲像雨點(diǎn)密布在空中,或者就像雹子一樣堅(jiān)硬地打在他的頭頂上。五龍還看見了自己,在逃亡的人流中他顯得有點(diǎn)特別,他的表情非常淡漠甚至有點(diǎn)輕松,五龍看見自己手里拖著一條樹棍,沿途擊打酸棗樹上殘存的幾顆干癟發(fā)黃的酸棗。 江邊碼頭已經(jīng)開始忙碌了。五龍被四面嘈雜的聲音驚醒,他看見另外一些陌生人,他們背馱大貨包,從他身邊匆匆經(jīng)過,有許多船??吭诖a頭上。有許多人站在船上,站在碼頭的貨堆上,叫喊著什么。五龍慢慢地坐起來,想了想昨天夜里發(fā)生的事,他的頭腦中仍然一片空白,只是嘴里還噴出酒肉混雜后的氣味。夜里的事很像一場夢。 五龍?jiān)诖a頭上轉(zhuǎn)悠了一會兒,沒有誰注意他,夜里遇見的那些人在白天無影無蹤了。他看見幾輛大板車停在一艘鐵船的旁邊,船艙里裝滿了雪白的新米,有幾個漢子正從船上卸米。五龍站著無聲地看著他們,新米特有的清香使他惘然若失。 這是哪里的米?五龍問裝車的漢子,多好的米?。 〔恢?,管它是哪里的米呢!漢子沒有朝五龍多看一眼,把他最后一籮筐米倒進(jìn)板車,拍了拍手說,今年到處鬧災(zāi)荒,這些米來得不容易?! ∈遣蝗菀住N妪垙能嚿献チ艘话衙酌?,他說,我家鄉(xiāng)的五百畝稻子全讓水淹了,就像這樣的米,全淹光了?! 〉教幎家粯樱皇撬疄?zāi)就是旱災(zāi)?! ⊙劭粗鸵_鐮收割了,突然來了大水,一下就全完了,一年的血汗就這樣扔在水里了,連一升米也沒收下。五龍說著,嘴角上露出一絲自嘲的微笑?! ∷妮v大板車裝滿了米,排成一隊(duì)朝碼頭外面走。五龍緊跟在板車的后面,他恍惚之中就跟著裝米的板車走了。他們穿過骯臟擁擠的街道,在人群、水果攤、黃包車和店鋪的縫隙間鉆來鉆去。一路上五龍又一次難擋腹中的饑餓,他習(xí)慣性地把手里的米塞進(jìn)嘴里嚼咽起來,五龍覺得嚼咽生米和吃飯喝粥其實(shí)是一樣的,它們的目的都是抵抗饑餓。在瓦匠街的街口,五龍看見密集的破爛的房屋堆里聳立著一座古舊的磚塔。磚塔高出地面大約五丈的樣子,微微發(fā)藍(lán),有鳥群在塔上飛來飛去,風(fēng)鈴清脆的響聲傳人五龍的耳中。他仰頭朝磚塔張望著,那是什么?五龍問。沒人回答他,這時裝米的大板車已經(jīng)停留在瓦匠街,他們已經(jīng)來到了大鴻記米店的門口,拉車的漢子們吆喝著排隊(duì)買米的人:閃開,閃開,米來啦!卸米啦! 織云坐在柜臺上嗑葵花子,她斜眼瞟著米店的門外,她穿著一件翠綠色的旗袍,高跟皮鞋拖在腳上,踢跶踢跶敲打柜臺,那種聲音聽來有點(diǎn)煩躁。在不遠(yuǎn)的米倉前,綺云幫著店員在過秤賣米,綺云的一條長辮子在肩后輕盈地甩來甩去。織云和綺云是瓦匠街著名的米店姐妹。 搬運(yùn)工肩扛米袋依次進(jìn)了門,他們穿過忙亂的店堂和夾弄來到后院。馮老板已經(jīng)守在那里,嘴里點(diǎn)著數(shù),一只手順勢在每一只米袋上捏一捏。運(yùn)來的都是剛軋的新米,米袋撞擊后揚(yáng)起的粉塵彌漫在后院。后院環(huán)列著古老的青磚黑瓦房屋,東西側(cè)屋里貯放糧食的倉房,朝南的三間是馮老板和兩個女兒的居室,門洞很大,門檐上掛著一塊黑底燙金的牌匾,有四個字,一般人只認(rèn)識其中一個米字。搬運(yùn)工知道米店之家在瓦匠街占據(jù)一角,世代相襲,也已經(jīng)有二百多年的歷史了,但是沒人去留意匾上另外三個字?! ≡鹤永锏牧酪吕K上掛著一些紅紅綠綠的衣裳,是洗了不久的,滴滴答答淌著水,人就在那下面出出進(jìn)進(jìn)。不言而喻,那是米店姐妹倆的東西。散發(fā)著淡淡肥皂味的衣裳,被陽光均勻地照著,讓人聯(lián)想到女孩的身體??椩坪途_云,一個十九歲,一個十七歲,都是和衣裳一樣紅綠嫵媚的年紀(jì)。 織云看見五龍坐在板車上,雙手劃拉著車上殘留的米粒,他把它們推攏起來,又輕輕弄散,這個動作機(jī)械地重復(fù)了多次。五車大米很快卸光了,搬運(yùn)工們從馮老板那里領(lǐng)了工錢,推上車散去?! ?/pre>圖書封面
圖書標(biāo)簽Tags
無評論、評分、閱讀與下載
- 還沒讀過(64)
- 勉強(qiáng)可看(467)
- 一般般(798)
- 內(nèi)容豐富(3309)
- 強(qiáng)力推薦(271)