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内容概要

这不是侦探小说，也不是恐怖电影，既没有作者的刻意安排，也没有读者企盼的圆满，其引人入胜之
处只在于——真实！
    全书文字简练而优美，纪实性强，以纪实文学的形式充分表现了美国当代曾经轰动全美的8个著名人
物的与男女情爱有关的案例，具有极大的可读性，又能从一个侧面透视美国的司法制度，由很强的借
鉴性。
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作者简介

胡佳，女，1956年生于重庆，1977年考入北京大学化学系，获学士，硕士学位。
毕业后曾任大学讲师。
1988年赴美留学，1995年获博士学位，现居美国加州。
曾出版纪实文学《美国8大名案》《美国8大奇案》《美国8大冤案》，长篇小说《蔷薇庄园》。
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章节摘录

情疑——威廉·渥德华枪击案斯达莱克轿车缓缓停在灯火通明的贝克尔庄园主楼前，燕妮·渥德华夫
人摇下车窗，对撑开雨伞迎上前来的贝克尔家男仆道：“别跟我说我们是到得最早的，赛尼。
”“弗莱曼先生已经到了。
”赛尼·穆坦毕恭毕敬地答。
“你是说，斯丹·弗莱曼，那位钢琴家？
”“是的。
贝克尔夫人让他弹会了《男朋友》的全套曲目。
”这时髦赶得可真够紧，马屁也拍得恰到好处，而且相当巧妙，渥德华夫人暗自思忖。
《男朋友》是本月初刚刚在百老汇上演的新歌剧，时下正是茶余饭后的热门话题。
只是，没有多少人知道，剧中男一号的扮演者曾经是温莎公爵夫人年轻时的恋人，而今晚贝克尔家的
宴会，就是专为刚从巴黎抵达纽约的温莎公爵夫妇接风。
燕妮·渥德华提着裙裾下车，小心翼翼地避开地上的水凼，一面头也不回地对驾驶座上的丈夫愠怒道
：“你看看，我们到底还是来早了。
”“不是你一路催着，说贝克尔夫人要求全体宾客务必在公爵夫妇下楼之前到达吗？
”“正好，”燕妮对男仆浅浅一笑，“我忘了带粉盒，让他们先送我去贝克尔夫人的房间补补妆。
”“喔，对不起，”赛尼接着威廉·渥德华先生刚才的话，“温莎公爵今天不会下来了，你们知道，
在这样的天气，公爵总是提不起兴致。
”燕妮跟着女佣走了，赛尼仍候在斯达莱克旁，耐心地等待威廉·渥德华将他的劳力士手表拨回一小
时。
10月的最后一个周末，全美国的钟表都要从夏时制调回到正常时间。
然后，赛尼看见威廉从腰间抽出一把左轮手枪，放进副驾前面的工具箱。
“我们那一片这两天正闹小偷。
”许是察觉到了赛尼的惊讶神情，威廉·渥德华轻描淡写地解释一句。
“另外，今天晚上可能会有一个电话找我。
”“我知道了，先生。
”“是长途。
”威廉·渥德华认识赛尼·穆坦，也认识贝克尔庄园的上下人等，他熟悉这儿楼里的每一间屋子，园
子里的每一丛灌木，就像熟悉自己家一样，他从10岁起就经常在这府上出入，他曾经是贝克尔家的儿
子格林维尔，小名“豆豆”，最要好的朋友。
8点半，温莎公爵夫人维丽斯在贝克尔夫人的陪同下，准时出现在宴会厅上方的楼梯口。
公爵夫人着一袭淡绿色曳地长裙，踏着红地毯婀娜而行。
燕妮·渥德华知道，那长裙是由克里斯汀·迪奥亲手缝制，她还知道，佩戴在公爵夫人脖颈、耳垂和
手指手腕上的绿宝石首饰，本是当年公爵做威尔士王子时，公爵的母亲亚历山德拉皇后留给他未来妻
子的，后来被维丽斯送进巴黎的卡蒂尔珠宝行重新打造，如此一来，英国王室就不可以在公爵去世之
后，再以它们是“皇冠珠宝”为由收回。
“晚上好，燕妮，”公爵夫人已经走到了燕妮跟前，“你为这次宴会挑选的颜色真是非同凡响。
”她指的是燕妮那一身闪烁着荧光的暗紫色夜礼服。
“很高兴又见到您，夫人。
”燕妮右脚挪后，微微曲膝。
维丽斯虽然不为王室所承认，但她无论走到哪儿都要求受到皇家的礼遇。
“哈罗，小威廉，”公爵夫人向燕妮身边的威廉·渥德华伸出右手，“你的母亲好吗？
”那是另一位渥德华夫人，艾尔茜·渥德华。
威廉在公爵夫人的手背上轻轻一吻：“她很好，夫人，多谢您惦记。
”“很可惜，夫人，您错过了贝尔蒙的赛事，那真是一场少有的、刺激到极点的比赛。
”燕妮伸手挽进威廉的臂弯，神色间洋溢着做妻子的骄傲。
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在两周前的贝尔蒙秋季赛马会上，渥德华家的名驹“那希瓦”再次夺冠。
温莎公爵夫人也是一位“马迷”：“我们在巴黎读到了所有关于‘那希瓦’的报道。
祝贺你，小威廉。
”燕妮·渥德华不动声色地引导着谈话，轻松、愉快，又自然、和谐，交谈者们不时发出阵阵让其他
宾客羡慕的笑声。
燕妮心里明白，在今晚赴宴的所有“长岛女士”中，包括女主人霭蒂丝·贝克尔夫人，公爵夫人只对
她情有独钟，因为她俩有着相似的背景，相似的婚姻，甚至相似的脾性。
除了赛马，燕妮·渥德华在那天饭桌上的另一个话题就是关于“小偷”，她不厌其烦地对她的聆听者
诉说道：“昨天半夜，一个流浪汉偷偷溜进我们的车库，砸开斯达贝克轿车的门——不是我们今天开
来的斯达莱克，是昨晚从曼哈顿开回长岛的斯达贝克。
”见对方有些迷糊，燕妮便插进一段解释，说她丈夫喜欢斯达贝克的引擎，又欣赏卡迪莱克的车身线
条，于是将两者合二而一，特地让厂家打造了这部“斯达莱克”。
燕妮·渥德华继续道：“那小偷撬开车里的工具箱，后来又窜到游泳池旁的小酒吧，将冰箱里的食品
统统吃光，只剩下一瓶葡萄汁。
他还从池边搬进一把长躺椅，在小酒吧里给自己铺了一张床⋯⋯是我们的司机李·普林西培今晨早起
去车库发现的⋯⋯警察们里里外外地搜了个遍，结果连他们自己也给吓着了。
你猜怎么着？
原来那小偷还偷了枪，偷了子弹！
枪匣子空空地撂在那儿，车库里的子弹盒也肯定被他动过，弹子儿撒落一地⋯⋯我和威廉去小酒吧里
看了，你们知道，游泳池四周围密密匝匝全是树，我俩在那儿只能用法语对话，不敢讲英语，怕被那
流浪汉听了去⋯⋯我怎么想怎么疹得慌，总觉得那人就在某一片树林子里躲着，他能看见我们，听见
我们，我们却看不见他⋯⋯我对威廉说，能不能让警察24小时把守，要不就再雇几个保镖。
这园子太大，进口也忒多，保不齐他会从哪儿再溜进来⋯⋯威廉说，等过了今晚的宴会我们还回曼哈
顿东73道的房子住去⋯⋯临来时，我们叮嘱用人们关好门窗，让楼里院里所有的灯全开着，那一片白
花花的光亮，快赶上天主教堂⋯⋯威廉还带上了他的左轮手枪⋯⋯”一顿晚宴吃了足有两个多小时：
头台、汤、海鲜、主食、甜点、水果⋯⋯坐在燕妮·渥德华斜对面的弗罗斯特夫人注意到，燕妮喝了
几乎所有的酒，上虾碟时的白葡萄酒，上牛排时的红葡萄酒，还有后来的香槟。
若搁在以往，燕妮从头到尾只喝一小杯。
几个年轻绅士早就憋不住了，音乐刚起，便怂恿着威廉·渥德华请温莎公爵夫人跳了第一支曲子。
接下来，就是这帮纨绔子弟在所有派对上的拿手游戏：看谁有本事将每一位女士都请进舞池。
到了第八支，或许是第十支舞曲，赛尼·穆坦穿过扭动旋转着的男女，径直走到威廉·渥德华身边，
附着他的耳根儿低语说，有一个电话找他。
“是我的管家打来的吗？
”威廉明知故问，好让周围的人都听到。
赛尼早已习惯了这些上流社会的小把戏，他直视着威廉的眼睛，无声地做出夸张的口形：“长途。
”客厅的另一端，燕妮·渥德华正跟一位男士谈论着新近的皇家轶事。
报纸上讲，伊丽莎白女王的妹妹玛格丽特公主跟一个离过婚的彼得·汤逊上尉私奔已十日有余，倘若
他们结婚，公主将失去她的王位继承权。
对于这一类的话题，燕妮可以漫不经心口若悬河地道出其中若干细枝末节，而用不着任何的注意力。
燕妮就这样一边聊着，一边看着赛尼和威廉耳语，看着威廉点了点头，看着威廉朝她这边张望一眼，
然后若无其事地离开客厅。
“对不起。
”燕妮对男士歉然一笑，起身跟了过去。
钢琴的琴键正在斯丹·弗莱曼的手指下缓缓流泻出《满满的月亮，空空的臂弯》，美妙无比。
过了约摸两分钟，有人听见“咣当”一声响，更多的人则是听到了渥德华夫人的高声争吵，总之，众
人舞也不跳了，酒也不喝了，随着人流循声趋向邻近的图书室。
已故贝克尔先生宽大的书桌旁，电话悬在离地面半英尺高的空中荡着秋千。
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威廉·渥德华面红耳赤，正紧紧攥住妻子高举的右手腕。
在他们身后的书架上，一只破裂的椭圆形水晶盘犹自挂着点点猩红色酒液，更多的液体正在夫妻俩脚
下的酒杯碎片间蔓延。
贝克尔夫人款步走上前去，竭力保持着女主人应有的仪态。
“霭蒂丝，亲爱的，非常抱歉，都是我的错。
”威廉·渥德华喑哑着嗓子说，“我的胳膊肘不知怎么碰翻了这只美丽的盘子，又搅扰了大家的雅兴
。
如果您能允许我们现在离开，并且从厨房的侧门出去，我和我的夫人将不胜感激⋯⋯至于所有这些损
失当如何赔偿，我会在明天亲自与您联系。
”然而，威廉·渥德华没能兑现他的承诺。
当天夜里两点到两点半之间，长岛蠓湾警察分署几乎同时接到对同一案子的两起报警电话。
先是一个歇斯底里的女人，值班警员从她断断续续的哭诉中只勉强听出了“渥德华”三个字。
而后是一个自称“渥德华庄园值夜人”的男子。
这位司蒂文·史密斯说，他在睡梦中被两声枪响惊醒，赶紧披衣下床，四周却又复归平静。
司蒂文在黑暗中等待了至少20分钟，正开始怀疑那两声响动是不是自己的错觉，或车胎爆裂，或其他
什么不相干的动静，就听见庄园主楼那边传来女人的叫声。
“和枪声绝对是同一个方向，”司蒂文很有把握地说，“听，她还在叫⋯⋯我不清楚是怎么回事，但
一定有麻烦，请你们尽快！
尽快！
”“最后一个问题，”值班警员说，“你听见枪声大约是在什么时间？
”“我有一块夜光表，主人给的。
我当时看了，2点07分。
”警员在值班日志顶端的“日期”和“时间”栏目里分别写下：1955年10月30日，星期天，凌晨2点07
分。
警察们赶到时，渥德华庄园灯火通明，车道、小径、网球场、游泳池⋯⋯皆一片雪亮，只有传出阵阵
悲声的主楼一楼掩映于黑暗之中。
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媒体关注与评论

燕妮说，她半夜醒来是因为屋顶上有脚步声，就在她的卧室上方，然后从楼梯那边传来上声响。
燕妮一把扯下眼罩，抓起椅子上的枪，“这时候，狗叫了，就像它平时遇到了生人。
”燕妮端着枪朝着声音的方向走去，头仍是沉沉的，显然那安眠药还没过劲儿。
推开房门，燕妮看见一个黑影。
 　　——威廉·渥德华枪击案二楼主卧室宽大的席梦思床上仰卧一年轻女人，着黄色T恤衫，比基尼
裤衩，十只脚趾甲“染得火似的红”，腰际处横一支棒球球棒。
乍看之下，周遭似乎没什么血，为首的米勒中士替女子把了把脉，“没有脉搏，”他告诉同行的另两
人，“不过身子还热乎。
快叫急救车！
”　　——薇蒂·摩根“同居津贴”案6点37分，不止一人听见两声脆响。
枪声？
不止一人披衣趿鞋奔至窗前，只有1522号的鲍勃·麦卡托看见一个模糊身影从他房前跑过。
隔着宽宽的草坪，鲍勃甚至辨不出此人是男是女。
　　——弗莱德·雅布林谋杀案袋中之物令女警官骇然，除了受害者提到过的深棕色斗篷式雨衣外，
还有手提式电钻、不锈钢鎯头、大号电工刀、超宽漆胶布、长约10英尺的电缆线等等，以及另一把子
弹上膛的汽枪——几乎就是一整套警官学校教科书上列举的“谋杀及肢解工具”。
　　——莉萨·诺瓦克绑架未遂案
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编辑推荐
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