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前言

　　中国现代文学发轫于本世纪初叶，同我们多灾多难的民族共命运，在内忧外患，雷电风霜，刀兵
血火中写下完全不同于过去的崭新篇章。
现代文学继承了具有五千年文明的民族悠长丰厚的文学遗产，顺乎20世纪的历史潮流和时代需要，以
全新的生命，全新的内涵和全新的文体(无论是小说、散文、诗歌、剧本以至评论)建立起全新的文学
。
将近一百年来，经由几代作家挥洒心血，胼手胝足，前赴后继，披荆斩棘，以艰难的实践辛勤浇灌、
耕耘、开拓、奉献，文学的万里苍穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家辈出，佳作如潮，构成前所未有的
世纪辉煌，并且跻身于世界文学之林。
80年代以来，以改革开放为主要标志的历史新时期，推动文学又一次春潮汹涌，骏马奔腾。
一大批中青年作家以自己色彩斑斓的新作，为20世纪的中国文学画廊最后增添了浓笔重彩的画卷。
当此即将告别本世纪跨入新世纪之时，回首百年，不免五味杂陈，万感交集，却也从内心涌起一阵阵
欣喜和自豪。
我们的文学事业在历经风雨坎坷之后，终于进入呈露无限生机、无穷希望的天地，尽管它的前途未必
全是铺满鲜花的康庄大道。
　　绿茵茵的新苗破土而出，带着满身朝露的新人崭露头角，自然是我们希冀而且高兴的景象。
然而，我们也看到，由于种种未曾预料、而且主要并非来自作者本身的因由，还有为数不少的年轻作
者不一定都有顺利地脱颖而出的机缘。
其中一个重要的原因，乃是为出书艰难所阻滞。
出版渠道不顺，文化市场不善，使他们失去许多机遇。
尽管他们发表过引人注目的作品，有的还获了奖，显示了自己的文学才能和创作潜力，却仍然无缘出
第一本书。
也许这是市场经济发展和体制转换期中不可避免的暂时缺陷，却也不能不对文学事业的健康发展产生
一定程度的消极影响，因而也不能不使许多关怀文学的有志之士为之扼腕叹息，焦虑不安。
固然，出第一本书时间的迟早，对一位青年作家的成长不会也不应该成为关键的或决定性的一步，大
器晚成的现象也屡见不鲜，但是我们为什么不在力所能及的范围内尽力及早地跨过这一步呢？
　　于是，遂有这套“21世纪文学之星丛书”的设想和举措。
　　中华文学基金会有志于发展文学事业、为青年作者服务，已有多时。
如今幸有热心人士赞助，得以圆了这个梦。
瞻望21世纪，漫漫长途，上下求索，路还得一步一步地走。
“21世纪文学之星丛书”。
也许可以看作是文学上的“希望工程”。
但它与教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶贫济困，也并非照顾“老少边穷”地区，而是着
眼于为取得优异成绩的青年文学作者搭桥铺路。
有助于他们顺利前行，在未来的岁月中写出更多的好作品，我们想起本世纪20年代和30年代期间，鲁
迅先生先后编印《未名丛刊》和“奴隶丛书”，扶携一些青年小说家和翻译家登上文坛；巴金先生主
持的《文学丛刊》，更是不间断地连续出了一百余本，其中相当一部分是当时青年作家的处女作，而
他们在其后数十年中都成为文学大军中的中坚人物；茅盾、叶圣陶等先生，都曾为青年作者的出现和
成长花费心血，不遗余力。
前辈们关怀培育文坛新人为促进现代文学的繁荣所作出的业绩，是永远不能抹煞的。
当年得到过他们雨露恩泽的后辈作家，直到鬓发苍苍，还深深铭记着难忘的隆情厚谊。
六十年后，我们今天依然以他们为光辉的楷模，努力遵循他们的脚印往前走去。
　　开始为丛书定名的时候，我们再三斟酌过。
我们明确地认识到这项文学事业的“希望工程”是属于未来世纪的。
它也许还显稚嫩，却是前程无限。
但是不是称之为“文学之星”，且是tt21世纪文学之星”？

Page 2



第一图书网, tushu007.com
<<一墙之隔>>

不免有些踌躇。
近些年来，明星太多太滥，影星、歌星、舞星、球星、棋星⋯⋯无一不可称星。
星光闪烁，五彩缤纷，变幻莫测，目不暇接。
星空中自然不乏真星，任凭风翻云卷，光芒依旧；但也有为时不久，便黯然失色，一闪即逝，或许原
本就不是星，硬是被捧起来、炒出来的。
在人们心目中，明星渐渐跌价，以至成为嘲讽调侃的对象。
我们这项严肃认真的事业是否还要挤进繁杂的星空去占一席之地？
或者，这一批青年作家，他们真能成为名副其实的星吗？
　　当我们陆续读完一大批由各地作协及其他方面推荐的新人作品，反复阅读、酝酿、评议、争论，
最后从中慎重遴选出丛书入选作品之后，忐忑的心终于为欣喜慰藉之情所取代，油然浮起轻快愉悦之
感。
“他们真能成为名副其实的星吗？
”能的！
我们可以肯定地、并不夸张地回答：这些作者，尽管有的目前还处在走向成熟的阶段，但他们完全可
以接受文学之星的称号而无愧色。
他们有的来自市井，有的来自乡村，有的来自边陲山野，有的来自城市底层。
他们的笔下，荡漾着多姿多彩、云谲波诡的现实浪潮，涌动着新时期芸芸众生的喜怒哀伤，也流淌着
作者自己的心灵悸动、幻梦、烦恼和憧憬。
他们都不曾出过书，但是他们的生活底蕴、文学才华和写作功力，可以媲美当年“奴隶丛书”的年轻
小说家和《文学丛刊》的不少青年作者，更未必在当今某些已经出书成名甚至出了不止一本两本的作
者以下。
　　是的，他们是文学之星。
这一批青年作家，同当代不少杰出的青年作家一样，都可能成为21世纪文学的启明星，升起在世纪之
初。
启明星，也就是金星，黎明之前在东方天空出现时，人们称它为启明星，黄昏时候在西方天空出现时
，人们称它为长庚星。
两者都是好名字。
世人对遥远的天体赋予美好的传说，寄托绮思遐想，但对现实中的星，却是完全可以预期洞见的。
本丛书将一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如长江潮
涌，奔流不息。
其中出现赶上并且超过前人的文学巨星，不也是必然的吗？
　　岁月悠悠，银河灿灿。
仰望星空，心绪难平！
　　1994年初秋
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内容概要

　　《一墙之隔(2008年卷中篇小说集)》为2008年卷，收录了袁远的经典中篇小说。
主要包括《暗扣》、《斜对面窗口的女人》、《亲爱的婚姻》、《布后镇》等。
这些作品充分显示了作者丰富而细腻的生活。
具有较高的文学性、艺术性和可读性。
 “21世纪文学之星丛书”是中国作家协会、中华文学基金会主办，中华文学基金会策划，由专门的编
审委员会经过严格程序编选的青年作家作品集。
本丛书意在扶植文学新人，年龄在40岁以下，具有创作成绩和潜力，尚未出版过文学专集的青年作家
的作品均可列入备选范围。
本丛书已出版10卷，1994、1995、1996、1997～1998、1999～2000、2002、2004、2005、2006、2007年卷
已分别由百花文艺出版社、华夏出版社、作家出版社出版。
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书籍目录

总序：序：在变化中前进暗扣一墙之隔斜对面窗口的女人亲爱的婚姻布后镇
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章节摘录

　　第一章　　1.　　有的冬天了结得干脆，有的冬天退走得迟缓。
这个冬天拖得实在太久，我都快给它淹死了。
但于兰在电话里说。
这两天城里老在刮风，夜里风声特别地尖。
看样子这个毫无自知之明的冬天总算现出了要爬开的迹象。
　　我对气候变化一点感觉都没有。
我的感觉系统已经氧化了。
从去年或者前年，甚至更远的年份以来，我整个人都在生锈。
这个该死的冬天变成一个该死的春天又怎么样呢。
何况从节气上说，这已经是名义上的春天了。
我和我立锥的这个世界正在彼此失去兴趣，那些五彩斑斓的事情再也不跑来装点我的生活。
不过有时我也不太在乎这个。
为什么要在乎呢，我并没确定我究竟是谁。
我像一个不定状态。
是扩散的或者泄漏的，同时又是收缩的，僵硬的，像玻璃渣一样没有弹性，没有韧性，意义为零。
有时我奇怪周围的人是怎么确定我就是我的，而且长期认为我没有变化，年复一年总是那么个有眉有
眼有说有笑的人。
　　于兰打这个电话来时我还没下床，同时也没睡着。
已经是快中午的时间了。
我腰酸背痛，跟跑了长跑一般。
我不能肯定从昨晚到现在我睡着过一分钟没有。
如果没睡着我在干吗呢？
但这个问题太具体超出了此刻我的思考能力。
我的大脑似乎总处于黎明前的黑暗中，而且这片黑暗越来越像一片永恒的黑暗。
我的脑髓是木的，我的脑神经是断裂的。
唯一比较清楚的感觉是我饿了，但根本不要指望于兰会请我吃午饭，哪怕这是午饭时间。
于兰很有钱，却几乎不花钱。
至少我没看到她花过钱。
这个肛门型性格的女人。
不过我喜欢跟她说话。
我的喜欢跟厌倦和反感纠缠一起，珠联璧合。
再说好像从几个月前开始，我自己发展出一种特殊的身体功能，每当饥饿感上来时，呕吐的感觉也跟
着来了，于是吃什么的愿望都四分五裂。
我发现我仿佛日益成了自己欲望的掘墓人。
虽然我一点不喜欢这份具有癫痫性质的才能。
　　于兰发出一声叹息，她常常以这种下意识的口气，传达她跟这个世界彼此吞食的关系，当然她的
力量还不足够强。
我端过床边的隔夜茶喝了一大口。
即使隔着厚厚的窗帘，我也知道窗外雾蒙蒙的。
这是一个给所有人判死亡缓期执行的城市，无非有人意识得到，有人用油光光的占星图、傻笑和橡皮
质地的白日梦蒙住了眼睛。
我跟于兰说，这个冬天真是长得跟蛇一样，我都快养出不想吃喝任何东西的特异功能来了。
　　“真的？
”于兰说，“也没见你瘦啊。
”　　“那是因为，”我说，“我没必要再瘦了。

Page 6



第一图书网, tushu007.com
<<一墙之隔>>

”　　“问题是你如果⋯⋯啊，”于兰说。
“其实你没少吃少喝对不对？
”　　我说：“我说过我绝吃绝喝了吗？
而今这个世界上除了吃下肚的东西还有什么靠得住？
虽然我真的天天没有食欲。
”我叹口气道，“我的意思是，我本人是真的不想吃什么，我的胃也不想吃，可实际上我吃得比原来
多很多，每顿饭都吃得快呕吐，因为我的嘴就是要和我作对。
我有一个重大发现，每当我不想干什么事情的时候，我身上的一个部件就会独立出来，跟它突然活了
似的，超出我控制之外跟我对着干。
”　　于兰在电话那头咯咯发笑，她的笑跟街道妇女的笑没法区别，我几乎看得见她那张卷心菜似的
脸。
她的脸是一张用旧的纸币。
她的大脑是一部磁铁做的计算器，只吸进带金属属性的东西和数字。
她一半模糊一半精确，像怪物一样，但我也是个怪物。
我心里又气又恨，不耐烦的感觉瞬间上来了，可我的手却不想放电话。
于兰问：“那你不想挣钱的时候，身上有没有什么部件跳出来，跟你对着干，一定要替你挣钱？
”　　“这倒没有。
”我说，“我又不是你。
”　　“什么时候也要学习一下我的优点嘛。
脚踏实地一点。
”于兰边笑边自我感叹着说，“我们维刚是对的，他说过，你这种女人的生活迟早是要出问题的。
”　　“为什么？
要出什么问题？
”　　“你太爱花钱了。
又感情用事。
什么问题都可能出。
”　　我最恨的就是于兰把一切坏事都归罪为花钱，把一切的好事都归结为挣钱、存钱和数钱。
她现在对钱的入迷简直令人发指。
这个女人在搞什么名堂？
她简直像被一只看不见的手重新装过了发条，或像在一场脑外科手术中意外致死又借尸还魂。
她存着一大笔钱，并且规模还在不断膨胀。
以她现在的花钱方式，以及那个钱的成长速度，那些钱她两三辈子都花不完。
可她却老在暗暗提心吊胆，担心那些钱不够她和她老公花到进坟墓的最后一分钟，所以不到万不得已
，于兰绝不动用自己一分钱。
于兰最大的焦虑是，一方面她十分确信自己能够活很长，一方面却无法确定究竟会活到什么岁数，以
及那未来岁月的货币坚挺度，所以要明确推算出到底在什么年龄上她和她老公才能放手放脚花钱，是
个很大的难题。
如果到最后她老了，挣不来钱了却老也不死老也不死，那岂不是很大的麻烦？
　　每当于兰跟我说及这个她摆脱不掉的焦虑时，我就觉得她是那种最有艺术气质的女人。
那种幻觉般的焦虑真是叫人叹为观止。
　　我觉得于兰欠缺最该成为她精神负担的那份焦虑，拿着一笔殚精竭虑、节衣缩食积攒起来的钱，
一面养成吃苦受罪、对缤纷生活视而不见的勇气，在家里深挖洞广积粮，也不想想很可能到头来那份
财产她自己一分也花不着，全为别人做嫁衣裳了。
为谁？
反正不是我。
怎么都不可能是我。
尽管于兰从来不吝惜嘴头上对我搞糖衣炮弹，老说我是这个城市她最放心、最贴心、最喜欢的人，可
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天知道她心里对我是怎样的嫉恨呢，就像我心底不时涌出对她的厌恨一样。
一个人对其关系最密切的朋友的反感，总是汹涌得胜过任何敌人。
所以我也就不以为怪了。
去年一年我总在想，什么时候一定要抛弃于兰，至少疏远这个叫人揪心的女人；这想法就像树上的猕
猴桃，看着熟透了，但就是不肯落下来。
我的男朋友徐虚，十分蔑视我和于兰的关系。
以徐虚之见，我跟于兰这种人混到一起，怎么都暗示着我的性格是有问题的，我的生活也是有问题的
。
我知道我的一切都有问题，而且不知为何越来越像真的有问题。
但我没法解决，也只好听之任之了。
我给徐虚说过，对于一个没多少社会关系的人，就是有个仇人，也算有了一层社会关系，而怎么说来
于兰也算不上我的仇人，她身上还很有些叫我入迷的地方呢。
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