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内容概要

　　中国巨轮，乘风破浪，高歌猛进，短短六十载，已屹立于世界强国之林，成为人类文明史的一个
伟大奇迹。
中国文学，风起云涌，蒸蒸日上，流派异彩纷呈，名家力作迭出，同样令世人瞩目。
为庆祝人民共和国成立六十周年，我社启动“共和国作家文库”大型文学工程，力图囊括当代具有广
泛影响力的重要作家的代表作品，以中国风格、中国气派和文学价值观上的人民立场，展示东方文明
古国的和平崛起、历史进程、社会变迁与现实图画，表现中华民族的艰辛求索、勇敢实践、创新思想
及生存智慧。
这套文库，既是欣欣向荣的中国文学事业的一个缩影，也是生机勃勃的转型期中国出版界的一件盛事
，其文学价值和社会意义，将随着时间的推移而日益显示出来。
我们同时相信，中国的文学事业将伴着蒸蒸日上的伟大祖国更加繁荣、更加绚丽。
衷心感谢中宣部有关部门、中国作家协会和全国广大作家、文学评论专家给予本文库的大力支持。
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章节摘录

　　生命，也许是宇宙之间唯一应该受到崇拜的因素。
生命的孕育、诞生和显示本质是一种无比激动人心的过程。
生命像音乐和画面一样暗自挟带着一种命定的声调或血色，当它遇到大潮的袭卷、当它听到号角的催
促时，它会顿时抖擞，露出本质的绚烂和激昂。
当然，这本质更可能是卑污、懦弱、乏味的；它的主人并无选择的可能。
　　我目击过这样一次生命的诞生——　　马群里有一匹灰白寒碜的老骒马将要分娩。
牧民B．T认为这匹将生的马驹应当是一匹如漆的黑驹。
但是他的话无人相信，因为老骒马的皮色简直像一团肮脏的硝碱，像一堆沾着尘土的肠衣。
那天的夜漆黑得不见马耳，灰骒马在一块箭草地上抽搐着卧倒了。
　　整整三天三夜，她在那里卧着，抽搐着嘶吼呻吟，那块箭草地磨成了秃沙滩。
　　第三天夜里又漆黑如墨，我蹲在地上手里牵着笼头，可是看不见自己牵的马。
牧人B．T掏出一把尖刀子，挨着我也蹲下来。
他那半扇车轮般的胸在“呼，呼”地喘。
他在黑暗中突然大声自语起来：　　“喂——若是伤着你的前腿的不是你父亲红儿马而是我的刀，—
—那么跑不远的黑骏马能相信我是好心吗？
喂——若是伤着你的后腿的不是你的母亲白骒马而是我的手，——那么夺不了标的黑骏马能相信我是
真心吗？
”我听得毛骨悚然。
我只记得那如漆的黑夜。
我什么也看不见。
可是我看见了——只有我在旁边。
我看见了一把攥紧的尖刀从那神秘的门户里插进去营救一个诞生。
我看见了那衰累的骒马在痛苦和喜悦中抽搐呻吟——她的嘶鸣声曾使我联想到一个真正的女人。
我看见了草屏息不语。
我看见了黑暗从四下潜来围护。
牧人B．T最后大吼一声，一团湿淋淋黏乎乎的血块重重摔在我的膝上。
我看见了一匹骏马的诞生，一个高贵的生命的诞生。
　　天亮了。
　　在喷薄的晨曦中，小马驹站了起来。
我惊奇地不知所措。
它浑身漆黑，如烟似墨。
　　“你怎么知道呢？
你怎么知道它是黑马呢？
”　　牧人B．T说，因为它的母亲在诞生时，也就是说，灰白骒马在还是匹马驹子的时候，曾经是这
种高贵的黑颜色。
　　原来，色彩就和音符一样，早在诞生之前，它早已藏在精血之中，注定了本质和命运。
因此，应当承认生命就是希望。
应当说，卑鄙和庸俗不该得意过早，不该误认为它们已经成功地消灭了高尚和真纯。
伪装也同样不能持久；因为时间像一条长河在滔滔冲刷，卑鄙者、奸商和俗棍不可能永远戴着教育家
与诗人和战士的桂冠。
在他们畅行无阻的生涯尽头，他们的后人将长久地感到羞辱。
我崇拜生命。
我崇拜高尚的生命的秘密。
我崇拜这生命在降生、成长、战斗、伤残、牺牲时进溅出的钢花焰火。
我崇拜一个活灵灵的生命在崇山大河、在海洋和大陆上飘荡无定的自由。
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　　那是在十年里的第一次进入天山。
背包里掖着一本哈萨克语教本，脚上穿着那双穿旧了的马靴。
天山人没有发觉这双马靴的式样个别。
汽车在疾驶的时候，一道苍郁的绿色明亮的山脉顶着透明的冰雪，在路左千姿百态地一字摆开。
那是眼睛的盛宴。
那时双眼应接不暇地对着神美的天山饱览秀色，眼睫贪婪地眨闪着吞下晶莹的冰顶、暗蓝的阴坡松林
和阳光满洒的嫩绿明亮的山麓草原。
那是语言的海洋，夏台河旁的那个用圆松木砌成的小村庄里有九个民族，每走一百米可以听到四五种
语言。
但是那里气候酷热，双颊上被阳光中的紫外线灼得结下了两块紫红色的疤，有几天只能啃些干馕，喝
些没有颜色的陈茶水。
但是那峰峦上的冰雪千年不融，雪白中幻射着醉人的蔚蓝。
阳光照得透亮的山前草坡上满生着野葡萄、黑醋栗、碧绿的荨麻叶和水汪汪的骆驼尾草。
第一次踩着湿漉漉的草地走向天山峡谷的时候，心里兴奋得想唱一支歌。
可是每一支歌都刚刚唱了半句就被抛弃了，因为在那么美好的山地里不能唱不伦不类的歌。
谁在那样的草地上朝着幽密的蓝色松林走上一程，谁就会知道应当为自己也为天山寻找一支真正美好
的歌。
　　蒿子草摇曳得悲愤沉重。
望着它密麻麻的哗哗抖响的棱秆，人心就掀起久久的激动。
它像是坚忍地隐蔽着埋头藏姓，它像是一道冷漠的屏障般挡住了一切。
它大概在二百年里一直沉默着忍耐着，它宁愿埋没真实宁愿牺牲真相宁愿永世不求公正的裁决和理解
，也不让它不信任的人突破这道黄褐色的柔韧的屏障。
它摇曳着一丈多高的蒿秆和灰白的草穗子，在焦旱的黄烟滚滚的秃山裸岭上构筑了一道警惕的城墙。
可是杨阿訇在前面大步走着，他在决定为我引路
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