習(xí)慣死亡

內(nèi)容概要

　　《習(xí)慣死亡》是一部反映中國知識(shí)分子心態(tài)的長(zhǎng)篇小說。作者張賢亮生動(dòng)而細(xì)膩地描述了一個(gè)心靈倍受重創(chuàng)的知識(shí)分子孤獨(dú)、苦悶、絕望的精神世界，強(qiáng)烈地抨擊了極左思潮，悲憤地控訴了十年動(dòng)亂給中華民族帶來的歷史性災(zāi)難。

作者簡(jiǎn)介

　　張賢亮(1936～)，祖籍江蘇盱眙，生于南京。中共黨員。曾在重慶、上海、南京、北京讀小學(xué)及中學(xué)。1955年從北京移民到寧夏賀蘭縣務(wù)農(nóng)。1956年任中共甘肅省委干部文化學(xué)校語文教員。現(xiàn)任寧夏文聯(lián)名譽(yù)主席兼作協(xié)名譽(yù)主席，中國作協(xié)第四、五、六、七屆主席團(tuán)委員，中國文聯(lián)委員，全國政協(xié)第六至十屆委員。享受政府特殊津貼。 20世紀(jì)50年代初開始文學(xué)創(chuàng)作。1957年被錯(cuò)劃為“右派分子”，勞動(dòng)改造長(zhǎng)達(dá)22年。1979年中共十一屆三中全會(huì)后“平反”，重新執(zhí)筆。1980年加入中國作家協(xié)會(huì)。代表作有《男人的一半是女人》、《男人的風(fēng)格》、《習(xí)慣死亡》、《綠化樹》、《靈與肉》、《邢老漢和狗的故事》、《河的子孫》、《我的菩提樹》、《青春期》，長(zhǎng)篇文學(xué)性政論隨筆《小說中國》等。曾三次獲得全國優(yōu)秀小說獎(jiǎng)（1980年的《靈與肉》、1983年的《肖爾布拉克》、1984年的《綠化樹》），多次獲得省區(qū)級(jí)文學(xué)刊物獎(jiǎng)，9部小說改編成電影電視（《牧馬人》、《黑炮事件》、《肖爾布拉克》、《龍種》、《老人與狗》、《河的子孫》等），作品被譯成30種文字在世界各國發(fā)行。

章節(jié)摘錄

　　現(xiàn)在他們坐在曼哈頓“中國城”一家香港人開的點(diǎn)心店里。　　窗外下著細(xì)細(xì)的秋雨。馬路上的地下通風(fēng)口莫名其妙地冒著白氣。一切都莫名其妙！如果讀者細(xì)心就會(huì)發(fā)覺這本書里“莫名其妙”這個(gè)成語用得最多。炫目的路面在一盞盞車燈下恍惚迷離，冰凍的斑馬紋上交錯(cuò)著無數(shù)條腿，無聲而且匆忙。一條長(zhǎng)裙閃過，裙裾擺動(dòng)出線條凄涼的剪影。但接著兩條修長(zhǎng)勻稱的小腿剪斷了他的視線，他再也不忍心將外面的景色看下去?！　∫?yàn)槎溉凰浧鹚鲞^一個(gè)夢(mèng)，情景和此時(shí)此處是如此相似。眼睛留了下來，月亮卻永遠(yuǎn)地失去?！　∷蚪蛴形兜亟乐浭叫↑c(diǎn)心。她在任何時(shí)候都有食欲，難怪連她的字都是圓圓的?！皠e人有顆中國心，我只有一個(gè)中國胃?！彼恍?，“怎么辦呢？你。嗯？”　　“嗯”的尾音向上挑起，余音柔和而悠長(zhǎng)，隔斷世界上其他所有的聲音。多么熟悉！熟悉得使心顫成一團(tuán)。有一次在一次完全成功的做愛的間隙，她也這樣問過他：“怎么辦呢？嗯？”但是他看不見出路或是不愿去找出路、不愿去走那一條出路。她沒有得到他確切的答復(fù)，但仍然把臉緊緊地貼上他的胸脯?！　【驮谶@個(gè)“嗯？”之后她飛到了美國。　　他把煙蒂慢慢擰在小桌上的煙灰碟里，慢慢地伸出手去握起她的一只手。歲月在他們之間穿越了一個(gè)世紀(jì)，但他仍然熟悉她手上每一處骨節(jié)如同熟悉他家門前那條小路上的每一處坎坷。他熟悉她“嗯”的聲音，也熟悉她皮膚上的溫度。　　她另一只手此刻放下粵式小點(diǎn)心，也蓋在他的手上。雖然用的是一種攝影機(jī)前面規(guī)范的動(dòng)作，但卻是真誠地人了戲。她知道他需要什么，就把什么從手上輸導(dǎo)過去?！　∫粫r(shí)他感到萬分慚愧。凝望她的眼睛里有一層可以想象的淚水。每在危難的時(shí)刻便有女人來憐憫他。他從每一個(gè)憐憫他的女人的眼睛里都能看見母親的眼睛。他暗自想他愿意最后死在女人的手里。已經(jīng)有評(píng)論家說他是“女性崇拜者”但他愿意頂著這個(gè)稱號(hào)如同過去那樣愿意頂著“反革命分子”的帽子至死不悔?！　倓偹蛩f了些她的事。她準(zhǔn)備和那個(gè)美國人結(jié)婚，那個(gè)美國人“天真得像個(gè)‘洋娃娃’?！彼敢饧藿o美國老頭子倒不一定是為了永久居留權(quán)，而是想換一種方式和心態(tài)來生活?！安贿@樣你就不能完全適應(yīng)這里，打不進(jìn)美國人的圈子?！彼€是和女游擊隊(duì)長(zhǎng)一樣雄心勃勃，要像攻克敵人碉堡似的打人美國人的領(lǐng)域。并且，“我還真有點(diǎn)喜歡他?！钡又忠恍φf，“你別吃醋，他雖然是個(gè)白種人可是那個(gè)東西并不比你的大，床上功夫還不如你?！薄　∷嘈χ斫饬怂?。在堅(jiān)尼街地鐵站出口處，他看見她緩緩地從地底下上升到他面前，她一手摁著雨衣下擺，大腿側(cè)面豐滿的弧度有不盡的風(fēng)韻，但等他的嘴唇接觸到她的嘴唇，卻發(fā)覺那唇上并沒有性愛的激情。剎那間他極為感動(dòng)。沒有什么比這一吻更能說明她百忙中趕來看他完全出于對(duì)他目前處境的關(guān)心。于是他馬上調(diào)整了自己的情緒，像摟著姐妹一樣摟著她走過斑馬紋?！　∷麄z溫情地互握著手。兩人都沒有覺察到這種場(chǎng)景的荒謬：再過幾個(gè)街區(qū)，就是中國的年歷和畫報(bào)上常出現(xiàn)的“國際貿(mào)易中心”。兩幢呆板而偉岸的大廈，在中國人眼中不但是西方資本主義也是西方生活方式的標(biāo)志。他們繾綣的咖啡座完全在這兩幢大廈的陰影里，面前堆放著一摞中文報(bào)紙。在別人看來，這一對(duì)中年情侶肯定在娛樂欄里尋找今晚的節(jié)目：是去一家國語影院還是叫輛出租車到百老匯的音樂廳？　　每一份報(bào)紙上都登載了美國那家通訊社發(fā)自北京的電訊。電訊對(duì)國內(nèi)報(bào)紙上的那篇批判他小說的文章作了摘要，大致是說他的小說“暴露了社會(huì)主義陰暗面”，“社會(huì)效果惡劣”，要求“作者作出深刻的認(rèn)識(shí)”。但美國和香港的各大中文報(bào)紙卻根據(jù)自己的立場(chǎng)和需要著實(shí)渲染了一番，把對(duì)小說的批判和國內(nèi)最近在意識(shí)形態(tài)領(lǐng)域里的運(yùn)作聯(lián)系起來，預(yù)示中國將有另一次政治風(fēng)暴?！　≡诂F(xiàn)在這個(gè)世界上，北京的蝴蝶扇動(dòng)一下翅膀也會(huì)影響紐約風(fēng)力的強(qiáng)度，何況是一篇含有暗示性的文章？如果中國真再來一場(chǎng)新的政治運(yùn)動(dòng)，“國際貿(mào)易中心”也會(huì)在它的陰影之下?！　∷?，他只能無可奈何地一笑?！　　霸趺崔k好，我還沒有想過。”他說?！　　拔铱茨銘?yīng)該躲一下，”她說，“這一來你成了新聞人物，找你的記者一定很多。你說什么都不好，不說也不好，倒還不如躲起來。”　　“躲到哪里去？”他憂郁地笑著，“躲到大使館里去嗎？”　　“那兒可不能去！去了說不定使館會(huì)讓你馬上回國。這樣外國人更奇怪了，不知我們國家又要搞什么名堂。”　　“你看，你剛剛還說你只有個(gè)中國胃，實(shí)際上你還是有顆中國心?！彼珠_嘴笑的同時(shí)自己感覺到自己的笑容很難看，“你比我們的大使館考慮得更周到。的確，如果我提前回國了，真的對(duì)我們國家影響不好?！薄　　澳怯惺裁崔k法?！彼鹗钟貌图埐敛磷旖?。她抬起手的一剎那，他陡然感到了他手上的空虛，直到她再次把手蓋在他的手上。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    習(xí)慣死亡 PDF格式下載

---