家族

內(nèi)容概要

　　中國巨輪，乘風(fēng)破浪，高歌猛進(jìn)，短短六十載，已屹立于世界強(qiáng)國之林，成為人類文明史的一個(gè)偉大奇跡。中國文學(xué)，風(fēng)起云涌，蒸蒸日上，流派異彩紛呈，名家力作迭出，同樣令世人矚目。為慶祝人民共和國成立六十周年，我社啟動(dòng)“共和國作家文庫”大型文學(xué)工程，力圖囊括當(dāng)代具有廣泛影響力的重要作家的代表作品，以中國風(fēng)格、中國氣派和文學(xué)價(jià)值觀上的人民立場，展示東方文明古國的和平崛起、歷史進(jìn)程、社會(huì)變遷與現(xiàn)實(shí)圖畫，表現(xiàn)中華民族的艱辛求索、勇敢實(shí)踐、創(chuàng)新思想及生存智慧。這套文庫，既是欣欣向榮的中國文學(xué)事業(yè)的一個(gè)縮影，也是生機(jī)勃勃的轉(zhuǎn)型期中國出版界的一件盛事，其文學(xué)價(jià)值和社會(huì)意義，將隨著時(shí)間的推移而日益顯示出來。我們同時(shí)相信，中國的文學(xué)事業(yè)將伴著蒸蒸日上的偉大祖國更加繁榮、更加絢麗。衷心感謝中宣部有關(guān)部門、中國作家協(xié)會(huì)和全國廣大作家、文學(xué)評論專家給予本文庫的大力支持。

章節(jié)摘錄

　　上卷　　第一章　　1　　我們家從古至今就愛交往一些有趣的人。這些人今天看不僅是可愛，而且還可疑；大概是他們害了我們。　　當(dāng)一場場麻煩——包括戰(zhàn)爭——過去了，有些人升了，成了，走了，成為人們交口贊譽(yù)的英雄；而我們家既沒有給刻到碑上，也沒有給記到書上，反而經(jīng)受了數(shù)不清的屈辱。這真不公平?！　〖依锏睦先嗽谑罆r(shí)，天天盼著下一輩出一個(gè)有志氣的人，比如說他能在多年磨難之后挺起來，出去找找公道，為全家討回清白。這只是個(gè)愿望。為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望，不是沒人試過；而是多次試過，不行。我從很小起就知道：要實(shí)現(xiàn)這個(gè)愿望是非常非常難的。但我牢牢記住了，記住了要做什么?！　『髞砦野凑占依锢先苏f的，走了很多地方，找了很多人。這樣一晃就是十幾年。時(shí)間只是讓我進(jìn)一步明白了，要做成一件事到底有多么難?！　∮捎诳傄沧霾坏?，最后反而不再焦思如焚了。我在想：我的憤恨和奔波到頭來不過是求個(gè)結(jié)論，而那結(jié)論也許一張小紙就寫完了。如果我把所知道的一切全記下來呢？那就遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一百張紙?！　∵@樣一想，我就放棄了那一張小紙?！　榱四且粡埿〖埼仪罅硕嗌偃?。求人的滋味是難受的，老要忍著……現(xiàn)在行了，現(xiàn)在我只求自己了，只求自己記憶上不要出錯(cuò)，并盡可能地對往事有一個(gè)真實(shí)的理解?！　?　　四十歲好像是人的一個(gè)坎。過了四十這條線，對好多事物的看法就要改變。比如我在這之前極其崇拜我的外祖父，而這之后主要是崇拜父親。外祖父很早以前就死了，我沒有見過；而父親，我與他整整相處了五六年。父親使我大失所望，一直到他死后很久都是這樣。外祖父就不同了，沒見過，只見過照片，只聽外祖母反反復(fù)復(fù)地講他；還有母親，她總是深情地懷念自己的父親。母親常常嘆息：啊，你要能長成你外祖父那樣有本事的一個(gè)人就好了?！　∥抑?，我如果長成了那樣一個(gè)人，不僅完成全家的囑托不成問題，而且會(huì)是儀表堂堂。他高高的身材，濃眉大眼，說話聲音洪亮，而且總是打扮得那么得體。一個(gè)時(shí)期有一個(gè)時(shí)期的衣著，外祖父在穿戴方面從來都沒落伍。他是一個(gè)注意儀表、非常精細(xì)和在意的人。我漸漸知道，這同時(shí)也表明了他愛著很多東西，非常非常愛：愛所謂的生活，愛人——他曾深深地愛著外祖母和別的人?！　〉浆F(xiàn)在為止，我這一生有不少時(shí)間在探究著關(guān)于外祖父的秘密。因?yàn)閷τ谖叶?，這個(gè)人的魅力太大了，而且具有真正的神秘感。他的婚姻、愛情、來來去去好大一沓子事兒，最后還有死，都令我極為費(fèi)解。　　在那個(gè)海濱城市里，大概沒有人不知道曲府。那是文明和富有的代名詞，最時(shí)新最光榮的一切總是與它連在一起。比如說，碼頭通航了，白色的大輪船上下來的第一個(gè)人物是一個(gè)戴大檐兒帽子的人，他是船長——船長首先拜訪的人家就是曲府。從黑色小轎車上下來的人、穿了長裙的美女、英國海關(guān)里攙著夫人走路的洋人，都少不了要到曲府去一趟。沒有多少人議論它的發(fā)家史，因?yàn)樵谌藗兊挠洃浿校孟褡詮挠辛诉@座城市的那一天，它就富麗堂皇地坐落在這兒了。它的富裕以及某種權(quán)威性，是不必懷疑的一個(gè)老問題，是先于全城人的記憶而存在的一個(gè)事實(shí)?！　∏姓嬲暮诵娜宋铮?dāng)時(shí)人們都知道是老爺。老爺就是曲予的父親——外祖父曲予那時(shí)候剛滿十八歲，正真誠而熱烈地參與曲府及小城中的很多事務(wù)，卻從來不被人重視。人們遇到什么事情只說：老爺怎么看？頂多加一句：老太太怎么看？老太太就是我的老姥姥了?！　∏枰呀?jīng)在省會(huì)讀了六七年書，十八歲回到曲府，求學(xué)生涯正告一段落。要不要到更遠(yuǎn)的地方深造，他正猶豫。由于老爺?shù)纳眢w不太好，一年里招過二十余次名醫(yī)，所以做兒子的也不宜遠(yuǎn)行。還有老太太，她在兒子離開后總是日夜思念，幾次得病都是因?yàn)樗寄?。曲予是?dú)子，獨(dú)子一走就帶去了全部的母愛。“家里多么好，哪里還能比家里好？”她總是拉著兒子一雙白皙的手這么說。　　家里真的太好了。曲予也許是最后一次從省會(huì)歸來才深刻地認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)。古老的府第經(jīng)過一代代人的翻修改建，如今不僅保留了外觀上軒敞的氣度，而且內(nèi)里也越來越講究舒適了。一些廳堂已經(jīng)換掉了紅硬木家具，而代之皮面沙發(fā)；有了連接內(nèi)室的衛(wèi)生間，有了抽水馬桶。當(dāng)時(shí)全城除了英國人的海關(guān)，大概唯有曲府大院里會(huì)找到這類東西?！　∏枳钕矚g的是府中那幾棵白玉蘭樹。它們長得何等旺盛，開的花又大又早。當(dāng)它們的香氣彌漫在院子里時(shí)，曲予就有了深深的幸福感和某種莫名的沖動(dòng)。他常在白玉蘭下踱步。可惜圍墻太高了，街道上的行人看不到一個(gè)英俊的少年在這兒走來走去——他背著手，臉色由于激動(dòng)而微微發(fā)紅。他穿了中山服，銅紐扣閃閃生輝?！　±咸c(diǎn)燃了小手爐，瞥著窗外，心緒好極了。她的屋子每年總要使用很長時(shí)間的小手爐，從秋末一直到初夏。她說這是生兒子時(shí)沾了涼水，結(jié)果一雙手和胳膊特別怕冷。煩人的疾病與最美好的果實(shí)有了牽連，也就不算什么了。其實(shí)兒子曲予才是她一生中最好的一只小手爐。她伸手到旁邊去取茶——她這些年喜歡上了一種加添桂圓和梅子的香茶——手一下碰到了變涼的杯子，臉立刻沉下來。她沉沉的臉是很嚇人的，旁邊那個(gè)細(xì)小的、蚊蟲似的聲音響了一下：老太太。她閉了閉眼。注水之后，熱熱的杯子遞過來。她呷了一口，咳了咳?！　±咸赃叺墓媚锝虚h葵，平常府里人只叫她葵子。葵子已經(jīng)十九歲了，還大少爺一歲呢，可是看上去只有十四五歲。她長得又小又瘦，很像南方人；其實(shí)她是北方人，生在城北一百多公里的地方，是鄉(xiāng)下?？赡芤?yàn)闋I養(yǎng)不良的關(guān)系，小時(shí)候沒有長起身個(gè)。剛才她和老太太一樣，也因?yàn)槎嗫戳缩獠降纳贍斠谎?，就耽擱了沏茶。她的心怦怦直跳，黑漆漆的大眼垂著，再也不敢抬頭了?！　】又饕藕蚶咸嘞碌臅r(shí)間幫廚。她差不多一天到晚沉默寡言，走起路來都沒有聲息。她的全部都屬于曲府，幾乎從未想過將來有一天還會(huì)離開這個(gè)大院。她已經(jīng)沒有一個(gè)親人了，只把老太太當(dāng)成母親——她到了深夜就這樣想，因?yàn)橐呀?jīng)沒有母親了。人總不能沒有母親啊?？墒撬嗝春ε吕咸?。老太太那雙清澈的美目洞察一切，還有黑得不可思議的一頭烏發(fā)、長長的鼻中溝、紅潤得與年齡大不相稱的嘴唇……所有這些都讓她暗暗膽怯。　　她相信老太太吃過了傳說中的仙桃，因而極有可能長命百歲。她記得十四五歲時(shí)，常常跑到城南的林子里玩，那里有看不完的有趣的東西，比如各種野果、動(dòng)物。她有一種奇怪的本領(lǐng)，能輕而易舉地與那些動(dòng)物溝通。誰不怕狐貍？可是一只長尾紅狐有一次跑到離她一兩尺遠(yuǎn)的地方，她清楚地看到了它隱隱的眉毛和那一雙永遠(yuǎn)汪著清水的眼睛。紅狐深藏的悲哀她一眼就記住了，驚訝了半天。這在于她是一個(gè)謎，即便不是謎也無從講起。她與誰說說她在林中看到的一切呢？草獾頑皮地笑著，長耳兔在四周徘徊，刺猬大白天咳嗽，一只短耳鵑就沉沉地落在她頭頂?shù)囊粋€(gè)枝椏上。它們總是這么圍攏著，瞅她，看她不緊不慢地往嘴里送野草莓、桑葚、酸棗和小沙果。它們一蹙一蹙的濕漉漉的鼻頭閃閃發(fā)亮，很像深秋里成熟的堅(jiān)果。她從春天開始到林子里來，一直玩到深秋。只有冬雪飄下來之后她才蜷在曲府老宅里，像一只冷暖自知的花貓。曲府里人人對她都好，特別是老爺，從來沒有呵斥她一句。那個(gè)老太太啊，那個(gè)被全部的福分埋起來的女人哪，為什么那么令她害怕呢？　　忘不了十五歲的那年初冬，鄉(xiāng)下母親死去了。從此她就失去了最后的親人，除了要牽掛曲府的人，她再也不想別的人。那個(gè)冬天她默默地把炭備下，劈好了柴，一個(gè)人往南走出城去，尋找那片家鄉(xiāng)才有的林子。剛下了一場雪，枝椏上的懸冰偶爾落到身上。她記起母親領(lǐng)她到林子里去的情景，淚水潸潸流下。這天她的淚水再也沒有斷過。四周有悄悄跑動(dòng)的聲音，她知道又是那些小動(dòng)物出來窺視她了。她呆住不走，盯著陷到雪中的雙腳，那上面穿了一雙紫色小花的高筒棉靴：這是老太太年輕時(shí)候穿過的，現(xiàn)在還有七成新呢。多么好的高筒靴。一只野鴿撲動(dòng)了一下翅膀，接著嘩啦啦跌落了一地碎冰，她驚得抬起頭來。就在這時(shí)她發(fā)現(xiàn)了幾株碧綠的黑松間隙有一棵矮矮的桃樹——樹上結(jié)了一只桃子。　　她差不多是一步撲了上去，驚喜得喊了一聲。這桃子水靈靈紅撲撲，上面一層絨毛都清晰可辨，香味把四周都環(huán)繞起來。它竟然一點(diǎn)也沒有凍壞，而旁邊的一切都被冰掛住了。她想到了什么，一顆心怦怦亂跳。如果早幾個(gè)月，她會(huì)一刻不歇地趕回家，把它交給母親……淚水嘩嘩地流，風(fēng)一吹臉上刀割般疼。可是淚水再也不停歇了——哪里還有母親呢？人的一生原來只有一個(gè)母親啊?！　【瓦@樣，天黑以前，她雙手捧著那只鮮紅的、野外采來的冬桃，踏著厚厚的雪粉回到了曲府。她擦干眼淚，毫不猶豫地把它獻(xiàn)給了老太太。

編輯推薦

　　《家族》是著名作家張煒的一部力作。雖然《家族》是用優(yōu)美的文筆敘述了一個(gè)歷史與現(xiàn)實(shí)交叉的家族故事，但它卻是一部戰(zhàn)斗性很強(qiáng)的書。它用文學(xué)形象展示了具有兩種精神傳統(tǒng)的“家族”的戰(zhàn)爭：一類“家族”中的人永遠(yuǎn)不斷地追求真理，不斷經(jīng)歷著實(shí)驗(yàn)、失敗、再實(shí)驗(yàn)的精神歷程。普羅米修斯式的英雄是他們心中的偶像；另一類“家族”中的人，只注重現(xiàn)實(shí)的功利事業(yè)、追逐財(cái)富與支配財(cái)富的權(quán)利，整日以玩弄權(quán)術(shù)、勾心斗角、結(jié)黨營私為榮耀的事業(yè)。《家族》正是這樣一部交織著兩大“家族”戰(zhàn)爭結(jié)果的現(xiàn)代啟示錄，以及知識(shí)分子在這多層次的復(fù)雜戰(zhàn)爭中所經(jīng)歷的選擇、失敗、毀滅和再生。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無

評論、評分、閱讀與下載

---

    家族 PDF格式下載

---