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内容概要

　　中国巨轮，乘风破浪，高歌猛进，短短六十载，已屹立于世界强国之林，成为人类文明史的一个
伟大奇迹。
中国文学，风起云涌，蒸蒸日上，流派异彩纷呈，名家力作迭出，同样令世人瞩目。
为庆祝人民共和国成立六十周年，我社启动“共和国作家文库”大型文学工程，力图囊括当代具有广
泛影响力的重要作家的代表作品，以中国风格、中国气派和文学价值观上的人民立场，展示东方文明
古国的和平崛起、历史进程、社会变迁与现实图画，表现中华民族的艰辛求索、勇敢实践、创新思想
及生存智慧。
这套文库，既是欣欣向荣的中国文学事业的一个缩影，也是生机勃勃的转型期中国出版界的一件盛事
，其文学价值和社会意义，将随着时间的推移而日益显示出来。
我们同时相信，中国的文学事业将伴着蒸蒸日上的伟大祖国更加繁荣、更加绚丽。
衷心感谢中宣部有关部门、中国作家协会和全国广大作家、文学评论专家给予本文库的大力支持。
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章节摘录

　　她一直在拼命地嚎啕大哭。
我听见她的哭声压倒了窗外的知了叫。
知了声声如雨，她和知了都已精疲力竭。
她哭是因为她随时有可能被扔进马　　桶里溺死，我对此也提心吊胆，如真是那样的结局，我从妈妈
出生的一开始，就失去了在七十年后，来饶舌地写出这一切的可能。
　　那是1923年一个燠闷的夏日清晨，一条小船在雾气中解索离岸，慢吞吞地划向十几里路处的埭溪
乡。
她对自己的出生地，洛合乡下的一个小村　　尚一无所知，就即将被她的故乡遗弃。
她的父亲之所以没把她扔进茅坑，而最终决定把她送往埭溪的一家天主教会办的育婴堂，完全是由于
她　　母亲的苦苦哀求。
即便是在江南这一带富庶的鱼米之乡，溺死女婴的事情家家都见怪不怪。
那个晦暗的清晨，她母亲紧紧抱着她坐在狭窄的船　　尾，心里抱着最后一个念头，她仅仅希望她的
第三个女儿，能因育婴堂而活下来。
　　那天的太阳一出来就很毒。
运河两岸的桑树蔫蔫地垂着头，河滩上的鸭子饥渴地往水里钻，一掀翅膀，水珠子便被阳光烤干了。
那个女婴在焦　　灼的日头下微微睁开了眼。
她看见金色的天空下有翠绿的小鸟飞过，薄云中传来铃铛的响声，一弯新月湿漉漉地浸入河水的尽头
，太阳与月亮　　同在，染得河水一片湖蓝一片橙黄一片绯红⋯⋯　　她就这样安静下来，悠悠欣赏
着运河八月的景色，似乎很满意这样的旅行。
小船的木舷擦过水道两边茂密的水草，痒痒地挠着她的脚心，她便　　禁不住咧嘴悄悄一乐。
这似乎意味着她对离开那个嗜赌如命、不务正业的父亲和死气沉沉的家庭毫不留恋，甚至还有几分欢
喜。
她母亲低头看　　了她一眼，不由得大惊失色，惶惶然将头上的油纸伞，挡住了她茫然四顾的黑黑亮
亮的小眼睛。
　　这次出生后第六天的旅行，决定了并改变了她的一生。
她一生中第一次编织自己的梦，就是始于那条小船。
从此她喜欢漂泊无定、没有方向地　　独往独来。
风光旖旎的大运河在她来到人世之初，便赠给她一件礼物。
在我看来，运河之神等待这个女孩的到来，已等了许多个世纪。
　　那一天她还没有名字。
　　育婴堂的大门吱呀一声关上的时候，她的母亲扑到门上失声痛哭。
她的母亲在那条破旧的门槛上坐了整整一下午，有几次她站起来想走，却又　　重新跌坐下去。
她呜呜地哭着，紧紧抱着自己的衣襟，前胸后背都已被汗水和泪水湿透。
一时引了街上的许多闲人来看。
黄昏时，一个衣衫邋　　遢的男人扛着桨来唤，说是该回了，再不回你老公晚上又要打你了。
她忽然起身，发疯般地敲育婴堂的大门，说嬷嬷你把小毛头还给我，我们　　死也死一道去了！
　　那个黄昏她的母亲死死地把她箍在怀里，一步一步穿过埭溪乡的长街，犹如同她的女儿共赴刑场
。
小船就拴在桥头的木柱上，随着岸边灰白色　　的泡沫起起伏伏，像一只被人丢弃的套鞋。
　　那一天，无论她的母亲是将她扔在埭溪的育婴堂里，还是重又把她抱回家去，我们的故事都会是
另一种情形。
但是运河之神既已钟情于她，木　　桨既已为她展示了天空和新岸，小船便不忍将她抛于埭溪，或是
在河心逆流打转。
　　一个戏剧性的转折就这样突然来临了——　　桥头出现了一群人，朝着她款款走来。
为首的一个慈眉善目的老太，看上去就是户好人家。
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那老太抱过孩子看了又看，看着看着眼泪就淌了下　　来。
老太低声细语地问她的母亲：嫂嫂你晓得洛舍镇上的“朱万兴”不晓得？
她母亲点点头。
老太又说：这街上的人都认得我，　“朱万兴”　　，大桥头东面街上第三家铺子，老板朱春谷，是
我的儿。
不瞒你，我儿子媳妇前年生下一个男小人，可惜得七日脐风死了；前几日，又生一个　　女小人，也
不晓得朱家前世造了啥孽，昨夜里，那女小人又得七日脐风没了。
她娘发着热，还不晓得此事。
刚才有人来报信，说有人在埭溪育　　婴堂门前哭着不走，我想这做娘的也是可怜，就坐了船赶过来
了。
倒像是我们两家前世有缘，我来了你还没走，小人也没处落脚。
倘若你不嫌　　弃，就让我把小人抱回去，留在我家，我这当婆的做主，把这小人当自家亲生的孩儿
养，你也算没白白生她一回。
这小人在我家，有吃有穿，　　比在你家享福。
你若是放进育婴堂，日后让谁家领去做童养媳，就吃不尽的苦了⋯⋯　　她的母亲总算止住了哭声，
抬头仔仔细细打量了老太一番，似还未从眼前这由天而降的福音中反应过来。
她把老太刚才的话想了又想，终于“　　扑通”一声跪在地上，千恩万谢起来。
　　老太又嘱身边的人，送了两匹布料和几块银元给她生母。
等她上了船，老太有话叮嘱她说，小囡既已是朱家的人，自然会当亲生女儿一样养着　　，不会亏待
她一丝一毫。
所以，唐家人在日后，就不必同她来往了。
　　在我母亲的历史上，第一次由现实到梦幻的交接就此顺利完成。
她的生母将她托付给了一只宽阔而温暖的新巢，便放心地离她远去。
小船凄凉　　的桨声渐渐消失在暮色中，而在襁褓中的她却浑然不觉。
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