口紅集

前言

　　本書收了一些早期發(fā)表于《iLook》和《樂》雜志的文章及一些分別在各雜志發(fā)表的散文，還有一些娛樂性的對(duì)媒體采訪的回答?？梢苑Q為一本廢話雜志了，里面大多是關(guān)于男女的廢話，時(shí)尚閑談，調(diào)侃性假?gòu)V告，還有一些游記散文等，哪怕話題嚴(yán)重口氣也輕薄，這種說(shuō)小話和廢話的寫作本事一是為雜志寫專欄練出來(lái)的（ 當(dāng)然也因?yàn)槠綍r(shí)廢話不斷 ），二還可以推論到自己是女的，真嘴大“難養(yǎng)”，故結(jié)《 口紅集 》，還得謝謝雜志們的支持。我在曼哈頓住的時(shí)候，最喜歡有一家服裝店，里面躺著貓和狗，掛著鳥籠，衣服懶散地掛在各處，或搭在古董沙發(fā)上，到處是絲絨幔帳，幔帳后面是穿衣鏡，全部衣服減價(jià)到百分之九十，女士們?cè)囈聲r(shí)貓?jiān)诤竺娓础５曛鞣置鞲釔弁鎯嚎鋸垼?camp ），而意不在銷售。當(dāng)然，這種店如何在21世紀(jì)和Armani之類競(jìng)爭(zhēng)呢？它沒了。所以別為了《口紅集》問我文學(xué)問題?！　?008年北京紫竹院

內(nèi)容概要

一本真實(shí)女人書　　給男人看給女人讀　　男人讀了明白女人，女人知道怎么做女人　　 劉索拉新作《口紅集》輯錄了近些年劉索拉的精美散文，該書內(nèi)容涵蓋廣泛,話題涉及男女、音樂、時(shí)尚閑談、游記散文等等，書里輯錄的文章哪怕話題嚴(yán)重口氣也“輕薄”，這本書應(yīng)該是索拉創(chuàng)作中最好讀，也是話題最輕松貼近讀者的一本書。照索拉的話說(shuō)：“這種說(shuō)小話的寫作本事一是為雜志寫專欄練出來(lái)的，二還可以推論到自己是女的，真嘴大‘難養(yǎng)’，故結(jié)《口紅集》?！薄犊诩t集》里還穿插著作者平日里隨筆記錄的各種短句，在書中短兵相接。

作者簡(jiǎn)介

劉索拉，女，祖籍陜西志丹，生于北京，作曲家、小說(shuō)家、人聲表演藝術(shù)家。1977年考入中央音樂學(xué)院作曲系學(xué)習(xí)，1983年畢業(yè)后分配至中央民族學(xué)院任教。1982年開始發(fā)表作品，1985年發(fā)表代表作、中篇小說(shuō)《你別無(wú)選擇》，1986年加入中國(guó)作家協(xié)會(huì)。1988年后旅居英國(guó)，目前定居紐約。于1997年在紐約成立自己的音樂制作公司，致力于使中國(guó)傳統(tǒng)音樂以一種新形象進(jìn)入世界音樂界。主要音樂作品有《藍(lán)調(diào)在東方》、《中國(guó)拼貼》、《纏》、《六月雪》等。
　　劉索拉不只是音樂家、作曲家，更是知名作家，出版的小說(shuō)集有《你別無(wú)選擇》、《混沌加哩楞》等。她于1997年在紐約成立自己的音樂唱片制作公司，意圖使中國(guó)傳統(tǒng)音樂以一種新形象進(jìn)入世界音樂家生活。1999年，“劉索拉及友人”樂隊(duì)回國(guó)參加北京爵士音樂節(jié)。2001年，推出最新音樂文集《行走的劉索拉》。2002年，劉索拉在北京成立了“藝術(shù)生活車間”。

書籍目錄

序　漫談中國(guó)女人　女人，女人，女人　唐璜精神　音樂詞典對(duì)生活的啟示　從遠(yuǎn)古傳來(lái)的愛情信息　理想情人　男女問題A—Z　我贊美男人　某女搜男記　古城小游　威尼斯一瞥　工人階級(jí)在歷史中的永久作用　曼哈頓隨筆　橫聊　時(shí)裝故事胡畫胡說(shuō)　無(wú)法分析男女情　女人心病　生活中的音樂　　懺悔的假象　　文字的假象　　有些事兒是不能比賽的　細(xì)節(jié)　精神和物質(zhì)的PK　　糖精　　整容的爭(zhēng)論　夢(mèng)想與現(xiàn)實(shí)　鋼筆的語(yǔ)言　愛情現(xiàn)實(shí)說(shuō)　物質(zhì)與藝術(shù)作品我說(shuō)淺談音樂與神秘主義

章節(jié)摘錄

　　漫談中國(guó)女人　　中國(guó)婦女解放運(yùn)動(dòng)真早呀　　小的時(shí)候從我媽媽的言傳身教里，我體會(huì)到中國(guó)第一代女權(quán)主義者的威力。那時(shí)候?yàn)榱吮硎痉磁?，我發(fā)誓不論女權(quán)。八十年代后期，我和老一代女作家楊沫女士及中國(guó)婦聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)和加拿大女權(quán)主義代表團(tuán)有過一次會(huì)面。我非常幼稚地強(qiáng)調(diào)中國(guó)女性不需要女權(quán)，因?yàn)槲覀兊膵寢屧缇团畽?quán)了，我就盼著當(dāng)家庭婦女！后來(lái)在英國(guó)，遇到英國(guó)女權(quán)主義的知識(shí)分子，盡管她們比我大不了多少，但是一見到她們就想起我媽媽來(lái)。見多了這類知識(shí)分子，我開始對(duì)媽媽那一代女權(quán)主義者產(chǎn)生了好奇，同時(shí)又有了一種肅敬：中國(guó)婦女解放運(yùn)動(dòng)真早呀?！　∨畽?quán)主義是現(xiàn)代文明文化的產(chǎn)物，當(dāng)婦女意識(shí)到自己的獨(dú)立身份和才能，意識(shí)到自己獨(dú)立的思想價(jià)值后，對(duì)社會(huì)中的男權(quán)主宰現(xiàn)象進(jìn)行反抗，要強(qiáng)調(diào)自己的獨(dú)立社會(huì)地位。二十世紀(jì)初期，在歐洲發(fā)達(dá)的國(guó)家和城市中，女權(quán)主義非常猖狂。幾乎是同時(shí)，中國(guó)也有了女權(quán)主義者。因?yàn)橹袊?guó)開始有了受新教育的女性，這些女性自然把女權(quán)主義接受過來(lái)。蔡暢，丁玲，冰心，梅娘，楊沫，乃至絕代才女佳人林徽因、張愛玲等，盡管不高唱女權(quán)，她們的作為，都是極端女性主義的?！　「锩团畽?quán)不是一回事　　但是中國(guó)的大多數(shù)女權(quán)主義者們很快就被戰(zhàn)爭(zhēng)和革命卷入到一種鮮明的政治運(yùn)動(dòng)中去了——馬克思主義革命和抗戰(zhàn)。比如像我媽媽那種年輕一些的專科生，剛剛開始思考社會(huì)和自我問題（ 我看到媽媽在高中時(shí)期寫了很多詩(shī)句 ），二戰(zhàn)就來(lái)了，日本人來(lái)了，戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)了，馬上決定加入抗日戰(zhàn)爭(zhēng)。還沒來(lái)得及想清楚自己的女性問題，就成了抗日戰(zhàn)爭(zhēng)大學(xué)的革命戰(zhàn)士。到了抗大，男女馬上平等，什么都不用想了，每天唱著戰(zhàn)歌等著黨給派活兒。遠(yuǎn)不及年長(zhǎng)一些的女知識(shí)分子們幸運(yùn)，比如丁玲雖到了延安，她知道自己還是接著當(dāng)作家?！　∫苍S是一直沒來(lái)得及真正體驗(yàn)女性主義，而取而代之的是革命工作（ 女權(quán)和革命是兩碼事 ），媽媽在學(xué)生時(shí)代的女權(quán)意識(shí)一直保持下來(lái)，顯得比很多同代同等資歷的女性要絕對(duì)和極端。這可能源于她在去延安之前受教育的地區(qū)——上海，也可能源于她在河南上學(xué)時(shí)卷入的學(xué)生運(yùn)動(dòng)和文學(xué)活動(dòng)等。幸虧如今我能有幸結(jié)識(shí)到梅娘女士，她曾是抗戰(zhàn)時(shí)期杰出的年輕女作家，同時(shí)是一位鮮明的女權(quán)主義者，和我媽媽同齡。她至今保持著女權(quán)主義的態(tài)度，成熟而不刻板，看到她我再一次感受到中國(guó)女權(quán)主義的早熟，也更明白了媽媽的很多憂慮。　　她們?cè)?jīng)憂慮什么呢？肯定是下一代的事情。比如像我這種完全沒有受過任何女性教育的人，從小只知道空泛的男女平等口號(hào)。媽媽在我上大學(xué)時(shí)期，見到我就追在我屁股后面強(qiáng)調(diào)女性的獨(dú)立精神，我以為她指的就是畢業(yè)后要多掙錢，自己靠自己生活，但等我終于混出來(lái)點(diǎn)兒可以夸耀的事情，又發(fā)現(xiàn)她要求的并不是這個(gè)。我們以為愛情就是過小家家，衣服就是時(shí)髦的好，事業(yè)就是聽個(gè)響兒。結(jié)果無(wú)論我怎么臭顯擺，媽媽似乎都不滿意。經(jīng)過了二十多年的回味，我才明白了媽媽的苦心，明白了什么叫女權(quán)主義。女權(quán)主義不是要求女人的臉上都長(zhǎng)胡子，那都是初級(jí)女權(quán)，女權(quán)主義是要女人真正地美麗?！　∥覀冞@一代女性是在共產(chǎn)主義男女平等的旗幟下長(zhǎng)大的。男女平等的口號(hào)實(shí)際上把女性的特征給抹了。沒有女性特征當(dāng)然也就不會(huì)再議論女權(quán)。僅有的關(guān)于女權(quán)的討論是婦聯(lián)關(guān)于農(nóng)村拐騙婦女拋棄女嬰的事情，那又似乎離城市女人的生活非常遙遠(yuǎn)。尤其是八十年代，國(guó)家開放了，有了物質(zhì)的生活，有了大批的進(jìn)口外國(guó)人和貨，年輕女人們突然發(fā)現(xiàn)自己可以大放異彩了，別說(shuō)什么女權(quán)女性意識(shí)了，什么意識(shí)都沒了，只剩下種種好奇的欲望?！　∧信降鹊囊庾R(shí)不足以教育女性　　我們這一代小時(shí)候從來(lái)沒有過私人住宅——無(wú)論高低檔的住宅，都是公家分的，有私人財(cái)產(chǎn)的家庭也早都充公了；也從來(lái)沒有過私人的汽車——建國(guó)后所有汽車是公家分派的，有私車的也早都公產(chǎn)了；然后在“文革”期間鏟除了城市里的貓狗寵物；一般的家庭，丈夫的工資養(yǎng)不起一個(gè)太太；解放后長(zhǎng)大的男人們從來(lái)沒有受過獻(xiàn)花的訓(xùn)練，女人從來(lái)不知道剃汗毛的用處……我們一懂人事，就知道男女平等，工作至上?！　《谖鞣?，女人們正在為了不當(dāng)別墅中的主婦而斗爭(zhēng)?！　∥覀冞@里發(fā)生的一切都和西方是反的，八十年代，在西方女權(quán)主義已經(jīng)成了女性生活主流意識(shí)的時(shí)候，我們這里很多年輕女人們反都開始憧憬著當(dāng)專業(yè)太太的生活：車，房子，狗，丈夫，孩子，成了多年來(lái)她們的最高夢(mèng)想。而這些夢(mèng)想，又恰恰是我媽媽那些三十年代的年輕女性曾擔(dān)心會(huì)墮入的必然生活陷阱（ 我媽媽當(dāng)年上的上海藝專，實(shí)際就有培養(yǎng)高檔太太的性質(zhì) ）。　　媽媽的一句話老是出現(xiàn)在我耳邊：“我們年輕時(shí)斗爭(zhēng)的目的，就是為了把你們從這些東西中解放出來(lái)，但你們?yōu)槭裁从职阉鼈儞旎貋?lái)了？”她不明白。但身為一個(gè)中國(guó)女權(quán)加革命媽媽的女兒，我了解身邊女人們?yōu)楹我獱?zhēng)取另外一種生活方式。我們過去的教育抹殺了男女的性別特征，突然國(guó)門一開，發(fā)現(xiàn)世界上別的地方的女人都不像我們這么活著，生活中有那么多為了女人而制造的東西，似乎只有當(dāng)家庭婦女才有工夫去享受女性的天然，于是，我周圍的一些年輕女性?shī)^身投入中產(chǎn)階級(jí)家庭婦女行列。　　　　能選擇的女性模式并不多　　記得小時(shí)候看《 紅樓夢(mèng) 》，為了林黛玉來(lái)回地哭，就因?yàn)樗龥]得到賈寶玉。幾乎所有浪漫的女讀者都由此而蔑視薛寶釵，看到書的結(jié)尾，薛寶釵落了個(gè)單身母親，大家都說(shuō)活該。其實(shí)單身母親的樂趣到了如今才揭曉，鬧了半天那也是一種天堂！我有個(gè)女朋友曾經(jīng)很大膽地指出，她的一生寧可當(dāng)薛寶釵也不當(dāng)林黛玉，因?yàn)榱主煊衿鋵?shí)是個(gè)事兒媽，這種人無(wú)論當(dāng)朋友還是當(dāng)情人都?jí)蚶廴说?。她那種議論很讓當(dāng)時(shí)單純浪漫的女人受刺激，大家甚至懷疑她的人格?！　‘?dāng)時(shí)我們正是青少年時(shí)期，當(dāng)時(shí)我們剛開始思考一點(diǎn)兒女人問題，當(dāng)時(shí)是“文革”期間，沒有任何關(guān)于女人問題的書籍來(lái)參考，只有革命樣板戲里的女英雄——誰(shuí)都不想當(dāng)那個(gè)！還有中國(guó)古典名著中的各種著名女人：花木蘭也是英雄，沒法效仿，潘金蓮是淫婦，不敢效仿，杜十娘是妓女，李慧娘是妾，武則天、楊貴妃鬧得太大發(fā)了，一追究，不僅禍國(guó)殃民，也有高等賣淫的嫌疑……鬧了半天，就剩下林黛玉或薛寶釵這兩條路可供純情少女選擇了。　　現(xiàn)代生活證明，林黛玉這種人不死就得當(dāng)單身職業(yè)女性。沒有任何男人可以承擔(dān)一個(gè)女人渾身的敏感細(xì)胞。而女人如果一成熟就開始讀李清照的詩(shī)，那更是把自己的熱情讀死在句子里，照著鏡子抒情，自己數(shù)皺紋兒吧?！　∥覀冞@些新中國(guó)的后代，面臨的生活選擇很有限。父母都是雙職工，婦女解放運(yùn)動(dòng)變成了一種制度，女權(quán)的母親們自覺地把她們的生命獻(xiàn)給了國(guó)家，我們從小受到的教育中沒有說(shuō)長(zhǎng)大以后嫁人持家也是生活。等八十年代中國(guó)一開放，就好比《 紅樓夢(mèng) 》中的大觀園開門了，想當(dāng)什么類型的女人都有可能了，于是最為人好奇的就是當(dāng)家庭婦女?！　∈裁唇屑彝D女？玩鍋碗瓢盆兒，玩花弄草，伺候心愛的男人，教育孩子，有更多的時(shí)間保養(yǎng)青春？不再步我們母親的后塵，不再死扛半邊天？　　小時(shí)候讀《 青春之歌 》，林道靜為了給窮人幾塊錢惹來(lái)丈夫余永澤的抱怨，使她走向革命。林道靜是林黛玉那類的人物，渾身是感覺，肯定是要在結(jié)婚以后鬧女權(quán)的。當(dāng)家庭婦女的一個(gè)前提就是不能當(dāng)林黛玉，當(dāng)家庭婦女必須要有麻木的心態(tài)，才能平衡自我，因?yàn)槟莻€(gè)家庭世界里的任何人和東西都比那個(gè)主婦重要?！　∥以跉W洲認(rèn)識(shí)一位H太太，她一輩子就是為了伺候她并不愛戀的丈夫和她極愛戀的兒子。她過著典型的中產(chǎn)階級(jí)生活，獨(dú)家花園樓房，丈夫兒子汽車寵物鋼琴樣樣有，她當(dāng)太太當(dāng)媽又當(dāng)保姆。每天開車去超市買菜，井井有條地準(zhǔn)備一日三餐，食譜在廚房里寫著，每星期食品沒什么大變化，但餐具齊備，生蔥一定要用銀盤子端上來(lái)。H太太絕對(duì)不會(huì)讓她的生活方式有一絲一毫的放松，決不能違背中產(chǎn)階級(jí)的任何審美觀，為了這些最嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶徝?，她每天都注意超市里的減價(jià)行情，攢了一大堆的減價(jià)票，買了減價(jià)物品就把節(jié)省下來(lái)的生活開支買禮物或給自己買新衣服。一切禮節(jié)必須得體和有計(jì)劃，她會(huì)彈鋼琴，也會(huì)把所有的廚具都擦得一塵不染，每年她捐點(diǎn)兒錢給國(guó)家交響樂團(tuán)，穿戴體面地獨(dú)自去聽古典音樂會(huì)。她從不反駁丈夫的暴躁，因?yàn)榻?jīng)濟(jì)大權(quán)其實(shí)在丈夫手里。這種好媽媽我在國(guó)內(nèi)從來(lái)沒見過……如果中國(guó)沒有戰(zhàn)亂，如果我媽媽能在上海藝專畢了業(yè)嫁了人，她沒準(zhǔn)也會(huì)是這個(gè)路子……那我就會(huì)有一堆不同的心理學(xué)問題，包括為了反叛母親一生的附屬地位而堅(jiān)決不下廚房！　　女人的生活模式很多，但是對(duì)于共產(chǎn)黨國(guó)家培養(yǎng)出來(lái)的女性來(lái)說(shuō)，能選擇的模式并不多。因?yàn)樵谖覀冃r(shí)候的教育里，有很多對(duì)于女性教育的缺陷。我記得有男性朋友指出，中國(guó)大陸的女性不如臺(tái)灣的女性有女人味兒?？?，我們使了那么大的勁兒想當(dāng)林黛玉，結(jié)果還是只能當(dāng)林道靜。無(wú)論如何，生長(zhǎng)在新中國(guó)，經(jīng)歷過“文革”的女性，火藥味兒在身上擦不掉了。從小的革命和專業(yè)教育，注定使我們無(wú)法變成完美的家庭婦女。一個(gè)歐洲人告訴我，他的中國(guó)太太曾經(jīng)有不尋常的經(jīng)歷和對(duì)藝術(shù)的巨大熱情，但是結(jié)婚以后，馬上變成了中產(chǎn)階級(jí)主婦，她以為這是一種對(duì)愛情的獻(xiàn)身，結(jié)果丈夫大失所望，夫妻長(zhǎng)期不和。有個(gè)女朋友問我，為什么我就不能當(dāng)西方式的中產(chǎn)階級(jí)主婦？答案很簡(jiǎn)單：我們從小沒有那種環(huán)境的熏陶，但是我們有女權(quán)主義的熏陶?！　∩畹寞彴桃唤议_，所有完美的生活方式中都有很多無(wú)法告知的苦痛。生活遠(yuǎn)遠(yuǎn)比林黛玉和薛寶釵的世界要復(fù)雜得多，也不能選擇林道靜那種簡(jiǎn)單的解決方法，參加革命嫁給英雄。我們這一代面臨著更復(fù)雜的生活狀態(tài)，而我們又是在一種很簡(jiǎn)單的體制下成長(zhǎng)起來(lái)的女人，我們撇著八字腳走路，喜歡大聲說(shuō)話，不懂生活細(xì)節(jié)，對(duì)品酒一知半解，對(duì)品茶沒有耐心，不會(huì)擦洗廚具，不會(huì)把玩食具，不懂百家食譜，還不會(huì)悄語(yǔ)調(diào)情……細(xì)細(xì)數(shù)來(lái)，當(dāng)然愧對(duì)“男生”：臺(tái)灣的女人輕輕把蘋果埋在茶葉里，捧出有蘋果清香的茶葉罐，男士聞了，啊呀；喝了，唏噓；大陸的女人只會(huì)擠公共汽車。　　怎么辦？撇著腳走吧，什么也別想，你是大陸來(lái)的，你會(huì)畫油畫，你精通國(guó)畫，你是戲劇專家，你是歌劇精英，你是演奏家，你是作曲家，你是導(dǎo)演，你是錄音師，你是雜志主編，你是建筑家，你是評(píng)論家，你是翻譯家，你是經(jīng)理，你是作家，你是數(shù)學(xué)家，你是商人……　　這就是我們生長(zhǎng)的土壤：　　放棄專業(yè)攻家政，晚了；　　放棄自己攻愛情，傻透了；　　放棄工作當(dāng)女人，憂大發(fā)了。　　女人，女人，女人　　前兩天我和小時(shí)候的朋友聊天兒，她說(shuō)：“記得嗎？十八歲的時(shí)候，我們都說(shuō)，要是到了二十歲就不活了。因?yàn)槎畾q的人太老了。”　　但事實(shí)是，我們提心吊膽地過了那么多生日之后，到了四十歲，我周圍的女友們反倒越變?cè)狡亮恕，F(xiàn)在我終于可以用過來(lái)人的眼光告訴年輕讀者：　　十八歲，年輕得滿臉流油，像個(gè)可愛的小饅頭，可愛大于好看，你干脆不用追求性感，否則過于早熟的形象會(huì)影響你的心理和命運(yùn)；　　二十八歲，你是個(gè)女人了，但人生莫測(cè)，別急，千萬(wàn)別讓愛情的失敗感挫去自信；　　因?yàn)榈搅巳q左右的時(shí)候，才是女人最漂亮（ 和美麗有別 ）的時(shí)候，如鮮花盛開；　　三十八九歲，是個(gè)危險(xiǎn)階段，你還年輕，并且魅力十足，但是面臨四十歲，你的不安全感會(huì)影響到舉止行為，容易神色緊張或憂郁，也容易懷疑，這都會(huì)削弱你的實(shí)力，但這種憂郁和緊張也會(huì)給你增添另一種魅力，使你備受關(guān)注；　　其實(shí)一旦到了四十歲，你會(huì)發(fā)現(xiàn)天高地廣，反正人過四十，你突然松弛下來(lái)，面容會(huì)煥發(fā)出年輕女人絕沒有的輕松和性感。你不再?gòu)垞P(yáng)，更知道享受女性，所有女性的魅力在這時(shí)候都集中體現(xiàn)在臉和動(dòng)作中，盡管眼角可能有了點(diǎn)兒皺紋，但是你正在達(dá)到一生最美麗的高峰?！　≌绶▏?guó)男人的一句名言：四十五歲的女人是最有魅力的。慢慢等吧，從十八歲到四十五歲，且折騰呢?！　∷氖鍤q以后的單身女人怎么辦？我有一個(gè)女朋友最近從佛羅里達(dá)回來(lái)，告訴我在那兒的一個(gè)新聞：一個(gè)六十多歲的女人突然當(dāng)了單身，開始約會(huì)，把十八到八十的男人都約遍了，然后她開始寫這些愛情故事?？磥?lái)女人們真是要把世界折騰得大亂不可。女人們?cè)跉v史上被壓抑長(zhǎng)久了，所以近百年來(lái)就越來(lái)越張揚(yáng)，不僅是年輕美貌的有了最高地位，年老色衰的也不落后。我們非要把歷史上的男人審美給掰過來(lái)，掰不過來(lái)就惡心你。最近有好萊塢大片屢屢見老婦脫衣，老頭兒能脫，老太太為什么不能？　　看來(lái)這個(gè)世界是要由女人們隨意折騰了。　　唐璜精神　　唐璜是個(gè)傳說(shuō)中的花花公子，年輕男人希望做他，年輕女人希望愛他。唐璜的魅力是什么？　　莫扎特歌劇《 唐璜 》的故事是：他偷入安娜家想勾引她，她喊叫求援，驚動(dòng)父親，父親拔劍殺賊但被唐璜刺死；唐璜憑著香水味道去勾引奧維雅，沒想到她是被自己拋棄的前妻之一；他去勾引農(nóng)婦澤麗鈉，成了農(nóng)夫馬賽圖的死敵。大家聯(lián)合要?dú)⑺?。最后是被他刺死的安娜父親的鬼魂請(qǐng)他去了地獄用餐?！　〉怯腥さ氖?，歌劇是這樣描寫三位被勾引的女性的：　　安娜：唐璜偷入貴族少女安娜家中，發(fā)生了什么事我們沒看到，只是從安娜后來(lái)對(duì)未婚夫的表白中得知：她在黑暗中以為唐璜是她未婚夫奧塔沃，因此就范，但馬上發(fā)現(xiàn)是生人，她開始喊叫。但是她沒有表白的是：當(dāng)她被唐璜親吻時(shí)，她感到的是強(qiáng)烈的吸引，因?yàn)槟卦谶@里巧妙地安排了一段非常柔和的音樂來(lái)描寫她困惑的呼救：“止住我，拯救我，幫助我！”這段突然柔和下來(lái)的唱腔，暴露了安娜的真實(shí)心理：他太有魅力了，只有奇跡能幫助我不犯錯(cuò)誤……但是她的喊叫驚動(dòng)了父親，正義的父親拔劍護(hù)女被唐璜刺死。父親的死亡使安娜處于內(nèi)疚。她的感情掙扎著：當(dāng)未婚夫奧塔沃向她訴說(shuō)愛情時(shí)，她突然把他推開，說(shuō)，離開我！從那種厲聲的音樂中我們聽出奧塔沃和安娜的關(guān)系并沒有柔和的愛情連接，而是正常的門當(dāng)戶對(duì)的婚姻關(guān)系。當(dāng)她要復(fù)仇時(shí)，奧塔沃必須宣誓為愛情效忠，找到兇手。她遇到唐璜，從聲音和他吻她手的感覺中認(rèn)出他曾是蒙面兇手，莫扎特安排了非常美麗的音樂瞬間來(lái)提醒安娜對(duì)他的記憶。安娜從溫柔的氣息中認(rèn)出他就是勾引者和殺父兇手時(shí)，最先說(shuō)出的話是：“奧塔沃，幫助我！最后審判來(lái)了！”叫聲中攙雜內(nèi)疚。這都不是我編的，是莫扎特的音樂說(shuō)的?！　W維雅：她是唐璜引誘結(jié)婚的女人。當(dāng)然婚后唐璜就跑了，正像他的仆人所說(shuō)，唐璜有成千的妻子，在哪個(gè)國(guó)家都有。奧維雅不過是千分之一。她每天受愛情折磨，咒罵唐璜，尋找唐璜。但是每次見到他都是在發(fā)泄仇恨和怨恨。她串聯(lián)了所有唐璜的敵人，積極參與報(bào)復(fù)唐璜的籌劃。最后發(fā)現(xiàn)自己還是愛唐璜，又去懇求唐璜的愛情。本來(lái)她是有希望的，因?yàn)樘畦莻€(gè)多情種，但是她勸唐璜從此改變生活，又碰了釘子?！　∞r(nóng)婦澤麗鈉：她在去結(jié)婚的路上遇唐璜，唐璜邀請(qǐng)村民和她的未婚夫馬賽圖先去他家做客，他好和澤麗鈉單獨(dú)在一起。馬賽圖看出唐璜的用意，勸澤麗鈉別留下，但是澤麗鈉很堅(jiān)定地要留下，說(shuō)馬賽圖不開眼，唐璜是紳士，沒有危險(xiǎn)（ 慣常女人看上一個(gè)陌生男人時(shí)會(huì)告訴自己的男人那個(gè)人沒危險(xiǎn) ）。等村民和丈夫走了，唐璜開始追求澤麗鈉。澤麗鈉的推托是：“我們要結(jié)婚了”，“我很難打破我的誓約”。所有這些推托都能看出是半推半就。澤麗鈉套唐璜：“我還聽說(shuō)過你們這些貴族想勾引我們這些農(nóng)婦時(shí)干的事?！碧畦R上許愿和澤麗鈉結(jié)婚，一下說(shuō)到澤麗鈉心上。她對(duì)馬賽圖的忠誠(chéng)全沒了：“我的心更愿意，就是怕你把我騙了?！本驮谒龢返靡淖兩矸莺拖硎苜F族愛情時(shí)，奧維雅趕到，揭發(fā)了唐璜。澤麗鈉馬上后悔，很快回到未婚夫馬賽圖身邊，用農(nóng)婦所有慣常的手法使馬賽圖感到溫暖和安全，贏回了愛情。然后她和馬賽圖加入了報(bào)復(fù)唐璜的行列?！　≡倏纯磩≈械膬蓚€(gè)未婚夫：　　奧塔沃是安娜門當(dāng)戶對(duì)的未婚夫，但被安娜用治喪的理由拒絕接近他；莫扎特為他安排的所有唱段都聽起來(lái)像是宣言般的生硬，他大聲歌唱愛情，但音樂毫不動(dòng)人?！　●R賽圖是個(gè)糙漢加笨蛋，他的未婚妻在婚禮的當(dāng)天就愛上了唐璜，然后女人又把他哄回來(lái)。他想當(dāng)漢子，在報(bào)復(fù)唐璜的路上，又被唐璜給打了?！　∵@都是一群什么人哪——就是我們常見的那種擁有“大和弦”的人們。他們?yōu)榱穗[藏感情的缺陷高歌道德。但是唐璜沒有給正義的人們復(fù)仇的機(jī)會(huì)，他選擇接受幽魂的邀請(qǐng)下地獄赴晚宴。他選擇了自己的死亡方式，使正義的人們無(wú)用武之地?！　∧卦谡x勝利的音樂中表現(xiàn)了一群焦慮的人唱著陳詞濫調(diào)（ 他是優(yōu)美旋律的天才，但似乎故意把這段勝利音樂寫得非常平庸 ）?！　∷鱾?克爾凱郭爾（ Soren Kiekegaard，19世紀(jì)丹麥神秘主義哲學(xué)家 ）說(shuō)過：“唐璜勾引女人的力量究竟是什么呢？是欲求力?！薄八麩o(wú)須準(zhǔn)備，無(wú)須謀劃，無(wú)須耽擱；他時(shí)刻準(zhǔn)備著。在他身上，能量源源不斷，欲望有增無(wú)已；只有當(dāng)他欲求時(shí)，他才適得其所。”欲求力的另外一種表現(xiàn)是什么？就是創(chuàng)作力。創(chuàng)作力從何而來(lái)？還是欲求。肉體感官性“以精神的形式”（ 克爾凱郭爾 ）存在，不僅僅指的是性欲，它無(wú)所不包，包括人類對(duì)所有物體和非物體的感受，現(xiàn)實(shí)與非現(xiàn)實(shí)，此時(shí)與彼時(shí)，此世與來(lái)世，此世界與彼世界等等，都被肉體感官性感受著，以精神的方式記載著，以欲求的方式繼續(xù)著。而莫扎特筆下的唐璜是莫扎特想向世人描繪的一個(gè)理想式的完美主義者：“……他沒有穩(wěn)定的存在。露面——消失——露面——消失，他就這樣匆匆而行，好比音樂一樣，隨聲音而逝，隨聲音再起?！保?克爾凱郭爾 ）　　唐璜說(shuō)，愛情比面包和呼吸更重要，“專一的愛情是對(duì)其他女人的殘酷”。也就是說(shuō)，有愛情就有背叛。莫扎特把自己對(duì)生命和音樂的追求寫進(jìn)歌劇《 唐璜 》里?！　∷囆g(shù)家的原創(chuàng)力和唐璜對(duì)愛情的追求是同樣的，它使藝術(shù)家不停地追求新意，不斷成為對(duì)傳統(tǒng)和常規(guī)的背叛者，但同時(shí)也不耽誤愛傳統(tǒng)?！　∥液湍贻p的藝術(shù)家們講這個(gè)題目，只在于啟發(fā)大家對(duì)原創(chuàng)力的理解，沒有宣揚(yáng)輕薄的企圖?？藸杽P郭爾說(shuō)：“業(yè)余愛好者捏過一把村婦的臉蛋，摟抱過侍女，或曾使少女滿面羞紅，就自以為是唐璜了?！狈旁谒囆g(shù)上也是一個(gè)道理：當(dāng)創(chuàng)作需要更深造詣時(shí)而望難止步，等于剛摸到村婦的臉蛋兒就泄了。音樂詞典對(duì)生活的啟示　　Decrescendo（ 漸弱 ）：組音或一個(gè)音從強(qiáng)到弱地消失掉?！　∥艺J(rèn)識(shí)一個(gè)樂隊(duì)隊(duì)員說(shuō)，樂隊(duì)演奏漸弱的時(shí)候，要求高度的控制力，演奏員的氣息和手都不能發(fā)顫，否則，就失去了平滑的聲音。這是最讓他緊張的時(shí)刻?！　∩母鱾€(gè)階段，總有一些人和一些事要漸弱和消失，朋友，愛情，生命。漸弱的愛情或生命好像一片隨風(fēng)吹的樹葉，最好是讓它高高飄走消失，可別飄到半路，被迎面來(lái)的車又給卷回來(lái)，飛不走，還被壓在車下。因此，當(dāng)我們預(yù)感到愛情或生命將要消失時(shí)，最好別祈求逆風(fēng)，讓該消失的事情和人漸漸地飄去，保持人生美麗的流動(dòng)，別讓時(shí)間抽搐得像緊張的漸弱音符?！　　　±硐肭槿恕　　晒适碌膩?lái)源　　一個(gè)窮書生，有賢惠老婆和白胖兒子，可稱幸福之家。一天夜里，他在書房看書，聽到窗外有哧哧笑聲，探頭望去，沒人。再低頭看書，又聽到笑聲，這回笑聲是在屋里，笑得他毛骨悚然。左右顧盼，還沒人。再低頭看書，笑聲在耳邊響起，嚇得他從椅子上跳起，大聲喝道：“你是什么人？快出來(lái)！否則我就要叫人來(lái)了！”只見眼前一團(tuán)亮光，那亮光開始說(shuō)話：“哥哥，你別叫也別怕，我是因?yàn)榱w慕你的才貌，特地從九華山上下來(lái)看你。”話音落，只見一美麗女子出現(xiàn)在面前。書生驚呆了，不知如何是好，問：“你是什么妖怪？來(lái)干什么？”女子說(shuō)：“我是在九華山上修煉的狐仙，因?yàn)榱w慕你，特地來(lái)拜訪?！睍牬嗽挘帕诵?，再看女子，果真是美麗超凡，世間難找。一想到這般女子居然能看上他，還專為他而來(lái)，登時(shí)恐懼換了興奮，撲向女子，卻撲了個(gè)空，非常掃興。女子笑道：“哥哥別急，我不是凡人，沒有凡身，只練得虛幻之像和凡人氣韻，你如果靜下心來(lái)感覺，就能感到我的存在。”書生聽了她的話，就靜下心來(lái)，慢慢用手摸過去，果然手間觸摸到如同絲綢般的肌膚。再順著摸下去，能感到一個(gè)活生生的女子身體，摸得他神魂顛倒，馬上輕輕抱了這個(gè)虛幻女子去床上云來(lái)雨去。沒想到，這虛幻女子給他的快感遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過老婆那實(shí)實(shí)在在的肉身，他和虛幻女子折騰了一夜，只嫌夜短。天一亮，虛幻女子徹底不見了，不僅聲音沒了，也摸不到了。　　這一天真難過，書生只盼午夜降臨，在書房看書等待，當(dāng)笑聲開始在耳邊響起的時(shí)候，馬上用手抱住笑聲，果然是抱住了那個(gè)女人。那女人給他的快樂不是人間所有，書生寧可死了化成煙云跟著虛幻女人走算了。到了天亮，虛幻女人徹底消失?！　∫估?，虛幻女子帶來(lái)了夜宵飯籃，里面有可口小吃，吃得書生哼哼呀呀。女人穿著美麗服裝，散發(fā)奇香，二人談詩(shī)論書，傾訴衷腸。早晨，女人再消失，晚上再出現(xiàn)，成了書生的生活規(guī)律?！　∫惶煲估?，書生感嘆：“可惜你連人身都沒有，今生今世是不可能和你有真姻緣了?！迸送蝗徽f(shuō)：“哥哥如果真愿意的話，我也可以變成人身?！睍惑@：“怎么可能？！”女人說(shuō)：“神仙說(shuō)了，只要有男人真正愛我，我就可得真身。只要哥哥愿給我喝一碗你的血，過一百天后，我就是你的妻子?！薄　∈裁?？老婆？書生有點(diǎn)兒傻了。心想：變成真夫妻，生活還能這樣嗎？馬上警覺起來(lái)：“妹妹，一碗血算什么，就是要我一腔血，也可以給你。不過你變成我的妻子，會(huì)做什么呢？”女人說(shuō)：“為你燒水做飯，縫衣補(bǔ)被，生兒育女，操持家務(wù)，陪你讀書，為你研墨，敬大夫人，愛你子如親生……”　　“慢著。”書生止住女人。心想：合著你變成了夫人，和我的夫人是一樣的，那我要兩個(gè)一樣的夫人有什么好處呢？我哪有那么多衣服可洗被子可補(bǔ)呢？讀書哪里需要人陪著呢？老有陪讀的怎么思想呢？我不就是要你當(dāng)現(xiàn)在這個(gè)女人嗎？不就是喜歡你的虛幻嗎？不就是迷戀這不能完全占有的神秘嗎？不就是享受你給我的空間嗎？怎么你也要變成另外一個(gè)人呢？鬧了半天對(duì)虛幻也不能認(rèn)真呀！　　他這么一發(fā)呆，忘了女人。等醒過來(lái)，發(fā)現(xiàn)女人已經(jīng)不見了。只聽遠(yuǎn)處有聲音：“哥哥，你不是真愛我，不過是圖快樂，我要回去接著修行，總會(huì)找到愛我的人?！比缓螅曐E全消?！　∪蘸髸鷮懥撕傻墓适孪盗?，故事中的狐仙都是夜里偷情白天回家，終歸不留凡間的絕代佳人，她們都是理想情人型——召之即來(lái)，揮之即去，若有若無(wú)?！　　　∧信畣栴}A-Z　　A　　對(duì)自己的標(biāo)準(zhǔn)丈夫非常不滿意，因?yàn)樗珮?biāo)準(zhǔn)。她需要的東西不是標(biāo)準(zhǔn)丈夫能給的，她喜歡把自己想象成愛神手中那根箭頭兒，到處飛，不落地?！　　　三十八歲，以前最喜歡調(diào)情，現(xiàn)在一心要懷孕生孩子，和比她大二十五歲的未婚夫天天努力，越是著急越懷不上，越懷不上越有青春即逝的緊迫感。忘了她自己還有別的功能?！　　　是婦科醫(yī)生，在四十五歲時(shí)發(fā)現(xiàn)自己的性高潮；在四十六歲時(shí)發(fā)現(xiàn)自己的女性魅力；在四十七歲的時(shí)候發(fā)現(xiàn)男人的性愛不等于愛情；在四十八歲的時(shí)候發(fā)現(xiàn)愛情可以多元化；在四十九歲的時(shí)候發(fā)現(xiàn)和二十歲的男人沒代溝。到五十歲，得肩周炎了?！　　　結(jié)婚多年，越被丈夫愛，越是性壓抑，就到處找刺激。一天被陌生人挑逗生情，然后發(fā)現(xiàn)陌生人是男同性戀，這刺激又找大發(fā)了，懷疑自己是男的，憂郁?！　　　一直以為丈夫仍是最佳情人，直到有了婚外情才對(duì)比出來(lái)，丈夫已經(jīng)變成丈夫了，情人才是情人?！　　　長(zhǎng)相很得女人心，以巨大男性自豪，沒想到一女同事抱怨他粗魯。為此他盡了最大的努力對(duì)女同事溫和，他的溫和耐心感動(dòng)了女同事，他也為此愛上了這位女同事，更愛上了自己的柔情激素?！　　　剛和一位年輕女人結(jié)婚生子，妻子把全部精力放在兒子身上，H迅速發(fā)胖。　　他在最健康的生活關(guān)系中得了積壓癥。　　I　　和最完美無(wú)缺的男人結(jié)了婚，他英俊高雅，就是忙得顧不上做愛。I給他吃“偉哥”，他就不回家了。　　J　　說(shuō)男女最美好的愛情，就是互相給與能量。不追求任何實(shí)際前景，不從中索取任何實(shí)際利益。實(shí)際利益往往把真正的愛情毀掉。但是當(dāng)J和情人達(dá)到了完美高峰時(shí)，就忍不住開始盤算：這么好的人不結(jié)婚跑了怎么辦？　　K　　是女強(qiáng)人，喜歡找弱男子為伴。弱男子在她幸運(yùn)的時(shí)候猶如沙灘，歪在上面就睡著；在她倒霉的時(shí)候猶如沼澤，踩在上面就沉淪?！　　　過生日，找他仰慕的對(duì)象喝酒，傾訴愛情。最后說(shuō)實(shí)話：我之所以愛你，是因?yàn)槟悴粣畚?。要是你拿我認(rèn)了真，我撒腿就跑?！　　　丈夫嫌她沒專業(yè)，冷待她。M咬牙讓自己當(dāng)了藝術(shù)家，辦了畫展，丈夫登時(shí)刮目相看，愛惜備至。M抱怨丈夫是鼠目寸光。丈夫說(shuō)寸光也沒攔著你發(fā)光。　　N　　喜歡有距離的感情，最好是隔著兩個(gè)大洋，以為感情“全球化”了?！　　　有過一段好戀情后，很怕和對(duì)方再聯(lián)系，怕再見到后沒那么好了，會(huì)失望。但又舍不得徹底散了，果然，再見就見到對(duì)方的毛病?！　　　喜歡憂傷，除了姥姥生病，爸爸失業(yè)，情人消失值得憂傷外，憂傷像糖果一樣。　　　　Q　　一生貪戀女性，換了無(wú)數(shù)老婆，但是從不陪老婆去醫(yī)院。他懷疑所有婦女病都是對(duì)男性的抗議?！　　　很浪漫，每天早晨醒來(lái)要想一想才明白旁邊躺的是哪位。　　W　　非常想離婚——但是怕對(duì)方發(fā)瘋，怕自己看見對(duì)方發(fā)瘋，怕自己一個(gè)人過日子，怕留戀對(duì)方的好處……最后竟然熬到了金婚日?！　　　不明白為什么在結(jié)婚之后，丈夫不再浪漫了。X為此見心理醫(yī)生，探索原因。最后裝了一肚子心理學(xué)專用詞討伐丈夫，丈夫招供，我以為和你過日子呢?！　　　以為和一個(gè)有經(jīng)驗(yàn)有權(quán)力有名氣的人結(jié)婚可以改變自己的生活狀態(tài)，得到夢(mèng)寐以求的事業(yè)和生活，沒想到每天都噩夢(mèng)纏身，夢(mèng)見對(duì)方是閻王，掌管著對(duì)自己的生殺大權(quán)。　　Z　　想跟丈夫倒苦水，但丈夫只要一聽見她要訴苦拔腿就跑?？嗨诎肟胀Ａ?，無(wú)家可歸。

編輯推薦

　　鮮紅唇膏：我的嘴唇吹出謊言，引你春心蕩漾！　　信口雌紅。　　今年時(shí)興無(wú)色唇膏和黑色眼影——遠(yuǎn)看，如同鬼魅；近看，真相大白?！　〈病诖采霞拍鼓贻p女人忘記自己的魅力，在床上繁忙使年輕女人忽略了自己的愚蠢?！　∨缘臅r(shí)尚天堂：不戴胸罩，穿男人內(nèi)褲！

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    口紅集 PDF格式下載

---