臺(tái)上臺(tái)下

內(nèi)容概要

　　這是一部很獨(dú)特的小說。它以一個(gè)浸淫官場(chǎng)多年的知識(shí)分子的視角，回溯了一個(gè)家族和城鄉(xiāng)的百年變革，用跳躍又蒼涼的思緒和散文化的筆觸，為我們構(gòu)成了一幅夢(mèng)魘般熟悉而陌生的圖景……

作者簡(jiǎn)介

晉原平，山西原平人，1963年生，1983年山西大學(xué)中文系畢業(yè)。中國作家協(xié)會(huì)會(huì)員，山西省作家協(xié)會(huì)主席團(tuán)委員。在地市一級(jí)機(jī)關(guān)工作二十余年，擔(dān)任地市委副秘書長、辦公廳主任十余年，現(xiàn)為某學(xué)院院長。代表作有長篇小說《權(quán)力場(chǎng)》《大欲壑》《權(quán)力的平臺(tái)》《換屆》等。

章節(jié)摘錄

　　和所有的人一樣，我熱愛我的故鄉(xiāng)?！　‘?dāng)我早已經(jīng)遠(yuǎn)離了故鄉(xiāng)的山山水水，龜縮在一座市井喧囂天空灰蒙蒙的城市的閣樓里，反反復(fù)復(fù)在虛無的網(wǎng)上逡巡游弋的時(shí)候，思鄉(xiāng)之情總是如影隨形油然而生?！　?duì)故鄉(xiāng)的鐘愛簡(jiǎn)直就是一種病，因?yàn)樗^的故鄉(xiāng)在我心中其實(shí)只剩下模糊一片，早沒有一點(diǎn)清晰的影像了。有時(shí)心里忍不住這樣懷疑，我到底有過這樣一個(gè)被稱作故鄉(xiāng)的地方嗎，現(xiàn)在的我真的就是從那里走出來的？　　回家的路總是很艱難，從有記憶起就是這樣。從縣城到公社能走小車，從公社到一個(gè)叫做白峪口的地方能走吉普車，然后步行六里穿過幾道流水潺潺的窄溝才能進(jìn)村，而要從我現(xiàn)在這座城市回縣城，還要翻一座大山。所以，只要一說回家看望父母，老婆就總是找借口推脫，我也總需要做好幾天準(zhǔn)備?！　榱藢?shí)現(xiàn)“天塹變通途”的夢(mèng)想，前些年我們市縣兩級(jí)多方籌資，數(shù)千民工開進(jìn)王莽嶺，奮戰(zhàn)了好幾個(gè)寒暑，硬是在“煤礦采空區(qū)、地質(zhì)構(gòu)造區(qū)、土石混雜區(qū)”鑿出了一條“火燒山隧道”，地方鐵路和國家大道接了軌，小火車開到了我們家門口……不過很可惜，據(jù)說就因?yàn)檫@樣復(fù)雜的“三區(qū)”作怪，這條希望之路剪彩之后就隧道坍塌，變成了一條絕望路，寸草不生的王莽嶺火燒山依然如一條怪獸橫亙?cè)谀抢铮屛覀兠恳粋€(gè)人望山興嘆……這些年，我其實(shí)很少回家。尤其是近年來，日子過得不順，見著誰都特心煩，就更是躲著過去的熟人，只說工作忙，好幾個(gè)年頭都沒回去了。好在有哥哥立文，每年過年再寄幾個(gè)錢，年邁的父母總還是可以生活的?！　≡S多故鄉(xiāng)的人來找我，沒有一個(gè)不是來辦這事那事的。有叔叔大爺也有侄孫后輩，更不用說許多的童年伙伴了。但是，每次見面都顯得比較尷尬，總是等他們七七八八地說上好半天，口吐出一個(gè)不經(jīng)意的名字或是某一件趣事的時(shí)候，我才終于恍然大悟地“唔唔”起來……這樣想來，所謂的故鄉(xiāng)，其實(shí)就是一個(gè)“狗蛋”、“鐵柱”之類的名字，或者就等于兒時(shí)打彈弓留下的一道疤痕，大雪天用羅子扣住的一只麻雀嗎？　　我無法說服自己?！　∫苍S，每個(gè)人的故鄉(xiāng)其實(shí)只存在于自己的心里。記憶是虛闊而荒誕不經(jīng)的，人心里頭的東西更是莫名其妙，很自然，所謂的故鄉(xiāng)，大概就更加荒誕不經(jīng)而莫名其妙了?！　∧菚r(shí)候，天總是很藍(lán)，日子過得很慢很慢，我們家的院子是四合頭的，有大門、二門還有儀門，挑著飛梁雙重出檐的木房子黑壓壓的那么高大，裸露的松木圓柱子裂著指頭寬的縫隙，歷經(jīng)風(fēng)霜的柏木槅扇沉重得推也推不開，燦爛的陽光被濾成奇奇怪怪的花格格圖案……哥哥立文正在鄰村里上學(xué)，爸爸全有在遙遠(yuǎn)的城市里當(dāng)他的工人階級(jí)，孤獨(dú)的母親在屋里一邊紡毛線一邊唱一首很凄婉的歌謠：你在你那個(gè)山來我在我那個(gè)溝，說不上那個(gè)話來咱們擺一擺手……　　那時(shí)的我還沒到上學(xué)的時(shí)候，但在記憶深處已經(jīng)有了階級(jí)的概念。我們家是富農(nóng)成分，說話辦事要特別小心，不要和村子里的人們隨便來往，不要到了晚上還不回家。所以，我一般很少出門，出了門也總是溜墻根兒，整天就躲在露著四角天空的院子里，數(shù)一數(shù)磚雕影壁上的人物花卉，瞅一瞅銜著泥飛來又飛去的燕子，聽屋檐下吊著的幾個(gè)黑鐵籠子在清風(fēng)里搖來搖去，下面垂著的風(fēng)鈴發(fā)出一陣又一陣叮當(dāng)?shù)穆曇簟　∧菚r(shí)的我，心中最渴望的是有一副屬于自己的彈弓，至于用它來做什么還沒有認(rèn)真想過。我知道我爺爺保家有一個(gè)黑皮彈弓射得很遠(yuǎn)，但是爺爺不喜歡我，把彈弓給了叔叔全貴家的孩子立新。我爺爺似乎從來就不喜歡我，真不知道這究竟是為什么。我三爺保明家里也有一副，金黃的皮子，聽人說是牛筋做的，但是我不敢張口要。我從小就知道，人在世上張口是最難的，媽媽常說：人活臉面樹活皮，人只要一張嘴臉面就沒了。所以我早就下了決心，一定要自己動(dòng)手做一個(gè)，而且要比他們那兩個(gè)的都漂亮，射得也更遠(yuǎn)，所以我一天到晚就琢磨這件事情，到處尋找各種有用的材料，一直到太陽漸漸地落下山去?！　⊥蝗唬腥苏驹诟吒叩纳窖律洗蠼衅饋?。那時(shí)我們村里還沒有電、沒有高音喇叭，有什么事情嗓子粗地站在崖頂一吆喝，全村上下就什么都明白了。我聽出來了，那是說鄰村在放電影，年輕人吆喝著要一起去看電影了。電影是什么我不知道，但是偶爾聽大人們議論起來，那個(gè)高興勁兒，真比娶媳婦過年還過癮哩，那一定是天下最最幸福的事情了。但是我知道，媽媽是絕對(duì)不允許我去的，那是五里的盤山路??！媽媽真不知道怎么搞的，好像全村上下都和她有仇似的，一天到晚把我看得那么緊，聽著大門外面一陣踢踢蹋蹋的腳步聲，我難過得差點(diǎn)哭出來?！　　霸谝暗乩锟措娪坝惺裁春茫鹊搅顺抢?，咱們到你爸爸公司的俱樂部里去看，坐著椅子，一排一排的，那才有意思呢。”媽媽總是這樣安慰我?！澳俏覀兪裁磿r(shí)候才能夠到城里去看看呢？”“過年的時(shí)候吧，你哥哥放假了，咱們就到城里去住住。”“我不信，去年你就是這樣說的。”“好了好了，媽媽這次不騙你，真的等到大冬天了，咱們就到城里去過年，明年開春，你就要上學(xué)了?！薄　∥覀兗沂恰傲骸?，也就是說我們?cè)瓉矶际浅抢锶耍鲜兰o(jì)六二年的時(shí)候才從爸爸所在的大城市給壓回到家鄉(xiāng)來的，那年我剛剛兩歲。我不知道什么叫“六二壓”，但是知道我本應(yīng)該是城里人，只是從來沒有在城里面生活過，也不知道所謂的城市究竟是個(gè)什么樣子。爸爸一年回來一次，住上三五天就趕緊走了。爸爸本來長得就高大魁梧，似乎比村里一般人都要壯大得多，在我幼小的印象里就更高大了，走起路來簡(jiǎn)直就像一座移動(dòng)的大山。爸爸回來了，穿著一身藍(lán)圪瑩瑩的“工作服”東家出西家進(jìn)，后面總圍了一哨子人，見了誰都遞上一根“洋旱煙”，我跟在后面樂顛顛地跑著，爸爸那個(gè)精神，我呀那個(gè)得意，真是太牛氣不過了。等轉(zhuǎn)了一圈回到家里，爸爸才把手里一直攥著的那半截“洋旱煙”小心地塞到煙盒兒里，從鍋沿邊拿起一把古怪的旱煙鍋?zhàn)哟罂诖罂诘匕舌饋怼　∥伊⒖毯闷娴嘏肋^去，盯著那一閃一閃的旱煙鍋?zhàn)诱f：“爸，爺爺?shù)臒熷佔(zhàn)邮屈S黃的、光光的，你這個(gè)怎么就像一個(gè)子彈殼子一樣？”　　爸爸哈哈笑了，好半天才說：“你知道什么，我這是用廠里的廢料焊出來的，不是用黃銅鑄的?！薄　　昂福吭趺唇泻浮?，你能給我焊一個(gè)彈弓架子嗎？”　　“你要彈弓干什么？”　　“千里、立新他們都有，就我沒有?！薄　　澳怯惺裁矗s你到廠里來，爸爸給你焊一個(gè)小汽車?！薄　　安?，我不要汽車，我就要彈弓子?！薄　「绺缌⑽幕貋砹?，拿起放在炕上的那半盒煙，念著上面的字說：“大鏡門，爸爸，大鏡門在什么地方啊？”　　爸爸似乎怕他把煙給偷了，立刻拿過來小心地裝在口袋里，才說：“初中生，這你可就不知道了，在張家口，是長城上很出名的一個(gè)關(guān)口呢。”　　“張家口，張家口在什么地方，離咱們這兒遠(yuǎn)嗎？”　　“遠(yuǎn)著哩。在河北的最北面，也是很出名的一個(gè)地方，文人叫什么……兵家必爭(zhēng)之地……再出去，就到內(nèi)蒙古豐鎮(zhèn)了?！薄　　鞍?，那你又沒念過書，你怎么知道這些？”哥哥依舊盯著爸爸不依不饒地問?！　≡诨璋档拿河蜔粝拢职趾邝铟畹姆侥樚磐蝗蛔兊霉饬疗饋?，眼睛也閃閃地看著我和哥哥，又看看一直在地下忙碌做飯的媽媽說：“爸爸沒讀過書，但是爸爸這一輩子，走過的地方可不算少……張家口、豐鎮(zhèn)，一直到呼市，這一帶爸爸最熟悉了，年輕的時(shí)候來來回回住過好多年的……當(dāng)年傅作義的騎兵師就駐扎在張家口，那個(gè)地方，打起仗來真的太重要了……”　　爸爸似乎還要往下說，媽媽卻立刻打斷他的話說：“你這個(gè)人，平時(shí)三腳踢不出一個(gè)響屁來，今天怎么了，和娃娃們說的些什么呀！吃飯吃飯，你們趕快拿碗筷，不要聽你爸爸胡說瞎道，他那話純粹是瞎說呢——對(duì)了，到了外面千萬不要說什么張家口、傅作義什么的，知道了嗎？！”　　聽著媽媽一派責(zé)備的口氣，爸爸、哥哥都不吭氣，我更是不清楚他們哪個(gè)地方說錯(cuò)了，一家人只好悶著頭地吃起飯來。在我的印象里，爸爸總是沉默不語地做呀做，一天到晚很少說話，更很少提他的往事，所以許多生動(dòng)的歷史細(xì)節(jié)都淹沒在茫茫的煙塵里了，讓我好奇了不知道多少年。在以后的日子里，不管我怎么追問，拙嘴笨舌的爸爸總是語焉不詳，從來沒有滔滔不絕地說上一次。媽媽卻總是罵完這個(gè)罵那個(gè)，一天到晚責(zé)備不斷。就像那個(gè)看電影的晚上，天很快黑下來，家里的煤油卻用完了，媽媽就一邊摸著黑鋪被褥，一邊又埋怨起這個(gè)倒霉的小山村、埋怨起“六二壓”、埋怨起爸爸來了。我于是自告奮勇地說：“也許這幾天小賣部的煤油回來了，我去打一斤吧。”　　“快去快回，路上小心點(diǎn)！”媽媽說著，從褲口袋里小心地摸出兩角錢：“一毛五一斤，剩下的再買兩盒洋火?！薄　∧莻€(gè)晚上沒有月亮，天特別黑，整個(gè)村子也特別靜。我們村離臨河縣很遠(yuǎn)，離公社也很遠(yuǎn)，完全是一條人跡罕至的大山溝，一條清凌凌的小河流淌著、歡叫著，兩旁是高大的山巒，溝底一排排挺拔的楊樹和搖曳的河柳，半山坡開了梯田，點(diǎn)綴著一棵棵山桃山杏，再往上則是成片的松柏林，只有一面向陽的緩坡上斜掛著百十戶小院落，從我們村再往里走，就更是黑壓壓的大山了。一條狹窄的街道從溝底蜿蜒到山頂，兩邊的院落高低錯(cuò)落，隨山就勢(shì)，整條街全是用碎石、鵝卵石鋪出來的，走上去硌得腳板生疼。村里當(dāng)時(shí)只有一個(gè)公社供銷社的代營點(diǎn)，設(shè)在一個(gè)漂亮的中年女人家里，這女人名字很好聽，叫“小魚兒”，人長得也像魚兒一樣鮮活水靈，當(dāng)然這是我現(xiàn)在的想法，那時(shí)候不僅我沒有見過什么魚呀、蝦呀的，全村人除了我爸爸大概也沒有第二個(gè)見過那玩意兒。我當(dāng)時(shí)就覺得這女人和村里的其他女人不一樣，臉特別白，打補(bǔ)丁的衣服也比別人干凈，而且她家沒有公公婆婆也沒有丈夫兒女，孤零零就她一個(gè)女人守著好大一座宅院。那時(shí)候村里老有狼來，家家院墻上都畫著嚇唬狼的大白圈兒，在黑夜里顯得特別刺眼。等到了她家街門口，那刺眼的大白圈兒更是一個(gè)連著一個(gè)，嚇得人連大氣都不敢出，我提著油瓶摸索了好半天才找到門扇。一推，門虛掩著，輕輕地就開了。西屋里明晃晃的，她家倒是不缺油。正是大夏天，家門也不關(guān)，只吊著一個(gè)竹簾子。等我一撩簾子進(jìn)去，卻一下子定在地上了?！　∑鹣任抑豢吹桨装椎囊淮髨F(tuán)……后來鬧清楚了，是一個(gè)白白的大屁股……下面是一個(gè)黑亮的瓦盆。等白白的那一團(tuán)變長了，我才看到一個(gè)光溜溜的雪白身子……　　女人大概也怔住了，叉著光腿站在地上呵斥：“咳，你這野小子，怎么也不喊一聲就進(jìn)來了！”　　“我，我……”我真的嚇呆了?！　　澳?，看那個(gè)傻樣，你這么晚干什么來了？”　　我還是說不出話來。　　炕上躺著的男人忽然咳嗽一聲說：“這是全有家那個(gè)二小子吧，他才幾歲，看叫你給嚇壞了。沒看見嗎，他是來打煤油的。你快上來吧，把南房鑰匙給他，讓他自己去打吧?！薄　∥疑瞪档卣局?，一直到那女人把一個(gè)溫?zé)岬拿@鎖子鑰匙遞到我手里，才飛快地從那間悶熱的屋里跑出來。我小心地開了南房門，小心地用油溜子打滿油瓶，似乎生怕那個(gè)光身子的女人再追到院子里來?！　∥魑堇锏臒艄庖琅f很亮，里面的兩個(gè)人卻似乎打起架來，女人像哭又像在笑，高一聲低一聲的，我還從來沒有聽到過這樣令人心跳又難受的哭聲呢?！　〉任乙恢眮淼浇稚?，才想起手里還攥著那寶貴的兩毛錢，但是我怎么也不敢再把這錢給送回去了?！　∥蚁肫饋砹?，剛才炕上那個(gè)帶著咳嗽的聲音，好像是我們村非常厲害的黑臉支書肉肉，這個(gè)又黑又肉的老頭子見了哪個(gè)娃娃都非要在你腿中間摸一把不可……我更害怕了，趕緊跌跌撞撞地往家里跑?！　∧莾擅X我也沒有交媽媽。媽媽問買的火柴呢，我說丟了。雖然挨了媽媽一通罵，卻白賺了寶貴的兩毛錢。回想起來，那真是我有生以來撈到的第一筆外快??！　　……

媒體關(guān)注與評(píng)論

　　這是一部很獨(dú)特的小說。它以一個(gè)浸淫官場(chǎng)多年的知識(shí)分子的視角，回溯了一個(gè)家族和城鄉(xiāng)的百年變革，用跳躍又蒼涼的思緒和散文化的筆觸，為我們構(gòu)筑了一幅夢(mèng)魘般熟悉而陌生的圖景……　　——陳忠實(shí)（著名作家，著有《白鹿原》等）　　這部小說是作者對(duì)以往作品的一次突破性嘗試。古老鄉(xiāng)村家園的悲愴挽歌，城市棚戶區(qū)的生存奮掙，權(quán)力資本的相互抗?fàn)帯r(shí)代大背景下小人物的命運(yùn)沉浮……冷峻中透出蒼涼，平淡中彰顯激越，一種飽含憂患的冷幽默更讓人無以釋懷?！　　獜埰剑ㄖ骷?，著有《抉擇》《國家干部》等）　　官場(chǎng)、鄉(xiāng)村、城市，欲望的洶涌與鄉(xiāng)村家園的破敗荒涼，產(chǎn)業(yè)工人的棚戶區(qū)生態(tài)與改革浪濤中的生存掙扎，試圖改變命運(yùn)的大學(xué)生在當(dāng)代官場(chǎng)的迷茫與沉淪，一個(gè)家族的命運(yùn)與當(dāng)代歷史變革的喧囂，構(gòu)成一幅當(dāng)代中國社會(huì)的全景圖?！　　踯S文（著名作家，著有《國畫》《梅次的故事》等）　　在作者的創(chuàng)作生涯中，這是非常厚重的一部。它凝聚了作者太多個(gè)體生命的激情、體驗(yàn)和沉淀，寄予了作者太多的人生理想和執(zhí)著信念。那種穿透歷史又直面現(xiàn)實(shí)的解剖刀式的勇氣和力道不能不讓人由衷地感動(dòng)。　　——周梅森（著名作家，著有《人間正道》《中國制造》等）

編輯推薦

　　官場(chǎng)人寫官場(chǎng)事，晉原平《權(quán)力場(chǎng)》《換屆》之后，對(duì)政治生態(tài)作品的重大突破。　　著名作家陳忠實(shí)、張平、王躍文、周梅森聯(lián)袂推薦。

圖書封面

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    臺(tái)上臺(tái)下 PDF格式下載

---