一個(gè)人張燈結(jié)彩

前言

　　中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)發(fā)軔于本世紀(jì)初葉，同我們多災(zāi)多難的民族共命運(yùn)，在內(nèi)憂外患，雷電風(fēng)霜，刀兵血火中寫下完全不同于過(guò)去的嶄新篇章?，F(xiàn)代文學(xué)繼承了具有五千年文明的民族悠長(zhǎng)豐厚的文學(xué)遺產(chǎn)，順乎20世紀(jì)的歷史潮流和時(shí)代需要，以全新的生命，全新的內(nèi)涵和全新的文體(無(wú)論是小說(shuō)、散文、詩(shī)歌、劇本以至評(píng)論)建立起全新的文學(xué)。將近一百年來(lái)，經(jīng)由幾代作家揮灑心血，胼手胝足，前赴后繼，披荊斬棘，以艱難的實(shí)踐辛勤澆灌、耕耘、開拓、奉獻(xiàn)，文學(xué)的萬(wàn)里蒼穹中繁星熠熠，云蒸霞蔚，名家輩出，佳作如潮，構(gòu)成前所未有的世紀(jì)輝煌，并且躋身于世界文學(xué)之林。80年代以來(lái)，以改革開放為主要標(biāo)志的歷史新時(shí)期，推動(dòng)文學(xué)又一次春潮洶涌，駿馬奔騰。一大批中青年作家以自己色彩斑斕的新作，為20世紀(jì)的中國(guó)文學(xué)畫廊最后增添了濃筆重彩的畫卷。當(dāng)此即將告別本世紀(jì)跨入新世紀(jì)之時(shí)，回首百年，不免五味雜陳，萬(wàn)感交集，卻也從內(nèi)心涌起一陣陣欣喜和自豪。我們的文學(xué)事業(yè)在歷經(jīng)風(fēng)雨坎坷之后，終于進(jìn)入呈露無(wú)限生機(jī)、無(wú)窮希望的天地，盡管它的前途未必全是鋪滿鮮花的康莊大道。　　綠茵茵的新苗破土而出，帶著滿身朝露的新人嶄露頭角，自然是我們希冀而且高興的景象。然而，我們也看到，由于種種未曾預(yù)料、而且主要并非來(lái)自作者本身的因由，還有為數(shù)不少的年輕作者不一定都有順利地脫穎而出的機(jī)緣。其中一個(gè)重要的原因，乃是為出書艱難所阻滯。出版渠道不順，文化市場(chǎng)不善，使他們失去許多機(jī)遇。盡管他們發(fā)表過(guò)引人注目的作品。有的還獲了獎(jiǎng)，顯示了自己的文學(xué)才能和創(chuàng)作潛力，卻仍然無(wú)緣出第一本書。也許這是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)發(fā)展和體制轉(zhuǎn)換期中不可避免的暫時(shí)缺陷。卻也不能不對(duì)文學(xué)事業(yè)的健康發(fā)展產(chǎn)生一定程度的消極影響，因而也不能不使許多關(guān)懷文學(xué)的有志之士為之扼腕嘆息，焦慮不安。固然，出第一本書時(shí)間的遲早，對(duì)一位青年作家的成長(zhǎng)不會(huì)也不應(yīng)該成為關(guān)鍵的或決定性的一步，大器晚成的現(xiàn)象也屢見不鮮，但是我們?yōu)槭裁床辉诹λ芗暗姆秶鷥?nèi)盡力及早地跨過(guò)這一步呢？　　于是，遂有這套“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書”的設(shè)想和舉措?！　≈腥A文學(xué)基金會(huì)有志于發(fā)展文學(xué)事業(yè)、為青年作者服務(wù)，已有多時(shí)。如今幸有熱心人士贊助，得以圓了這個(gè)夢(mèng)。瞻望21世紀(jì)，漫漫長(zhǎng)途，上下求索，路還得一步一步地走?！?1世紀(jì)文學(xué)之星叢書”，也許可以看作是文學(xué)上的“希望工程”。但它與教育方面的“希望工程”有所不同，它不是扶貧濟(jì)困，也并非照顧“老少邊窮”地區(qū)，而是著眼于為取得優(yōu)異成績(jī)的青年文學(xué)作者搭橋鋪路，有助于他們順利前行，在未來(lái)的歲月中寫出更多的好作品，我們想起本世紀(jì)20年代和30年代期間，魯迅先生先后編印《未名叢刊》和“奴隸叢書”，扶攜一些青年小說(shuō)家和翻譯家登上文壇；巴金先生主持的《文學(xué)叢刊》，更是不間斷地連續(xù)出了一百余本，其中相當(dāng)一部分是當(dāng)時(shí)青年作家的處女作，而他們?cè)谄浜髷?shù)十年中都成為文學(xué)大軍中的中堅(jiān)人物；茅盾、葉圣陶等先生，都曾為青年作者的出現(xiàn)和成長(zhǎng)花費(fèi)心血，不遺余力。前輩們關(guān)懷培育文壇新人為促進(jìn)現(xiàn)代文學(xué)的繁榮所作出的業(yè)績(jī)，是永遠(yuǎn)不能抹煞的。當(dāng)年得到過(guò)他們雨露恩澤的后輩作家，直到鬢發(fā)蒼蒼，還深深銘記著難忘的隆情厚誼。六十年后，我們今天依然以他們?yōu)楣廨x的楷模，努力遵循他們的腳印往前走去。　　開始為叢書定名的時(shí)候，我們?cè)偃遄眠^(guò)。我們明確地認(rèn)識(shí)到這項(xiàng)文學(xué)事業(yè)的“希望工程”是屬于未來(lái)世紀(jì)的。它也許還顯稚嫩，卻是前程無(wú)限。但是不是稱之為“文學(xué)之星”，且是“21世紀(jì)文學(xué)之星”？不免有些躊躇。近些年來(lái)，明星太多太濫，影星、歌星、舞星、球星、棋星……無(wú)一不可稱星。星光閃爍，五彩繽紛，變幻莫測(cè)，目不暇接。星空中自然不乏真星，任憑風(fēng)翻云卷，光芒依舊；但也有為時(shí)不久，便黯然失色，一閃即逝，或許原本就不是星，硬是被捧起來(lái)、炒出來(lái)的。在人們心目中，明星漸漸跌價(jià)，以至成為嘲諷調(diào)侃的對(duì)象。我們這項(xiàng)嚴(yán)肅認(rèn)真的事業(yè)是否還要擠進(jìn)繁雜的星空去占一席之地？或者，這一批青年作家，他們真能成為名副其實(shí)的星嗎？　　當(dāng)我們陸續(xù)讀完一大批由各地作協(xié)及其他方面推薦的新人作品，反復(fù)閱讀、醞釀、評(píng)議、爭(zhēng)論，最后從中慎重遴選出叢書入選作品之后，忐忑的心終于為欣喜慰藉之情所取代，油然浮起輕快愉悅之感?！八麄冋婺艹蔀槊逼鋵?shí)的星嗎？”能的！我們可以肯定地、并不夸張地回答：這些作者，盡管有的目前還處在走向成熟的階段，但他們完全可以接受文學(xué)之星的稱號(hào)而無(wú)愧色。他們有的來(lái)自市井，有的來(lái)自鄉(xiāng)村，有的來(lái)自邊陲山野，有的來(lái)自城市底層。他們的筆下，蕩漾著多姿多彩、云譎波詭的現(xiàn)實(shí)浪潮，涌動(dòng)著新時(shí)期蕓蕓眾生的喜怒哀傷，也流淌著作者自己的心靈悸動(dòng)、幻夢(mèng)、煩惱和憧憬。他們都不曾出過(guò)書，但是他們的生活底蘊(yùn)、文學(xué)才華和寫作功力，可以媲美當(dāng)年“奴隸叢書”的年輕小說(shuō)家和《文學(xué)叢刊》的不少青年作者，更未必在當(dāng)今某些已經(jīng)出書成名甚至出了不止一本兩本的作者以下?！　∈堑模麄兪俏膶W(xué)之星。這一批青年作家，同當(dāng)代不少杰出的青年作家一樣，都可能成為21世紀(jì)文學(xué)的啟明星，升起在世紀(jì)之初。啟明星，也就是金星，黎明之前在東方天空出現(xiàn)時(shí)，人們稱它為啟明星，黃昏時(shí)候在西方天空出現(xiàn)時(shí)，人們稱它為長(zhǎng)庚星。兩者都是好名字。世人對(duì)遙遠(yuǎn)的天體賦予美好的傳說(shuō)，寄托綺思遐想，但對(duì)現(xiàn)實(shí)中的星，卻是完全可以預(yù)期洞見的。本叢書將一年一套地出下去，十年二十年三十年五十年之后，一批又一批、一代又一代作家如長(zhǎng)江潮涌，奔流不息。其中出現(xiàn)趕上并且超過(guò)前人的文學(xué)巨星，不也是必然的嗎？　　歲月悠悠，銀河燦燦。仰望星空，心緒難平！　　1994年初秋。

內(nèi)容概要

　　《一個(gè)人張燈結(jié)彩》收錄了田耳的經(jīng)典中篇小說(shuō)。“21世紀(jì)文學(xué)之星叢書”是中華文學(xué)基金會(huì)1994年發(fā)起設(shè)立的，2002年以后被納人中國(guó)作家協(xié)會(huì)扶植青年作家計(jì)劃，并固定由作家出版社出版。本叢書備選范圍是年齡在40歲以下，具有創(chuàng)作成績(jī)和潛力，尚未出版過(guò)文學(xué)專集的青年作家作品，經(jīng)專門的編審委員會(huì)嚴(yán)格編選，已出版9卷，1994、1995、1996、1997～1998、1999～2000、2002、2004、2005、2006年卷已分別由百花文藝出版社、華夏出版社、作家出版社出版。本卷為2007年卷。

作者簡(jiǎn)介

　　田耳，本名田永，湖南鳳凰縣人，1976年生。1999年開始寫小說(shuō)，2000年開始發(fā)表作品，迄今已在《人民文學(xué)》、《收獲》、《芙蓉》、《鐘山》、《天涯》、《江南》、《中國(guó)作家》、《青年文學(xué)》、《聯(lián)合文學(xué)》等文學(xué)刊物上發(fā)表小說(shuō)二十余篇，多次被各種選刊、年選選載，兩次獲得臺(tái)灣聯(lián)合文學(xué)新人獎(jiǎng)。中篇小說(shuō)《一個(gè)人張燈結(jié)彩》獲第四屆魯迅文學(xué)獎(jiǎng)。　　現(xiàn)自由寫作，賣文為生，并就讀于上海作協(xié)與上海社科院合辦的首屆作家研究生班。

書籍目錄

總序：序：靈驗(yàn)的講述：世界重獲魅力風(fēng)的琴重疊影像一個(gè)人張燈結(jié)彩你癢嗎蟬翼

章節(jié)摘錄

　　講個(gè)故事？黃段子講空了吧?，F(xiàn)在講黃段子是有點(diǎn)過(guò)氣，不時(shí)興了，早兩年還差不多。不過(guò)講故事的年代也早過(guò)了，現(xiàn)在的小孩誰(shuí)還知道小喇叭里面坐著個(gè)孫敬修？最主要的是，現(xiàn)在大家什么都聽過(guò)，再怎么樣的奇聞異事也不稀奇?！　”热缯f(shuō)，公公偷兒媳，你們一聽，啊這老掉牙了，那又叫扒灰，經(jīng)典名著《紅樓夢(mèng)》里頭就有。焦大講出這回事還被灌了馬糞?，F(xiàn)在沒(méi)事，盡情地講，做死地講。再早幾年，說(shuō)老子干他親女兒，還會(huì)讓人猛一陣稀奇——我操，人偶爾閃出來(lái)的傻念頭竟然真他媽就有人干了，夠引發(fā)群情激憤的。現(xiàn)在不行，就算你說(shuō)女兒勾引老子兒子想跟親娘來(lái)勁，別人一聽也膩。嘁。還當(dāng)是哪回事，說(shuō)白了不就是亂倫嘛，還他媽美其名日伊萊克綴情結(jié)、俄狄浦斯情結(jié)。以前祖訓(xùn)家丑不可外揚(yáng)，現(xiàn)在倒好，全都抖出來(lái)，生怕別人不知道，大家反而倒了口胃?！　∵€得說(shuō)一個(gè)啊。系統(tǒng)效益不好，開會(huì)找這么個(gè)破賓館不說(shuō)，偏就碰上了停電?！　‰m然我有時(shí)候?qū)憣懶≌f(shuō)，可是寫出來(lái)像回事，還真不會(huì)擺故事。我這個(gè)人，以前講黃段子別人老是不肯笑，挺自卑?！　‰S便說(shuō)一個(gè)吧，不行你們叫停就是?！　∵危尹c(diǎn)支煙。　　不如我講講我同學(xué)劉朋給他媽報(bào)……不好。我是說(shuō)，劉朋這個(gè)名字不好。老劉你不是叫劉二月嗎。你看，我這是……你農(nóng)歷二月生的吧，是我我就叫你劉早春。不是有個(gè)電影叫《早春二月》嗎。一樣的意思，叫劉早春詩(shī)意多了。不行我把劉朋的名字改了?！　∧?，對(duì)，就問(wèn)你。貴姓？黑黢黢的，我一下子沒(méi)想起來(lái)。你朗山縣的吧。姓朱？好，我那個(gè)同學(xué)叫朱朋行了。你看，不是你也不是他了。其實(shí)故事都這么編的。　　我們那個(gè)鎮(zhèn)……哪個(gè)鎮(zhèn)？佴城的水溪鎮(zhèn)啊。老劉你去過(guò)？……真是你說(shuō)的那樣，我老家那里山好水好人也好客。哎，誰(shuí)都夸自己家鄉(xiāng)好，也要適可而止，否則就是坐井觀天了。　　我喜歡我們這里那些黏濕的小鎮(zhèn)。往山里頭走，村莊隔不遠(yuǎn)就會(huì)撞見一個(gè)，像是被你剛剛翻找出來(lái)的一樣。有次我上界鎮(zhèn)，車子一路往三四十度的斜坡上開?？斓琼敃r(shí)我突然看見，一切在眼底下開闊起來(lái)，山岡和山谷、那些躲躲藏藏的村莊全都浮現(xiàn)出來(lái)。我騰地有一種水落石出的感覺(jué)，山與山之間的高度差別可以忽略了，我盡可以把眼前看作一片平草地，而村和鎮(zhèn)，就像散落在草叢中的樅菇。當(dāng)時(shí)，我腦子里有著非常強(qiáng)烈的想法：在這些躲躲藏藏的鄉(xiāng)和鎮(zhèn)里面，肯定是有著難以計(jì)數(shù)的故事啊?！　∥以趺词闱槠饋?lái)了，仿佛我還很年輕似的。今天，我講講一個(gè)叫朱朋的家伙替他媽報(bào)仇的事……你按部就班會(huì)想到，他報(bào)的是哪樣仇對(duì)不？要是寫小說(shuō)，我會(huì)在開頭寫某某某被一刀摶死了，再寫他怎么死的。那又叫倒敘?？涩F(xiàn)在我從頭一二說(shuō)，免得你們說(shuō)我故弄玄虛?！　∫乐炫蟮南敕?，要干掉我們水溪一個(gè)姓秦的警察，就算是報(bào)了仇?！　【?？　　你的懷疑有道理，朱朋的媽的確不是好死。跟警察叔叔沾上邊的死，能有幾個(gè)好死的？朱朋他媽是合法地被殺的。對(duì)，就是槍斃；就是被頭戴大檐帽的領(lǐng)導(dǎo)莊嚴(yán)宣布“將人犯驗(yàn)明正身押赴刑場(chǎng)執(zhí)行槍決”那回事。我們也知道，每一回的公捕公判大會(huì)，必須搞一兩個(gè)死刑犯留到最后押上臺(tái)來(lái)。那是一場(chǎng)壓軸戲。要不然，公捕公判大會(huì)哪能回回都招攬那么多觀眾？　　那朱朋就是打擊報(bào)復(fù)嘍。這算個(gè)鳥報(bào)仇，根本就是違法的事?！　∥耶?dāng)然知道這叫打擊報(bào)復(fù)。要?dú)⑷四懿贿`法嗎？朱朋他知道的。殺人的人誰(shuí)又不知道要抵命？　　可我這不是在編故事嘛。所謂編故事就是我瞎說(shuō)你瞎聽，跟風(fēng)過(guò)耳一樣。你聽著消磨一下這停電的時(shí)光，過(guò)后忘了也就忘了?！　∥蚁胗幸环N情況，你們沒(méi)遇到過(guò)。假如說(shuō)，你爸或你媽犯罪了，而且犯的是死罪，然后找那么個(gè)地方躲起來(lái)，考考警察的能耐。別介意，這“假如”其實(shí)是跟事實(shí)整個(gè)相反的——假如說(shuō)你是個(gè)女的，事實(shí)上你肯定跟我一樣站著撒尿。不是嗎？我們不妨繼續(xù)假設(shè)下去：有個(gè)警察來(lái)找你了，問(wèn)你說(shuō)，快告訴我們你爸或是你媽藏在什么地方，我們要逮捕他們?nèi)ソ邮苋嗣竦膶徟?，要?她)為自己所犯下的罪行付出應(yīng)有的代價(jià)，讓他(她)得到可恥的下場(chǎng)。你說(shuō)，這時(shí)你說(shuō)嗎？　　原則上？按理說(shuō)？老馬，現(xiàn)在是消磨時(shí)間不是在比黨性。我們這些公民同志是有協(xié)助警察捉拿案犯的義務(wù)，可你爸或你媽又不是貓變的，性命都只有一條吧，夠你光榮地義務(wù)一次也就永遠(yuǎn)玩兒完了。你要跟警察說(shuō)出真話，大義滅親，的確是高尚。但其后的情況你想過(guò)沒(méi)有？就目前人們普遍的素質(zhì)來(lái)講，沒(méi)有幾個(gè)人能理解這份高尚。一般會(huì)有的想法是，你娘老頭起碼半條命是了在你的手里；或者，干脆就認(rèn)為是你謀害了親生父母。你走到哪里都會(huì)遇到別人看畜生時(shí)的眼光。其實(shí)碰上這種破事，一般的人頂多抱這樣一種心態(tài)：不理不睬，該怎樣就怎樣吧。警察真抓到人了就算老人壽年已盡，逮不到活該老人家還有得幾年逍遙。我覺(jué)得能抱這種心態(tài)就屬正常了，算是在忠孝之間選擇了一條可行之道。蘇芮有一首歌里不是唱嗎，酒干倘賣無(wú)，沒(méi)他就沒(méi)有你?！　e說(shuō)這情況太不可能。吾國(guó)泱泱，人口巨億，什么事不是人干出來(lái)的，什么事不是人碰上的？　　于是，面對(duì)警察盤詰，你什么也不說(shuō)，你暗自思忖打死我也不說(shuō)。我們?cè)偌偃缦旅嬉环N情況：你有一種夢(mèng)囈癥——夢(mèng)囈癥不是我杜撰，假設(shè)這回你得了。頭腦清醒時(shí)，你守口如瓶?？墒峭砩铣了?，夢(mèng)囈癥發(fā)作了?；歼@病的人有個(gè)特點(diǎn)：睡不落覺(jué)，整夜半夢(mèng)半醒。別人趁機(jī)問(wèn)什么，你就老實(shí)回答。你在夢(mèng)囈，可已經(jīng)把不想說(shuō)的話說(shuō)了。這還讓你有理由寬宥自己，不會(huì)太難受。

編輯推薦

　　《一個(gè)人張燈結(jié)彩》作者田耳是戴著面具講故事的人，他的故事從不指向他自己，但在差異的主題、經(jīng)驗(yàn)和語(yǔ)調(diào)之間，貫穿著一種眼光——不是觀點(diǎn)，也不是視角，而是復(fù)雜、含混的態(tài)度，是本能的、但逐漸發(fā)展和塑造起來(lái)的興趣。這不僅體現(xiàn)于人物說(shuō)了什么做了什么，更體現(xiàn)于整個(gè)小說(shuō)世界的構(gòu)成原則?！　√锒男≌f(shuō)占據(jù)和建設(shè)的是一座書面之城，它介干城鄉(xiāng)之間、今昔之間，內(nèi)向、孤獨(dú)，混亂、陰郁。城中人無(wú)法對(duì)話，或者因?yàn)檎f(shuō)不出，或者因?yàn)檎f(shuō)出了不被聽見。在田耳幾乎所有的小說(shuō)中，都埋藏著一個(gè)深深的焦慮：誰(shuí)聽我說(shuō)，我能說(shuō)什么？他的人物在他的城市中陷落下去不可自拔，他們身處一個(gè)沉默的旋轉(zhuǎn)的巴別塔，命定追逐，無(wú)話可說(shuō)。

圖書封面

圖書標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    一個(gè)人張燈結(jié)彩 PDF格式下載

---