讓自己誕生

前言

　　全書(shū)完成后，我想寫篇序言，卻感到很困難?！　∵@本書(shū)里的“散文”，大多數(shù)是經(jīng)過(guò)歲月的淘洗，在心中滾過(guò)許多年后，那些忘不了的，就寫下來(lái)了。　　20歲時(shí)看未來(lái)，覺(jué)得路有千條。50歲后看來(lái)路，發(fā)現(xiàn)屬于自己的其實(shí)只有一條。今天我已經(jīng)知道，人生有不少東西可有可無(wú)，但有些東西，還是值得記取，值得擁有的。比如父母、老師，友情、愛(ài)情，艱難日子里對(duì)我有過(guò)種種幫助的人們……那忘不了的總令我想：人生在世，有些恩情無(wú)法報(bào)答，只能銘記?！　≌?dāng)青年，遇到改革開(kāi)放，很多陌生事物出現(xiàn)。各種觀念也涌進(jìn)我的頭腦，猶如把我的頭腦變成它們廝殺的戰(zhàn)場(chǎng)，而我還分不清誰(shuí)勝誰(shuí)負(fù)。這迫使我使用眼睛后面的思維?！　∥业膶懽鞫嗍窃诶Щ笾腥?wèn)道路，發(fā)現(xiàn)自己需要經(jīng)常同自己的“自以為是”和“自以為不是”作斗爭(zhēng)，發(fā)現(xiàn)人會(huì)把習(xí)慣當(dāng)真理，發(fā)現(xiàn)不少通行的觀念中埋伏著驚人的誤解。我的思索不一定正確，但我發(fā)現(xiàn)人在思索中會(huì)成長(zhǎng)?！　∪松砷L(zhǎng)不是吃飯長(zhǎng)個(gè)子，思維、情感、意志、尊嚴(yán)、精神的成長(zhǎng)，才叫人生成長(zhǎng)。獨(dú)立思考和自主意識(shí)的萌生，甚至?xí)谷松@奇地體驗(yàn)到：有一個(gè)自己誕生。往廣闊說(shuō)，自主意識(shí)其實(shí)是一個(gè)社會(huì)民主意識(shí)的基礎(chǔ)?！　≡谖矣袡C(jī)會(huì)走了一些歐非國(guó)家后，我才更清晰地看見(jiàn)，中國(guó)文化有著那么敦厚的平民色彩，那么大的生活意義。發(fā)現(xiàn)一百多年來(lái)最受誤解的，或許莫過(guò)于中華文明，不僅很多西方人誤解，不少中國(guó)人也誤解。這也需要我們用自己的思索和情感去認(rèn)識(shí)?！　∥矣眯膶懙倪@本書(shū)是一個(gè)整體，不是要把一篇篇“散文”合集。我自以為這本書(shū)可能對(duì)成長(zhǎng)中的青少年有點(diǎn)用處。我期望有很多人能讀到它，但限于種種因素，恐怕很難。如果有一些人讀到，在閱讀中與我有交流，那我也是很高興的。

內(nèi)容概要

　　打開(kāi)你自己，你將發(fā)現(xiàn)，你的優(yōu)雅，你的從容，你的光華與嘹亮，就住在你的內(nèi)部；打開(kāi)你自己，讓自己出來(lái)，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，這就是讓自己誕生的激動(dòng)人心的體驗(yàn)。

作者簡(jiǎn)介

王宏甲，福建省建陽(yáng)市人，其家鄉(xiāng)《建陽(yáng)大典》設(shè)“卷前七杰”，按年代排序，列宋慈為第六人，王宏甲為第七人。畢業(yè)于北京師范大學(xué)研究生院、魯迅文學(xué)院文藝學(xué)專業(yè)。國(guó)家一級(jí)作家。著有小說(shuō)、報(bào)告文學(xué)、散文、影視劇本、文論等三百多萬(wàn)字。近十多年主要從事報(bào)告文學(xué)創(chuàng)作，《無(wú)極之路》、《現(xiàn)在出發(fā)》、《智慧風(fēng)暴》均以生動(dòng)的人物，開(kāi)闊的視野，睿智的思辨和鮮明的時(shí)代性與前瞻性，引起廣泛關(guān)注。曾獲中國(guó)圖書(shū)獎(jiǎng)、“五個(gè)一工程獎(jiǎng)”等多項(xiàng)國(guó)家級(jí)獎(jiǎng)項(xiàng)。近作《中國(guó)新教育風(fēng)暴》被許多教育部門選30集電視報(bào)告文學(xué)片。

書(shū)籍目錄

自序把白的說(shuō)成白的我的老師為自己畫(huà)一個(gè)姑娘1969年的白菜“失蹤”的狗你統(tǒng)治了我的一生歌聲啟蒙（又題《紀(jì)念鄧麗君》）難忘的一聲“爸爸”生命因認(rèn)識(shí)而精彩愛(ài)使痛苦光輝貝殼里的濤聲千萬(wàn)個(gè)男女生下了你讓悲傷開(kāi)出花來(lái)打開(kāi)你自己在地圖上旅游西西里聽(tīng)歌我看拿破侖尼羅河上的婚禮從海頓到施特勞斯站在經(jīng)濟(jì)發(fā)展的平臺(tái)上看世界文學(xué)西班牙往事奧斯維辛靜悄悄百年北大紀(jì)念陳春先附《關(guān)于救助陳春先的建議》紀(jì)念失敗的企業(yè)家重讀孔乙己周克玉將軍文懷沙先生說(shuō)巫商周論楚秦論孔子論接受平凡俗是家園融者為龍寬恕

章節(jié)摘錄

　　貝殼里的濤聲　　拉薩，這高高的太陽(yáng)城。我站在一片闊地聽(tīng)樹(shù)葉，知道是秋天了。我已經(jīng)走過(guò)夏天。在昆侖山與淘金者共飲，在黑帳篷前聽(tīng)藏女高歌。牛糞火燃出草色青青的滋味，亮麗的歌聲似彩虹如鞭梢放牧我遠(yuǎn)行的心……我想我該記下難忘的藏歌，不料卻被另一種歌聲奪去情思?！　√煅墓侣弥形倚谐倘f(wàn)里，與他們相逢，純屬偶然。他們是解放軍軍樂(lè)團(tuán)。每當(dāng)國(guó)家慶典，莊嚴(yán)的國(guó)歌就由他們奏響。當(dāng)天安門前的演奏在世界屋脊的祖國(guó)邊關(guān)凜然開(kāi)放，我知道我們?cè)S多人都不同以往地飽享了作為兒子的風(fēng)光。那是在缺氧的高地，我該對(duì)他們用“半口氣”吹出的一流音樂(lè)印象深深，我該對(duì)一個(gè)個(gè)女演員唱著唱著就置身于官兵中間，以一人之手去握許多手印象深深。但是，我仍被另一種歌聲奪去情思。　　“你想聽(tīng)什么歌，你就說(shuō)?！笔擒姌?lè)團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)的聲音。　　是高高的哨所，哨所里只有一個(gè)兵。我不是因?yàn)橛腥藢ⅰ爸粸橐粋€(gè)兵唱”而動(dòng)容。那兵端槍站立著，似乎也沒(méi)有動(dòng)容?！　　按龝?huì)兒演出，你看不到?！眻F(tuán)長(zhǎng)姓齊，又說(shuō)，“我們的郭春梅，是專門來(lái)為你演唱的?！睉?zhàn)士仍然沒(méi)啥反應(yīng)?！　　澳愕睦霞以谀膬?？”是那位叫郭春梅的女演員走到了戰(zhàn)士身邊?！　?zhàn)士卻低下頭?！　　澳阏f(shuō)在哪兒？”再問(wèn)，到底聽(tīng)出他是說(shuō)“四川”?！　」好分v出一支川歌，“你熟嗎？”　　戰(zhàn)士搖搖頭。郭春梅又報(bào)出《十五的月亮》《望星空》，“你想聽(tīng)哪一首？”然后她說(shuō)：“好吧，我唱《望星空》。”這是戰(zhàn)士的選擇，雖然聲音小到只有春梅才聽(tīng)見(jiàn)?！　「杪暰鸵懫饋?lái)了。齊團(tuán)長(zhǎng)忽然說(shuō)：“你轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)，看著她唱?！币?yàn)閼?zhàn)士的身子仍立在崗位，朝邊境那邊?！　?zhàn)士依然未動(dòng)。齊團(tuán)長(zhǎng)又說(shuō)：“你看她現(xiàn)在臉上帶著笑容，其實(shí)她剛剛爬到這么高的地方，反應(yīng)得可厲害。你應(yīng)該高高興興的?！眻F(tuán)長(zhǎng)的話并不夸張?？梢哉f(shuō)，就像多年前電影里那些爭(zhēng)著要去炸雕堡的戰(zhàn)士，說(shuō)“我去”的女歌唱演員不止郭春梅一人。僅僅因?yàn)槟菚r(shí)刻團(tuán)長(zhǎng)巡邏似的目光停在小郭臉上，說(shuō)“小郭的臉色看上去還有點(diǎn)笑容”。　　是的，到這兒，臉色還有點(diǎn)像笑的樣子，并不容易。這個(gè)高地叫乃堆拉，海拔4400米。這是中錫邊境，鐵絲網(wǎng)那邊卻是印度兵。駐守在這兒的某部，前身是鐵道游擊隊(duì)。郭春梅因此曾興奮地告訴那兒的官兵：“我是山東人！”然而當(dāng)年奔馳在鐵道線上的英雄的后人，如今堅(jiān)守在連汽車也不容易開(kāi)上去的地方。軍樂(lè)團(tuán)成員是坐著大卡車上去的。當(dāng)男演奏家也被高山反應(yīng)和路轉(zhuǎn)峰旋的幾百個(gè)急彎折騰得倒胃翻腸禁不住嘔吐，你以為他們體驗(yàn)到的僅僅是自己的艱苦嗎？　　“來(lái)，你面對(duì)著她，看著她唱?！眻F(tuán)長(zhǎng)動(dòng)手去“搬”那戰(zhàn)士。團(tuán)長(zhǎng)為啥要有這動(dòng)作？團(tuán)長(zhǎng)叫齊景全，我不知這姓名對(duì)他指揮全團(tuán)有過(guò)什么影響，不知那時(shí)團(tuán)長(zhǎng)是否覺(jué)得這樣側(cè)身低頭聽(tīng)唱，景色實(shí)在不夠齊全，但我知道，這里的景色，不僅僅是路險(xiǎn)山高嚴(yán)寒缺氧。你無(wú)法奢想在那些海拔四五千米的軍事高地有一個(gè)芳林嫂，戰(zhàn)士們不但長(zhǎng)年看不見(jiàn)一個(gè)女人，還看不見(jiàn)一片樹(shù)葉。當(dāng)了幾年兵下山去探親，有人看見(jiàn)樹(shù)抱住就哭。假如你覺(jué)得我這樣記述未免把我們的戰(zhàn)士講得太脆弱了，那你一定缺少母親的胸懷，連父親的背影也不配有?！　「杪暰鸵懥?，戰(zhàn)士仍低著頭。齊團(tuán)長(zhǎng)很像是著急了，再一次說(shuō)：“你抬頭看她，你再不看就沒(méi)有機(jī)會(huì)了！”　　我驀然感到團(tuán)長(zhǎng)這話驚心動(dòng)魄，感到這話幾乎是一句經(jīng)典?！　「杪曧懥恕！耙闺强铡?，可是，才開(kāi)聲，歌聲中就響出滿池?zé)熡臧愕穆曇簟@是什么，是唱歌嗎？你從前是這樣唱的嗎？　　為什么我競(jìng)能舍下那么恢弘那么振奮人心的軍樂(lè)演奏來(lái)獨(dú)鐘一位女性的歌聲……因她有什么突出事跡嗎，因她唱得特別好嗎？我無(wú)法回答。在這遙遠(yuǎn)的地方，我在聆聽(tīng)一支歌，一支還沒(méi)有標(biāo)題的歌，藝術(shù)的完成，原本就是表演者和欣賞者共同的事情。我像是第一次發(fā)現(xiàn)，欣賞者有可能不動(dòng)聲色地以更加不凡的力量，反過(guò)來(lái)操縱——或說(shuō)撥動(dòng)——表演者的心弦?！　「杪暲^續(xù)，濤聲依舊。歌聲中我還想起了另一支演出隊(duì)，也是想起那里的女演員。我知道西藏軍區(qū)文工團(tuán)的女演員曾帶著“能上幾個(gè)就上幾個(gè)”的決心，上到了海拔5000多米的查果拉。在那連蒼鷹都不去盤旋的天空下，你將不只是感受荒寂，你將體驗(yàn)恐懼，甚則幻覺(jué)自己變成一根棄在荒原的骨頭。有人鼻血流下來(lái)……不讓她上，她用棉花堵緊原本格外需要空氣的鼻孔，說(shuō)我演的是啞劇小品，然后熱血一口口往喉嚨里咽……這是我在高原尋訪而得的故事，像不像神話？發(fā)生在乃堆拉的故事卻是我親眼所見(jiàn)，眼前仍唱著歌的郭春梅，事實(shí)上到現(xiàn)在也沒(méi)有把頭發(fā)梳理好，盡管她頭上還戴著軍帽?！　∥也荒懿焕^續(xù)寫下，我看到她們下車伊始，幾乎都是裹著棉大衣由男演奏家們半攙扶著，向山寨似的營(yíng)門走來(lái)。那營(yíng)門上插滿了戰(zhàn)士從很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)的地方弄來(lái)的青枝綠葉，布置得好似過(guò)年過(guò)節(jié)。只是還算不上“結(jié)彩”，全是綠葉。為了這一場(chǎng)演出，你不知戰(zhàn)士登高涉遠(yuǎn)費(fèi)了多少功夫。你看一眼就想哭。掌聲下雨般爆響，那是乃堆拉全體官兵在雨中列隊(duì)夾道歡迎。那時(shí)刻天上真下著細(xì)雨。這是一天可以感受四季的地方，忽風(fēng)忽雪忽烈日忽冰雹。這里的細(xì)雨刮在臉上，絕不是內(nèi)地唱著“毛毛雨”的滋味。那時(shí)刻郭春梅也像她面前的這位戰(zhàn)士——半低著頭（也許覺(jué)得自己形象狼狽），走過(guò)那一列長(zhǎng)長(zhǎng)的掌聲。但是，畢竟走來(lái)了，軍樂(lè)團(tuán)強(qiáng)大陣容中僅有的幾位女歌唱演員都走來(lái)了。

圖書(shū)封面

圖書(shū)標(biāo)簽Tags

無(wú)

評(píng)論、評(píng)分、閱讀與下載

---

    讓自己誕生 PDF格式下載

---