<<现实一种>>

图书基本信息

书名:<<现实一种>>

13位ISBN编号: 9787506343114

10位ISBN编号:7506343118

出版时间:2008-5

出版时间:作家出版社

作者:余华

页数:156

版权说明:本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com

<<现实一种>>

前言

这是我从1986年到1998年的写作旅程,十多年的漫漫长夜和那些晴朗或者阴沉的白昼过去之后, 岁月留下了什么?

我感到自己的记忆只能点点滴滴地出现,而且转瞬即逝。

回首往事有时就像是翻阅陈旧的日历,昔日曾经出现过的欢乐和痛苦的时光成为了同样的颜色,在泛 黄的纸上字迹都是一样的暗淡,使人难以区分。

这似乎就是人生之路,经历总是比回忆鲜明有力。

回忆在岁月消失后出现,如同一根稻草漂浮到溺水者眼前,自我的拯救仅仅只是象征。

同样的道理,回忆无法还原过去的生活,它只是偶然提醒我们:过去曾经拥有过什么?

而且这样的提醒时常以篡改为荣,不过人们也需要偷梁换柱的回忆来满足内心的虚荣,使过去的人生 变得丰富和饱满。

我的经验是写作可以不断地去唤醒记忆,我相信这样的记忆不仅仅属于我个人,这可能是一个时代的 形象,或者说是一个世界在某一个人心灵深处的烙印,那是无法愈合的疤痕。

我的写作唤醒了我记忆中无数的欲望,这样的欲望在我过去生活里曾经有过或者根本没有,曾经实现 过或者根本无法实现。

我的写作使它们聚集到了一起,在虚构的现实里成为合法。

十多年之后,我发现自己的写作已经建立了现实经历之外的一条人生道路,它和我现实的人生之路同时出发,并肩而行,有时交叉到了一起,有时又天各一方。

因此,我现在越来越相信这样的话——写作有益于身心健康,因为我感到自己的人生正在完整起来。写作使我拥有了两个人生,现实的和虚构的,它们的关系就像是健康和疾病,当一个强大起来时,另一个必然会衰落下去。

于是, 当我现实的人生越来越平乏之时, 我虚构的人生已经异常丰富了。

这些中短篇小说所记录下来的,就是我的另一条人生之路。

与现实的人生之路不同的是,它有着还原的可能,而且准确无误。

虽然岁月的流逝会使它纸张泛黄字迹不清,然而每一次的重新出版都让它焕然一新,重获鲜明的形象

这就是我为什么如此热爱写作的理由。

<<现实一种>>

内容概要

《现实一种》中收录了三部中篇小说,均以一种冷静的笔调描写死亡、血腥与暴力,在此基础上揭示人性的残酷与存在的荒谬。

尤其是其中的《现实一种》,以纯粹零度的情感介入,异常冷静理智、有条不紊地叙述了一个亲人间相互残杀的故事。

余华认为这些作品"记录了我曾经有过的疯狂、暴力和血腥在字里行间如波涛般涌动着,这是从恶梦出发抵达梦魇的叙述。

为此,当时有人认为我血管里流淌的不是血,而是冰碴子。

٠,

<<现实一种>>

书籍目录

自序现实一种河边的错误一九八六年

<<现实一种>>

章节摘录

那天早晨和别的早晨没有两样,那天早晨正下着小雨。

因为这雨断断 续续下了一个多星期,所以在山岗和山峰兄弟俩的印象中,晴天十分遥远 ,仿佛远在他们的童年里。

天刚亮的时候,他们就听到母亲在抱怨什么骨头发霉了。

母亲的抱怨 声就像那雨一样滴滴答答。

那时候他们还躺在床上,他们听着母亲向厨房走去的脚步声。

她折断了几根筷子,对两个儿媳妇说:"我夜里常常听到身体里有这种筷子被折断的声音。

"两个媳妇没有回答,她们正在做早饭。

她继续说:"我知道那是骨头正一根一根断了。

,,兄弟俩是这时候起床的,他们从各自的卧室里走出来,都在嘴里嘟哝了一句:"讨厌。

"像是在讨厌不停的雨,同时又像是讨厌母亲雨一样的抱怨。

现在他们像往常一样围坐在一起吃早饭了,早饭由米粥和油条组成。

老太太长年吃素,所以在桌旁放着一小碟咸菜,咸菜是她自己腌制的。

她现在不再抱怨骨头发霉,她开始说:"我胃里好像在长出青苔来。

"于是兄弟俩便想起蚯蚓爬过的那种青苔,生长在井沿和破旧的墙角,那种有些发光的绿色。

他们的妻子似乎没有听到母亲的话,因为她们脸上的神色像泥土一样。

山岗四岁的儿子皮皮没和大人同桌,他坐在一只塑料小凳上,他在那 里吃早饭,他没吃油条,母亲 在他的米粥里放了白糖。

刚才他爬到祖母身旁,偷吃一点咸菜。

因此祖母此刻还在眼泪汪汪,她喋喋不休地说着:"你今后吃的东西多着呢,我已经没有多少日子可以吃了。

"因此他被父亲一把拖回到塑料小凳子上。

所以他此刻心里十分不 满,他用匙子敲打着碗边,嘴里叫着:"太少了,吃不够。

"他反复叫着,声音越来越响亮,可大人们没有理睬他,于是他就决定 哭一下。

而这时候他的堂弟嘹亮地哭起来,堂弟正被婶婶抱在怀中。

他看 到婶婶把堂弟抱到一边去换尿布了。

于是他就走去站在旁边。

堂弟哭得很 激动,随着身体的扭动,那叫小便的玩意儿一颤一颤的。

他很得意地对婶婶说:"他是男的。

"但是婶婶没有理睬他,换毕尿布后她又坐到刚才的 位子上去了。

他站在原处没有动。

这时候堂弟不再哭了,堂弟正用两个玻璃球一样的眼睛看着他。

他有点沮丧地走开了。

他没有回到塑料小凳上,而是走到窗前。

他太矮,于是就仰起头来看着窗玻璃,屋外的雨水打在玻璃上,像蚯蚓一样扭动着滑了下来。 这时早饭已经结束。

山岗看着妻子用抹布擦着桌子。

山峰则看着妻子 抱着孩子走进了卧室,门没有关上,不一会妻子又走了出来,妻子走出来 以后走进 了厨房。

山峰便转回头来,看着嫂嫂擦着桌子的手,那手上有几条静脉时隐时现。

山峰看了一会才抬起头来,他望着窗玻璃上纵横交叉的水珠对山岗说:"这雨好像下了一百年了。

- "山岗说:"好像是有这么久了。
- "他们的母亲又在喋喋不休了。

她正坐在自己房中,所以她的声音很轻微。

母亲开始咳嗽了,她咳嗽的声音很夸张。

<<现实一种>>

接着是吐痰的声音。 那声音 很有弹性。 他们知道她是将痰吐在手心里,她现在开始观察痰里是否有血 迹了。 他们可以想象这时的情景. P1-3

<<现实一种>>

版权说明

本站所提供下载的PDF图书仅提供预览和简介,请支持正版图书。

更多资源请访问:http://www.tushu007.com