出版時間:2007-10 出版社:作家出版社 作者:舒婷 頁數:287
Tag標簽:無
內容概要
很小的時候,我總問外婆,為什么我會生長在鼓浪嶼這術一個地方?外婆回答得很時確簡練:上帝的旨意。
作者簡介
舒婷,原名龔舒婷。世居福建廈門鼓浪嶼。1969年開始寫詩,1979年公開發(fā)表。1998年后主要寫作散文隨筆。詩集有:《雙桅船》《會唱歌的鳶尾花》《始祖烏》《舒婷的詩》等;散文集:《心煙》《秋天的情緒》《硬骨凌霄》《今夜你有好心情》等十多部;出版《舒婷文集》三卷。作品被翻譯成近二十國文字,境外出版有六個語種九種詩歌個人譯本?,F任中國作家協會主席團委員,福建省文聯副主席、福建省文學院院長。
書籍目錄
一 家鄉(xiāng)總是月白風清 一根幸運的木棍 行走的風情 汗出如漿新療法 快鏡頭 鞋趣 小島也風狂 在家門口迷路二 我們生活中的動物演員 狗無寧日歲 貓有九條命歹 魚在天上飛 鳥的另一種捕魚方式 家賊難防 小樣兒三 生命年輪里的綠肥紅瘦 一莖一葉總關隋 芳名在外 古榕不知日月長 家園里的至愛親朋 都是木棉惹的禍 抬頭是你低頭是你 鳳凰“市樹”的兄弟姐妹們四 留在石頭上的家族體溫 失語的石頭 “水餃嬸婆伊家” 曾經的“閨房” 父親最后的休憩站 木棉樹下的紅房子 固守家園五 漸行漸遠的背影 大美者無言 書祭 真水無香 夜鶯為何泣血離去 一手拿圣經,一手拿槍
章節(jié)摘錄
一 家鄉(xiāng)總是月白風清 家鄉(xiāng),這個被沿襲下來的詞,讓人聯想到田園、煙囪、籬笆和狗。這是因為我國曾經是一個農業(yè)大國,我們多數人的老家建立在鄉(xiāng)村田野上,植物的根有趨水性,中國人的根便朝著想像中的美好家園,熱乎乎地伸展。 英語里的HOMETOWN指的也是家鄉(xiāng)的意思,按字面翻譯,卻是“家鎮(zhèn)”。對于已經在都市生長幾代的人,“家城”也許更加貼切?可是我們不愿意。漢語詞匯自有它不可替代的傳統情愫,有約定俗成的內涵,有字與字之間對應的韻味,甚至于文化積淀的美感?! 『苄〉臅r候,我總問外婆,為什么我會生長在鼓浪嶼這樣一個地方?只要往外閃一閃,就是臺灣,完全不同的社會環(huán)境,往里挪一挪,可能是西藏,不但高原風情神秘,說不定我會是個藏族歌手,像名揚四海的才旦卓瑪;索性更遠一些,比如冰島怎么樣?僅是這個地名,就多么叫人向往,冰山、雪橇、壁爐、毛領皮裘和窗上的霜花,南方人夢想中的北國風光啊。 外婆回答得很明確簡練:上帝的旨意。 父親出生在鼓浪嶼,畢業(yè)于島上教會的英華男中。母親畢業(yè)于同是教會的毓德女中。他們的婚禮在島上的洞天酒樓舉行。父親西裝革履白手套,母親披著潔白婚紗捧著鮮花,從照片看,幸福美滿似乎一生一世。哥哥就是在鼓浪嶼出生的,我本順理成章應該投胎這里。不料父母去龍??h土改,我便不慎降生在石碼鎮(zhèn)上一座臨時租房里。忙于革命的父母無奈把我托付給漁婦乳母,被她扔在稻捆上,抹地瓜渣灌米湯草草喂養(yǎng),贏弱垂危,四個月大就被外婆抱回廈門收容??墒?,按西方人的習慣,“出生地”一欄,我必須填上“石碼”;而在中國,“籍貫”一欄里,我填的卻是祖輩的“泉州”。瞧瞧!上帝這么大的權威,只不過稍一錯愕,就給我造成終身的麻煩。 結婚以后,我變成陳龔氏,寄人籬下至今。丈夫在島上出生,兒子也是,鼓浪嶼已經把我牢牢系在她的衣角上。她甩我不掉,我離她不行?! ∷〉氖钦煞虻淖婢?,這座紅樓多年來失修,外觀堂皇優(yōu)雅,鑲嵌玻璃窗門呀雕花欄桿什么的,內部卻滲漏灰泥脫落。我們只擁有一又三分之一房間的產權,若要翻修,至少揭去整層屋頂,銀子需大大的。前年春雨連綿,天花板進水多日,終于撐不住了,正午12時脫落一塊浮雕,砸在我的頭頂,裂一大口子,上醫(yī)院縫了好幾針,還理了一個粲然光頭?,F在,我仍然每日懷著僥幸,冒著危險在泥沙簌簌的書房工作,窗外是卜帝的微笑和賜福,綢繆如蜜的陽光和無憂無慮的鳥鳴?! 。?005年,潘世健副市長來家說事,見此情景,讓鼓浪嶼風貌建筑維護部門來抹了一下屋頂。他們可是此道專家,對于老房子的整修駕輕就熟。于是春雨連綿之時,再不必夜夜盯著滲漏的天花板胡思亂想。) 鼓浪嶼的房子是買不起的,為以防萬一,我們搭了福利房的最后一班車,兩年前在廈門買了公寓,至今尚未裝修。我和我的家庭可會搬離鼓浪嶼?僅是想想而已,就有肉體和心理的雙重危機感,好像將被連根拔起似的疼痛難忍。 肉體的居所和精神的家園總是相距甚遠,其矛盾日益尖銳和突出。一套豪華公寓和一座半傾泥屋比較,前者滿足生活的舒適和需求,后者常常更能慰藉靈魂的渴望。西方有人把“家園”引義為“生態(tài)”,便是更加注重了人與居住環(huán)境的依賴、共鳴、互相的承諾和深刻的情感交流?! ?002年杭州一個《建筑與文學》的研討會上,女作家張抗抗在發(fā)言時,指著我開玩笑:“舒婷是我們中間第一個完成詩意棲居的作家。”她指的是鼓浪嶼得天獨厚的自然環(huán)境。這幾乎不為我們所選擇,真真是上帝的旨意。 不可否認,我的家族,我的認知,我的生存方式,我的寫作源泉,我的最微小的奉獻和不可企及的遺憾,都和這個小小島嶼息息相關?! ∫魳芳覀儚娬{鼓浪嶼的鋼琴密度全國第一,以及聞名海內外的音樂天才,諸如殷承宗、許斐平等,“琴島”之美譽由此而來。到過鼓浪嶼的作家朋友卻要說,住在鼓浪嶼就應該會寫詩。他們說的意思我很明白。人們在形容土地肥沃時,習慣性這般感慨:插一根木棍也能生根發(fā)芽呵?! ‰m然資質平常,我卻心甘情愿做鼓浪嶼這一支幸運的木棍?! ⌒⌒〉墓睦藥Z,面積只有1.96平方公里,名氣卻挺大。它距廈門只有不到1000米海面,多年以來是廈門屬下的一個行政區(qū),不久前改為風景管委會。 廈門是一個更大的島,自從1956年建了海堤以后,改叫半島。近幾年又陸續(xù)建了幾座跨海大橋,觸須一般四面八方伸展去。坐飛機從空中鳥瞰下來,廈門像巨大的章魚或絢麗的??恕! ±显娙瞬唐涑C寫詩,把鼓浪嶼比喻成“彩色的樓船”,因為它浮蕩在海面之上,似乎隨時要馳向天邊。有風無風的日子里,它的周邊都鑲著雪白的蕾絲花邊。曾經,我在客居異國引頸遠眺時,這樣懷念它: 潔凈無塵的島嶼 盛在翠玉波紋果盤 發(fā)出鮮檸檬香味 ……
編輯推薦
以詩立世,以散文延續(xù)寫作的光輝 她的散文集《真水無香》,集中描述了一個島嶼上的歷史和現實,那些并不渺遠的人和事,通過作者內心的回訪,洋溢出一種令人嘆息的真情和感傷;舒婷對生命記憶的檢索,對細小事物的敏感,對歷史人事的溫情和敬意,堅定地向我們重述了那些不可斷絕的精神紐帶對人類生活的微妙影響。
圖書封面
圖書標簽Tags
無
評論、評分、閱讀與下載